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Herald Childe, detective privado, investiga en Los Angeles del futuro
inmediato, asolado por la contaminacion —la niebla impide practicamente
respirar sin mascarilla, la gente huye en sus coches—, la desaparicion,
«violacion» y posible muerte de su socio. La policia invita a Childe a la
proyeccion de una pelicula, enviada anénimamente, en la que puede verse
como dicho socio —sometido a la accion de una droga afrodisiaca— fornica
desaforadamente y acaba siendo castrado de un mordisco. Tras asesorarse
con un experto en temas de vampirismo —debido a la aparicion en la
pelicula de un personaje draculino—, Childe ata cabos y se dirige a una
mansion de estilo espafol situada en un barrio residencial, propiedad de un
enigmatico e inquietante personaje, el barén lgescu, para intentar localizar a
Su SOCiO... 0 Sus restos.

Este caseron, lleno de pasadizos secretos, espejos simulados, una sala
especial para violaciones y otras rarezas, esta habitado por una caterva de
seres lujuriantes: un gigantesco guardian, una serie de criaturas
aparentemente humanas, que resultan ser extraterrestres, licantropos, un
bellisimo fantasma femenino, etc. Childe penetra osadamente en la mansion,
donde le ocurren las mas alucinantes aventuras, primordialmente sexuales,
con tan extrafna banda.
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Leche verde agriada.

El humo ascendia hacia la luz, y el humo y la luz se fundian en uno para
convertirse en leche verde. La leche se fisionaba, ascendia, recubria el techo de una
humareda opaca.

El smog estaba en todas partes. Arriba. Abajo. En la sala. Afuera.

Verde y agrio.

Aquella sensacion agria emanaba no sélo del smog que se habia introducido en el
edificio a través de los aparatos de aire acondicionado y de las vaharadas de tabaco
que inundaban la habitacion. Procedia también del recuerdo de las imagenes que
Childe habia visto aquella mafiana, y sabia que volveria a ver en los proximos
minutos.

Herald Childe nunca habia visto la sala de proyecciones del Departamento de
Policia de Los Angeles sumida en una tal oscuridad. El rayo luminoso procedente de
la cabina de proyeccion habitualmente aclaraba la penumbra, pero el humo de
cigarros y cigarrillos, el smog y el estado de animo de los espectadores oscurecian
todo. Incluso la plateada luz de la pantalla parecia absorber la luz en lugar de
reflejarla a los espectadores.

Alla arriba, donde el rayo luminoso se encontraba con el humo del tabaco, se
formaba leche verde que se cortaba y agriaba. Asi veia las cosas Herald Childe, y la
imagen no era exagerada. Los condados de Los Angeles y Orange estaban siendo
asfixiados por la peor racha de smog de la historia. Durante un dia y una noche y otro
dia y otra noche no se habia movido ni un halito de viento. Al tercer dia, daba la
impresién de que la situacién podia prolongarse indefinidamente.

El smog. Ahora podia olvidarse del smog.

Abierto de brazos y piernas, en la pantalla aparecia su compafiero (posiblemente
excompafiero). Detras suyo, los cortinones rojo burdeos refulgian sombriamente, y la
cara de Matthew Colben, normalmente colorada como el Chianti aguado al cincuenta
por ciento, estaba ahora tan rojo e hinchado como una bolsa de plastico transparente,
repleta de vino.

La camara se alejé de la cara para mostrar el resto de su cuerpo y parte de la
habitacion. Estaba tumbado de espaldas y desnudo. Sus brazos estaban sujetos con
correas a sus costados, y sus piernas, también sujetas con correas, formaban una V.
Su sexo se bamboleaba sobre el muslo izquierdo como un grueso gusano ebrio.

La mesa debia haber sido fabricada con el propésito de amarrar a ella hombres
con las piernas separadas, de modo que otras personas pudieran caminar entre ellas.
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Aparte de la mesa de madera en forma de Y, la gruesa alfombra color rojo vino y
los cortinones color burdeos, la habitacion estaba vacia. La camara gir6 sobre si
misma para mostrar los cortinones y después volvid a su posicion inicial y se elevo.
La figura completa de Matthew Colben aparecié como podria verla una mosca desde
el techo, su cabeza reposaba sobre una almohada oscura. Levant6 los ojos hacia la
camara y sonrio estipidamente. No parecia importarle lo mas minimo el estar
amarrado e indefenso.

Las escenas previas explicaban el porqué. Se veia como Colben habia pasado,
mediante un condicionamiento muy preciso, del terror impotente a una excitacion
febril.

Childe, que habia ya presenciado la pelicula completa, sinti6 como sus entrafias
se retorcian y anudaban y, con sus extremos enroscados a su columna vertebral,
parecian querer estrangularse unas a otras.

Colben sonreia beatificamente.

—iEstupido! —murmuré Childe—, jpobre jodido esttpido! El hombre sentado a
la derecha de Childe se volvio hacia €l y dijo:

—:Como? ;Qué dice?

—Nada, comisionado.

Pero sentia como si su pene se estuviera retrayendo al interior de su abdomen,
arrastrando sus testiculos tras él.

Las cortinas se abrieron, y la camara hizo un zoom hacia un inmenso ojo oscuro,
bordeado de negro, de largas pestafias, después se desplazo hacia abajo a lo largo de
una estrecha y recta nariz y unos labios turgentes de un rojo vivisimo. Una lengua
rosada se deslizo entre unos dientes anormalmente blancos e iguales, se disparo
varias veces con un movimiento de vaivén. Un hilo de saliva se deslizaba por el
menton y después desaparecio.

La camara se desplazd hacia atras. Los cortinones se abrieron de golpe y entro
una mujer. Su pelo negro y brillante estaba peinado hacia atras y caia en cascada
hasta su cintura. Su cara estaba muy maquillada: falsos lunares, rouge, polvos,
pinturas verdes, rojas, negras y azules en torno a los ojos y un rizo azulado que
bajaba por sus mejillas, pestafias postizas y un diminuto anillo de oro sujeto a la
nariz. La bata verde, cerrada en torno al cuello y al talle, era tan tenue que parecia
estar desnuda. Lo que no le impidi6 desatar los cordones que sujetaban el cuello y la
cintura, y dejo deslizar la bata hasta el suelo, mostrando que podia estar ain mas
desnuda.

La camara encuadro a la mujer. En la base del cuello tenia un hoyo profundo y los
huesos que lo rodeaban eran finos y delicados. Los pechos eran turgentes pero no
grandes, ligeramente conicos y respingones, con pezones estrechos y largos, casi
afilados. Los pechos se sustentaban en una amplia caja toracica. El abdomen se
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hundia hacia el interior; en sus caderas enjutas los huesos eran algo prominentes. La
camara giro, o ella se dio la vuelta. (Childe no podia estar seguro, porque la camara
estaba muy cerca de ella, y carecia de puntos de referencia). Sus nalgas eran como
dos enormes huevos duros.

La camara gir6 en torno a ellos, mostrando el estrecho talle y las ovoides caderas,
y después se volvid hacia el techo, que estaba cubierto con una tela del color de un
derrame sanguineo en el ojo de un borracho. La camara remont6 un muslo blanco y
nacarado; un haz de luz iluminé su entrepierna. La mujer debia haberse abierto de
piernas, alli estaban el pequefio ojo marron del ano y el borde de los grandes labios de
su cofio. El vello era rubio, lo que queria decir que la mujer se habia tefiido el cabello.
O quizas el vello pubico.

La camara pas6 entre las piernas de la mujer —que parecian ahora las colosales
extremidades de una estatua— y después se desplazd lentamente hacia arriba. Se
enderez0 a la altura del pubis. Este estaba parcialmente cubierto por una tela
triangular sujeta con cinta adhesiva. Childe no acertaba a adivinar la razon. Aunque,
sin lugar a dudas, la razon no era el pudor.

Aunque habia visto este plano anteriormente, se puso rigido. La primera vez, €l
—igual que el resto de los espectadores— habia dado un brinco y algunos habian
maldecido, y uno habia lanzado un grito de terror.

La tela estaba tensa sobre el pubis. Un cambio de iluminacion revel6 subitamente
que la tela era transparente. El vello formaba un triangulo oscuro y la vulva absorbia
suficiente cantidad de tela como para mostrar lo ajustada que ésta estaba.

Abruptamente (y Childe volvié a dar un respingo, aunque sabia lo que venia
después) la tela se hundi6 ain mas profundamente, como si algo desde el interior de
la vagina entreabriera los labios de la vulva. Entonces, algo abultd tras la tela, algo
que tan solo podia haber salido del interior de la mujer. Empujo la tela hacia arriba; la
tela se agit6 como si un diminuto pufio o cabeza la estuviera golpeando, y después el
bulto se retrajo y la tela qued6 inmovil de nuevo.

El comisionado, sentado dos asientos mas alla de Childe, dijo:

—¢Qué diablos puede haber sido eso?

Expelio el humo de su cigarro y empezo a toser. Childe también tosio:

—Podria ser algo mecanico que llevara metido en el cofio —dijo Childe—. O
podria ser... —Dejo su frase (y sus pensamientos) en suspenso. Que supiera, ningin
hermafrodita tenia un pene en el interior del canal vaginal. En cualquier caso, aquello
que salia deslizandose al exterior no era un pene; parecia una entidad independiente,
dotada de voluntad propia —ésa era la impresion que daba— y desde luego la cosa en
cuestion habia atacado la tela en mas de un lugar.

La camara hizo un movimiento y encuadr6 a Colben. Ahora estaba a menos de un
metro de él, alzada varios centimetros. Mostrd los pies, aparentemente enormes a tan
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corta distancia, las musculadas y peludas pantorrillas, y los muslos extendidos sobre
la mesa en forma de Y, los gruesos testiculos, el pene como un grueso gusano, que ya
no se balanceaba contra el muslo sino que comenzaba a engrosarse y a alzar su
inflamada y roja cabeza. Colben no podia haber visto entrar a la mujer, pero
evidentemente habia sido condicionado de forma que supiera que ella llegaria al cabo
de un tiempo después de que le hubieran amarrado a la mesa. El pene estaba
despertando como si tuviera oidos —enterrados en el seno de su carne como los de
una serpiente—, o como si la hendidura de su glande pudiera detectar —como las
fosas nasales de una vibora— el calor emitido por un cuerpo humano.

La camara se desplaz6 para tomar de perfil la cabeza de Matthew Colben. El
espeso y rizado cabello gris y negro, las grandes y coloradas orejas, la frente lisa, la
gran nariz ganchuda, los delgados labios, la maciza mandibula con su barbilla maciza
y cuadrada como la cabeza de un martillo pilon, su grande y grueso térax, la
protuberancia de una panza obtenida gracias a una concienzuda acumulacion de
cerveza y filetes, la curva descendente hasta el pene, ahora totalmente erecto e
hinchado y duro; las venas eran cuerdas entrelazadas en el cabo de la pasion (Childe
no podia evitar el pensar por medio de tales imagenes; manoseaba conceptos con el
toque de un Midas). El glande, totalmente al descubierto, brillaba con fluido
lubrificante.

Ahora, la camara se apart0 de Colben y se elevd para poder mostrar
simultaneamente al hombre y a la mujer. Ella se acerco lentamente, con las caderas
ondulantes; al llegar a la altura de Colben, le murmuré algo. Sus labios se movian,
pero no habia sonido. El especialista de la policia no habia podido leer en sus labios
porque la cabeza estaba excesivamente inclinada. Colben dijo también algo, pero sus
palabras resultaron indescifrables por la misma razon.

La mujer se incliné sobre Colben y le puso el pezén izquierdo en la boca. El
estuvo un rato chupandoselo; luego la mujer se aparté. Primer plano del pezon,
humedo e hinchado. Ella le beso en la boca; la camara se aproximo desde un costado,
y la mujer levant6 un poco la cabeza para permitir que la camara filmara su lengua
entrando y saliendo de la boca de Colben. Luego comenzd a besar y a lamer su
barbilla, su cuello, su pecho, sus tetillas, y humedecio su rotunda panza con saliva. Se
aproximo lentamente al pubis y chupé los pelos, le dio al pene breves lengilietazos y
lo beso con los labios repetidas veces; después lo cogio por la raiz, lo apretd entre sus
dedos y empez0 a lamer el capullo. Después se coloco entre las piernas de Colben y
comenzo a chuparle la verga con frenesi.

En este momento, un piano con sonido a lata como aquellos que se tocaban
antafio en los bares o cuando el cine mudo, comenzé a interpretar Humoresque de
Dvorak. La camara se desplazo, enfocando la cara de Colben; sus ojos estaban
cerrados y tenia un aspecto estatico, estipidamente feliz.
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Por primera vez se oy6 la voz de la mujer:

—Avisame justo antes de correrte, querido. Unos treinta segundos antes. Tengo
una maravillosa sorpresa para ti. Algo formidable.

La policia habia examinado la voz en el osciloscopio pero se habian introducido
distorsiones. Debido a ello la voz sonaba muy hueca y temblorosa.

—Ve mas despacio, mufieca —dijo Colben—. Toématelo con calma, igual que la
ultima vez. Fue el orgasmo mas fantastico que haya tenido en mi vida. Ahora vas
demasiado aprisa. Y no me metas el dedo por el culo como la otra vez, me duelen las
almorranas.

La primera vez que se habia proyectado aquella escena, algunos policias habian
lanzado una risotada. Esta vez nadie lo hizo. Se produjo un inaudible pero notorio
movimiento en los espectadores. El humo de los cigarrillos parecié solidificarse; la
leche verde apresada por el rayo de luz se volvié ain mas agria. El comisionado
inspir6 con tanta fuerza que tuvo un fuerte acceso de tos.

El piano interpretaba la Obertura de Guillermo Tell. El sonido metalico de la
musica resultaba incongruente; era esa misma incongruencia la que le hacia parecer
tan horrenda.

La mujer alz6 la cabeza y pregunto:

—¢Vas a correrte, mon petit?

—Si —gimi6 Colben—. jAhora! jAhora!

La mujer miré a la camara y sonrio. La carne de su cara parecié volatilizarse,
descubriendo unos huesos como fosforescentes, de contornos imprecisos. Sélo el
craneo aparecio contrastado y brillante. Luego la carne reaparecid, recubriendo los
huesos.

La mujer sonri6 lascivamente a la cdmara y bajo de nuevo la cabeza. Esta vez se
puso en cuclillas bajo la mesa, con la camara siguiendo sus movimientos. Cogio algo
de un pequefio estante adosado a una pata de la mesa. La luz se intensificé y la
camara se aproximo aun mas.

La mujer habia cogido una dentadura postiza. Parecia hecha de hierro; los dientes
estaban afilados como hojas de afeitar y eran puntiagudos como los de un tigre.

Sonrid, deposité la dentadura sobre el estante, y con las dos manos se saco la
dentadura que llevaba puesta. Inmediatamente parecié envejecer treinta afos.
Depositod los blancos dientes sobre el estante y después se insertd la dentadura de
hierro en la boca. Deslizo la punta del indice entre los nuevos dientes y mordio
suavemente. Después apart6 el dedo y lo situ6 de forma que la camara pudiera
enfocarlo. Del mordisco fluia una sangre roja y brillante.

Se puso en pie y se limpio el corte con el abultado glande de Colben, inclinandose
después para lamer la sangre. Colben se puso a gemir:

—iOh, Dios mio! —exclamo—. {Me corro! Su boca se cerro en torno al glande y
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chup6 ruidosamente. Colben empez6 a estremecerse y a gemir. La camara mostro su
rostro un momento, después volvioé a su posicion anterior, encuadrando a la mujer de
perfil.

Subitamente, ella alz6 la cabeza con un movimiento brusco. El sexo, agitado por
violentas convulsiones, lanzaba borbotones de esperma espesa y blancuzca. Ella abrio
la boca de par en par, se precipitd sobre la verga y mordié. Los musculos de su
mandibula se anudaron; los musculos de su cuello se tensaron como cables de acero.
Colben aullo.

Ella, moviendo rapidamente la cabeza de atras adelante, mordié una y otra vez.
De su boca chorreaba la sangre, tifiendo de rojo el vello pubico de Colben.

La camara se alej6 y encuadro los cortinones en el lugar donde la mujer habia
aparecido. Unas trompetas restallaron. Un cafion dispar6 en la distancia. El piano
ataco la Obertura de 1812 de Tchaikovsky.

De nuevo resonaron las trompetas mientras se desvanecia la musica del piano.
Los cortinones se abrieron bruscamente, impulsados por dos rigidos brazos. Un
hombre entré y se quedo inmovilizado, con su brazo derecho alzado de manera que
su negra capa dejaba casi ocultas sus facciones. Su cabello, negro y brillante como el
charol, estaba peinado con raya al medio. Su frente y su nariz eran blancas como la
panza de un tiburon. Sus gruesas y negras cejas se juntaban por encima de su nariz.
Los ojos eran negros y muy grandes.

Iba vestido como para asistir a una premiére cinematografica. Llevaba un frac,
una almidonada camisa blanca, corbata negra. Una banda roja cruzaba su pechera en
diagonal y lucia en la solapa una medalla o emblema de alguna orden.

Llevaba playeras azul turquesa.

Otro elemento comico que sélo conseguia subrayar el horror de la situacion.

El hombre dejo caer la capa, desvelando una larga y aquilina nariz, un mostacho
negro y espeso que se curvaba en torno a las comisuras de sus gruesos labios pintados
de rouge, y una prominente barbilla con un hoyuelo.

Lanz6 una risa como un cacareo y este elemento deliberadamente vulgar resulto
aun mas horrible que las playeras. La risa era una parodia de todas las risas malignas
emitidas por todos los monstruos y Draculas de todas las peliculas de horror.

Alz6 de nuevo el brazo, y ocultando de nuevo la cara tras la capa, se precipito
hacia la mesa. Colben seguia aullando. La mujer se apartdé de un salto y dejo su sitio
al hombre de la capa. El sexo todavia se agitaba, seguia emitiendo sangre y semen; el
glande estaba medio arrancado.

La camara encuadro el rostro de la mujer. Su barbilla y sus pechos estaban
cubiertos de sangre.

La camara hizo un barrido de nuevo hasta el falso Dracula, quien cacare6 de
nuevo, mostrando dos largos y afilados caninos, obviamente falsos. Después se
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incliné y empez6 a devorar salvajemente el sexo de Colben, pero al cabo de unos
instantes alzé6 de nuevo la cabeza. La sangre y la esperma brotaban de su boca,
tifiendo de rojo el blanco de su inmaculada camisa. Abri6 la boca y escupi6 el glande
sobre el abdomen de Colben y se echd a reir, esparciendo sangre sobre él y sobre si
mismo.

La primera vez, Childe se habia desmayado. En esta ocasion se levant6 de un
brinco y echo a correr hacia la salida, pero vomité antes de llegar. No fue el tnico.
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II

El falso Dracula y la mujer se habian quedado mirando a la camara, riéndose

salvajemente. Después vino un fundido en negro y una breve aparicion de la palabra
«¢Continuara?». Fin de la pelicula.

Herald Childe no vio las ultimas imagenes. Estaba demasiado ocupando
gimiendo, limpiandose los ojos de lagrimas, sonandose y tosiendo. El sabor y el olor
a vomito eran muy intensos. Estuvo a punto de pedir excusas por reflejo, pero se
reprimi6é. No habia raz6n alguna para hacerlo.

El comisionado no habia vomitado, pero probablemente tendria mejor aspecto si
lo hubiera hecho.

—Salgamos de aqui —dijo.

Esquivo las vomitonas del suelo. Childe le siguio. Los demas salieron.

—Vamos a tener una conferencia, Childe —dijo el comisionado—. Puede usted
asistir a ella, colaborar, si asi lo desea.

—Me gustaria mantenerme en contacto con la policia, comisionado, pero no
tengo nada que aportar. Al menos por el momento.

Le habia contado ya a la policia todo lo que sabia acerca de Matthew Colben, que
era mucho, y todo lo que sabia acerca de su desaparicion, es decir: nada.

El comisionado era un hombre alto y enjuto, medio calvo, con una cara larga y
delgada y un melancolico mostacho negro. Siempre estaba tirandose del extremo
derecho de su mostacho, jamas del izquierdo. Y sin embargo era zurdo. Childe habia
observado este habito, preguntandose sobre su origen. ;Qué diria el comisionado si se
lo comentara?

Era sin duda un gesto maquinal que probablemente podria explicar sin la ayuda
de un psicoanalista.

—Se dara usted cuenta, Childe, que estos sucesos han comenzado en un momento
extremadamente dificil para nosotros —dijo el comisionado—. Si no fuera por los...
ejem, aspectos extraordinarios del caso... no podria dedicarle mas que algunos
minutos. Ya comprendera...

—Si, ya sé —asinti0 Childe—. El Departamento se ocupara del asunto mas
adelante. Le estoy muy agradecido por haberse tomado tantas molestias.

—Vamos, no se lo tome asi. El sargento Bruin se hara cargo del caso. Esto es,
cuando consiga hacer un hueco. Debe usted comprender...

—Comprendo —dijo Childe—. Bruin es un amigo. Me mantendré en contacto
con él. Pero procuraré no agobiarle.

—iMagnifico, magnifico!
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El comisionado extendi6é una mano pellejuda y fria, pero sudorosa.

—iYa nos veremos! —dijo, y dio media vuelta, dirigiéndose al ascensor.

Childe entr6 en el lavabo mas cercano, donde varios policias de paisano y dos
agentes uniformados intentaban quitarse de encima el sabor a vomito. El sargento
Bruin estaba también alli, pero no se habia mareado. Venia del retrete subiéndose la
cremallera. A Bruin le habian puesto el nombre adecuado. Parecia un grizzly, pero era
mucho mas dificil alterarle.

—Tengo que darme prisa, Childe —dijo, lavandose las manos—. El comisionado
quiere acabar pronto con la conferencia, y después tenemos que movilizarnos todos
con lo del smog.

—T tienes mi nimero de teléfono y yo el tuyo, Bruin —dijo Childe. Bebi6 otro
vaso de agua, arrugando después el recipiente y arrojandolo a la papelera—. Bueno,
al menos podré utilizar el coche. Me han dado un pase.

—iVaya leche! Esto es lo que quisieran tener millones de ciudadanos —dijo
alegremente Bruin—. Asegurate de no desperdiciar la gasolina.

—Hasta el momento no he tenido muchas ocasiones de desperdiciar nada. Pero
voy a ponerme en marcha.

Bruin le miré de pies a cabeza, con sus grandes ojos negros, tan impenetrables
como los de un oso. No parecian humanos.

—¢Vas a dedicarle tiempo a este asunto sin cobrar? —dijo.

—¢Y quién iba a pagarme? —dijo Childe—. Colben esta divorciado. Este caso
esta relacionado con el de Budler, pero la esposa de Budler me despidio ayer. Dice
que ya no le importa un carajo.

—Quizas esté muerto, igual que Colben. No me sorprenderia nada recibir otro
paquete.

—Tampoco a mi.

—Ya nos veremos —dijo Bruin. Pos6 su pesada manaza sobre el hombro de
Childe durante un segundo—. De modo que lo vas a hacer a cambio de nada, ;eh? El
era tu socio, cierto, pero ibais a separaros, ;no es verdad? Y aun asi, quieres averiguar
quién le matd, ;correcto?

—Voy a intentarlo —dijo Childe.

—Eso me gusta —dijo Bruin—. No queda ya mucho sentido de la lealtad en estos
tiempos.

Se alej6 pesadamente; uno tras otro, sus colegas le siguieron. Childe se quedo
solo. Se mir6 en el espejo del lavabo. Su palida faz era bastante parecida a la de Lord
Byron como para haberle causado problemas con las mujeres —y con una serie de
hombres celosos o encelados— desde que tuvo catorce afios. Ahora estaba ya un
poco abotargado y una cicatriz recorria su mejilla izquierda. Un recuerdo de Corea:
un soldado borracho habia puesto objeciones a ser arrestado por Childe y le habia

www.lectulandia.com - Pagina 14



rajado la cara con el extremo roto de una botella de cerveza. Los ojos, gris oscuro,
estaban en aquel momento muy enrojecidos. El cuello, bajo la byroniana cara, era
grueso y los hombros anchos. La cara de un poeta, pensd, por enésima vez, y el
cuerpo de un policia o de un investigador privado. ;Por qué se meteria uno en esta
profesion sordida y degradante, insensibilizadora y corruptora? ;Por qué no
convertirse en un tranquilo profesor de inglés o de psicologia en una tranquila ciudad
universitaria?

Tan sélo con la ayuda de un psicoanalista podria llegar a saberlo, y evidentemente
no tenia el menor deseo de saberlo, dado que jamas habia consultado a ninguno.
Estaba convencido de que, en algtn rincén de su mente, disfrutaba con la sordidez y
las lagrimas y el dolor y el odio y la sangre. Algo en él se alimentaba con aquel
despreciable forraje. Una parte de él disfrutaba con ello pero ese algo, con absoluta
seguridad, no era él, Herald Childe. Al menos no durante aquella proyeccion.

Abandono el lavabo y tomo el ascensor. Al salir, se dio cuenta de que habia
estado sumido en sus reflexiones, que ni siquiera podria asegurar si habia bajado en la
cabina solo o acompanado. En el trayecto hacia la salida, sacudio la cabeza
ensimismado, como intentando despertarse. Resultaba peligroso ir tan ensimismado.

Matthew Colben, su socio, habia estado a punto de convertirse en su exsocio.
Colben era un engreido bocazas, un ligon, capaz de abandonar una pista para correr
detras de una chica. Cuando seis afios atras Childe y €l se habian asociado, no
permitia que su verga se interpusiera en sus actividades. Pero Colben tenia ya
cincuenta afos y quizas estaba intentando desesperadamente olvidar el declive de su
cuerpo, el exceso de grasas y el tiempo cada vez mayor que precisaba para
recuperarse de las resacas. Childe le comprendia, pero no le excusaba. Colben estaba
en su perfecto derecho de hacer lo que le viniera en gana en sus horas libres, pero
abusaba de su socio cada vez que abusaba de si mismo con las mujeres y la bebida.
Después del caso de Budler, Childe se habia prometido acabar con esta asociacion.

Ahora Colben estaba muerto y tal vez Budler estuviera en manos de los mismos
asesinos, aunque no tenia ninguna prueba de que asi fuera. Pero Budler y Colben
habian desaparecido la misma noche, y Colben habia estado precisamente siguiendo a
Budler.

La pelicula habia sido enviada desde una central de correos del sur de Los
Angeles, tres dias antes. Colben y Budler llevaban sin aparecer dos semanas exactas.

Childe se detuvo en el puesto de tabaco y compro la edicion matinal del Times.
En cualquier otro momento, el caso Colben hubiera merecido grandes titulares, pero
el smog lo habia relegado a un rincon de la primera pagina. Childe, que no tenia
ninguna prisa por salir al exterior, se apoy6 contra la pared y leyo el articulo. Los
reporteros habian expurgado considerablemente los detalles de la pelicula. No habian
estado presentes en las dos proyecciones a las que Childe habia asistido, pero Bruin le
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habia comentado que se habia hecho una proyeccién especial para ellos. Bruin se
habia reido con sus risotadas de oso, al contarle como la mitad de los periodistas
habian vomitado.

—iAlgunos de ellos han sido corresponsales de guerra y han visto hombres con
las entrafias al aire, reventados por una explosion! —habia dicho Bruin—. Tu
estuviste metido en lo de Corea y ademas eras oficial, ;correcto? ;Y aun asi te
mareaste! ;Como es eso?

—¢:No sentiste que tu pito se te metia para dentro? —le respondié Childe.

—iQuia!

—A lo mejor es que no tienes —dijo Childe.

A Bruin aquello le habia también parecido muy divertido.

La historia completa ocupaba dos columnas y resumia lo que Childe sabia,
exceptuando los detalles mas escabrosos de la pelicula. El automovil de Colben habia
aparecido en un aparcamiento, en el Wilshire Boulevard de Beverly Hills. Colben
habia estado siguiendo la pista de Benjamin Budler, un acaudalado abogado de
Beverly Hills. Su esposa sospechaba que Budler la engafiaba (su amante oficial
compartia dicha opinion), y habia contratado a Childe y Colben, Investigadores
privados, para que obtuvieran pruebas suficientes para conseguir una sentencia
favorable de divorcio.

Colben habia grabado en el magnetofon de su automovil todos los movimientos
de Budler. Este habia recogido a una hermosa mujer de pelo castafio (detalladamente
descrita, pero sin identificar) en la esquina de Olimpic y Veteran. El semaforo se
habia puesto en verde, pero Budler, sin inmutarse por los claxons iracundos de una
larga hilera de automdviles, bajé del coche y abri6 la puerta para que entrara la
misteriosa mujer. Esta iba vestida con elegancia. Colben suponia que su automovil
debia estar aparcado en algun lugar cercano. No tenia aspecto de vivir en aquel
sordido vecindario.

El Rolls-Royce de Budler habia girado a la derecha por Veteran Boulevard,
dirigiéndose a Santa Monica, donde habia girado a la izquierda, recorriendo Santa
Monica Boulevard, hasta detenerse a una manzana de un lujoso restaurante reputado
por su discrecion. La mujer descendi6 del coche y Budler fue a aparcar en una calle
transversal. Volvié caminando al restaurante donde (presumiblemente) comieron y
bebieron durante tres horas. Aunque habian entrado por separado, salieron juntos.
Budler tenia la cara colorada, hablaba en voz muy alta y reia continuamente. La
mujer también reia, pero su paso era firme. El equilibrio de Budler resultaba un tanto
precario; tropez6 al intentar cruzar la calle y estuvo a punto de dar con sus huesos en
el suelo.

Habian cogido el Rolls-Royce (con Budler conduciendo a velocidad excesiva y
haciendo toda clase de quiebros en medio del trafico) por Santa Ménica Boulevard
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arriba y habian girado a la izquierda en Bedford Drive para dirigirse hacia el norte.

A partir de ese punto, la cinta habia sido borrada.

Colben habia afirmado haber fotografiado a la mujer, con el teleobjetivo, cuando
Budler la recogi6. La camara estaba en el coche, pero la pelicula habia desaparecido.

El coche habia sido limpiado concienzudamente; no habia una sola huella
dactilar. Algunas particulas de polvo, presumiblemente procedentes de los zapatos de
quienquiera que hubiese llevado el automovil al aparcamiento, habian quedado en la
alfombrilla, pero su analisis tan sélo habia mostrado que el polvo en cuestion podia
proceder de cualquier lugar de la zona. Habia también unas cuantas fibras,
procedentes del trapo utilizado para limpiar los asientos.

El Rolls-Royce de Budler también habia desaparecido.

Colben llevaba dos dias desaparecido cuando los policias descubrieron que
pasaba algo anormal con Budler. Su esposa estaba al corriente de su desaparicion,
pero no se molest6 en dar parte de ella. ;Para qué iba a hacerlo? A menudo dejaba de
ir por casa durante varios dias.

Cuando fue informada de que su marido podria haber sido raptado o asesinado y
que su desaparicion estaba relacionada con la de Colben (o al menos era probable que
lo estuviera), le habia dicho a Childe que prescindia de sus servicios.

—iEspero que encuentren a ese hijo de perra muerto! ;Y que sea pronto! —le
habia gritado por teléfono—. {No quiero que su dinero se quede bloqueado por toda
la eternidad! jLo necesito ahora! jResultaria muy propio de él que no le encontraran
jamas y que yo me quedara metida en pleitos y toda esa mierda! jMuy de su estilo!
iLe odio! —y asi sucesivamente.

—Le enviaré mi factura —respondi6 Childe—. Ha sido agradable trabajar para
usted —y colgo el teléfono.

Le enviaria la factura, pero cobrarla resultaba algo mas dudoso. Incluso en el
supuesto de que la sefiora Budler le enviara un cheque a vuelta de correo,
probablemente no podria hacerlo efectivo en algin tiempo. Los periodicos
informaban que las autoridades estaban discutiendo la posibilidad de cerrar todos los
bancos hasta que finalizara la crisis. Mucha gente protestaba enérgicamente contra
esta medida, aunque realmente no supondria gran diferencia que los bancos
permanecieran abiertos. ¢Qué utilidad tendria que asi fuera si la mayoria de los
clientes no podian ir a sus bancos a menos que estuvieran lo suficientemente cerca
como para ir a pie o desearan hacer una cola durante horas para tomar alguno de los
infrecuentes autobuses?

Alz06 la vista del periddico. Dos hombres uniformados, pertrechados de mascaras
antigas, arrastraban a un hombre alto de tez oscura. Mantenia alzadas sus manos
esposadas como para mostrar al mundo su calvario. Uno de los policias llevaba una
tercera mascara antigas, por lo que Childe supuso que el hombre arrestado
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probablemente la llevara puesta mientras asaltaba un almacén o robaba en una
compafiia de préstamos o hacia cualquier otra cosa que requiriera ocultar su cara.

Childe se pregunt6 por qué los policias le hacian entrar por aquel acceso. Tal vez
le hubieran atrapado justo al lado y estaban simplemente siguiendo el camino mas
corto, ahorrandose dar la vuelta al edificio.

La situacion resultaba ventajosa para los criminales en un aspecto. No era
infrecuente ver a hombres con la cara tapada con mascaras antigas o telas empapadas
de agua. Pero, por otra parte, cualquier transetinte tenia grandes probabilidades de ser
detenido e interrogado. Una cosa iba por otra.

Los policias y el arrestado estaban tosiendo. El vendedor de periddicos también se
puso a toser. Childe sintié un cosquilleo en la garganta. No notaba el smog, pero la
idea de aspirarlo evocaba el fantasma de la tos.

Comprobd que llevaba sus papeles y su pase. No queria que le pillaran sin él,
como le habia ocurrido el dia anterior. Habia perdido casi una hora porque, aun
después de que los policias hubieran realizado las llamadas pertinentes y verificado
sus motivos para estar en la calle, le habian obligado a volver a su casa a recoger sus
documentos, y lo habia detenido de nuevo un segundo control, antes de llegar a ella.

Se puso el periodico bajo el brazo, anduvo hasta la puerta, mir6 a traveés del cristal
y se estremecio. Dese0 tener un equipo de hombre-rana con botellas de oxigeno.
Abrio la puerta y se lanzo entre la niebla.
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Era como caminar por el fondo de un mar de bilis muy diluida.

No habia ninguna nube entre el sol y el mar. El sol brillaba intensamente, como si
estuviera intentando abrirse a fuego un camino a través del mar. El sol de agosto
llameaba fieramente y cuanto mas llameaba, cuanto mas lanzaba sus machetazos
amarillos, tanto mas densa y venenosa se tornaba la jungla gris-verdosa.

(Childe era consciente de que sus metaforas eran caédticas. ;Y qué? ;Acaso el
cosmos No era una caética metafora surgida de la confusiéon mental de un Dios? La
mente izquierda de Dios no tenia idea de lo que estaba haciendo su mano derecha. O
no le importaba. ¢Era Dios un esquizofrénico? Herald Childe, criatura de Dios,
creado a imagen de Dios, era desde luego un esquizofrénico. ;O acaso Childe era una
imagen inversa de Dios?).

Sus ojos ardian como herejes en la hoguera. El fuego corria por sus fosas nasales;
un fluido como espermatico se apelotonaba en sus narices, de las que caia gota a gota,
esperando que una explosién de aire, voluntaria o involuntariamente inducida,
descargara el fluido en una eyaculaciéon muy poco orgastica.

Ni un soplo de brisa. El aire habia permanecido inerte durante un dia y medio; se
diria que la atmosfera hubiera fallecido y estuviera en plena putrefaccién.

El gas gris-verdoso parecia estar suspendido, como en cortinas. El libro del juicio
estaba siendo leido y las paginas, los pliegos gris verdoso estaban siendo pasados
mientras el ojo leia y cada vez mas paginas se iban apilando hacia el comienzo del
libro. ; Cuanto quedaba por leer antes del fin?

Childe apenas alcanzaba a ver mas alla de treinta metros. Habia recorrido tantas
veces aquel camino desde la puerta de la comisaria hasta el aparcamiento, que no
podia perderse. Pero habia gente que no sabia donde se encontraba. Una mujer paso
velozmente gritando junto a €l y se perdio en la nube verdosa. Childe se detuvo. Su
corazon palpitaba fuertemente. Escuché un claxon a lo lejos. En algin lugar aullaba
una sirena. Se volvié lentamente, intentando ver a la mujer, a su perseguidor si es que
lo habia, pero no vio nada. Ella huia, pero nadie la perseguia.

Childe acelero el paso. Sudaba a mares. Sus ojos le escocian y lagrimeaban, y
tenia la impresion de que por su garganta se deslizaban pequefias llamas en direccién
a sus pulmones. Deseaba llegar hasta su automovil, donde guardaba la mascara
antigds. Se obligd a si mismo a ir mas despacio. Habia panico en la atmosfera, el
mismo panico que invadia a un hombre al sentir unas manos apretando en torno a su
cuello.

La forma inmovil de un coche emergio de la niebla. No era el suyo. Pasé junto a
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él y a diez plazas de aparcamiento encontré su Oldsmobile modelo 1970. Se
encasqueto la mascara, puso en marcha el motor, arrugando el cefio al pensar en los
venenos que se desprendian del escape, encendi6 las luces y sali6 del aparcamiento.
La calle mostraba mas luces moviles de las esperadas. Encendio la radio y averiguo el
porqué. Aquellos que tenian algun lugar adonde ir fuera del area afectada por el
smog, estaban dispuestos a hacerlo con o sin permiso de las autoridades, de forma
que éstas habian decidido dar su autorizacion. Y muchos que no tenian adoénde ir,
habian decidido también irse. El éxodo habia comenzado. Las calles todavia no
estaban bloqueadas, pero pronto lo estarian.

Childe se puso a maldecir. Contrariamente a sus previsiones, el trafico iba a ser
infernal.

La voz del gobernador surgié del altavoz, solicitando calma. Todo el mundo debia
continuar en sus hogares, si podian hacerlo. No obstante, aquellos que tuvieran que
salir por razones de salud (es decir, toda la poblacion, pens6 Childe) deberian
conducir con cuidado y comprender que no existian suficientes lugares para
ofrecerles acomodo en todo el estado de California. Nevada y Arizona habian sido
advertidas de la invasion, y Utah y Nuevo México se estaban preparando para ella. La
Guardia Nacional estaba llegando a la zona, pero se limitaria a cuidar del trafico y
auxiliar en los hospitales. No se habia declarado la ley marcial. No era necesario. Se
habian incrementado los crimenes pasionales, los robos y los atracos de bancos, pero
no se habian sefialado tumultos.

No es de extrafiar, pens0 Childe. El smog era demasiado irritante; de hecho,
corroia la piel de los nervios, pero la gente preferia no salir a la calle, y por tanto no
se producian reuniones numerosas. Para cada persona, los demas parecian fantasmas
que se dirigian hacia uno emergiendo de la noche gris verdosa o extrafios peces que
aparecian subitamente de entre las sombras. L.os peces extrafios podian ser tiburones.

Adelant6 a un automovil ocupado por tres monstruos con anteojos y trompas. Sus
cabezas se volvieron, los ojos ciclopeos observaban ciegamente, las narices parecian
olfatear. Se alej6 rapidamente hasta ver desvanecerse sus luces, después redujo la
velocidad. Algo después, aparecié repentinamente un automovil detras suyo, y
relampagued una luz roja. Mir6 por el retrovisor antes de detenerse. Habia falsos
coches patrulla deteniendo a los automovilistas y robandoles, apaleandoles e incluso
matandoles, recorriendo las calles en pleno dia, en las mismas narices de los
transeuntes. Decidid detenerse, dirigio el coche con suavidad hacia el casi invisible
arcén, y se paro. Mantuvo el motor en marcha y observo el automavil y el policia que
salia de él por la izquierda. Si no le gustaba su aspecto, podia atn salir por el lado
derecho de su automovil y perderse en la oscuridad. Pero la cara del policia le parecio
familiar, de forma que permanecié sentado al volante. Se abri6 la chaqueta e
introdujo la mano en el bolsillo interior, muy lentamente, para que el policia no
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tuviera la falsa impresion de que intentaba sacar un arma. Tenia licencia para llevarla,
pero la habia dejado en casa.

Los policias habian efectuado ya demasiados controles como para molestarse en
hacerle salir del automévil y empezar a registrarle. Ademas, habia muchos
conductores con pase, y en breve habria tantos automoviles en las calles que lo mejor
era olvidarse de todo excepto en los casos mas flagrantes.

Childe no tuvo dificultades en establecer su identidad. Los dos policias le
conocian de oidas y también habian leido los periédicos. Uno de ellos, que dijo
llamarse Chominshi, queria comentar el caso Colben, pero el otro no hacia mas que
toser y Childe rompi6 también a toser, de modo que le dejaron marchar. Continué
subiendo por la Tercera Calle hacia Los Angeles Oeste. Su apartamento y su oficina
estaban a pocas manzanas de Beverly Hills. Tenia intencién de ir directamente a su
casa y reflexionar un rato. Si es que podia hacerlo. Estaba como atontado. Sus
reflejos parecian ralentizados como los de un yonqui o de un boxeador sonado. Se
sentia con una vaga sensacion de distanciamiento, como separado de la realidad; sin
duda era una forma de atenuar los efectos de la pelicula. Y el smog no le ayudaba
precisamente a anclarse a las cosas, sino que le producia una sensacion de pérdida de
identidad.

No se sentia inundado de deseos vengativos hacia los asesinos de Colben. Nunca
le habia gustado; sabia que Colben habia sido responsable de algunos actos
criminales de los que logré escabullirse sin ni siquiera (Childe estaba seguro) el
castigo de sus remordimientos. Se habia tirado a una quinceafiera y después la habia
echado a patadas. Y la muchacha, después de tomarse una sobredosis de barbittricos,
habia muerto. Y no fue el inico caso, aunque ningtin otro terminé tan tragicamente.
Pero algunas de las chicas se hubieran sentido mejor muertas. Por ejemplo, la esposa
de uno de sus clientes, que después de una tremenda paliza, se habia quedado
idiotizada para siempre. Aunque Childe no tenia pruebas, sospech6 que Colben habia
sido el autor de la paliza, pagado por el cliente. Especialmente después de descubrir
que Colben se acostaba con la mujer en cuestiéon. Como no tenia la menor prueba, si
hubiese acusado a su socio nadie le hubiera tomado en serio.

De todos modos, la actual negligencia de Colben en el trabajo era pretexto
suficiente para separarse de él. Childe no tenia el dinero necesario para comprarle a
Colben su parte en el negocio; su intencion habia sido hacerle la vida imposible, para
incitarle a disolver la sociedad.

No obstante, ningin hombre merecia una muerte como la de Colben. ;O tal vez
si? Finalmente, el horror estaba mds en la mente de los observadores que en la de
Colben. El sufrimiento debi6 ser atroz, pero de corta duracion; su muerte debi6 ser
casi instantanea.

Pero aquello no cambiaba nada. Childe decidi6 averiguar todo lo que pudiera,
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aunque sospechaba que iba a ser muy poco. Y, en breve, la necesidad de pagar las
facturas le apartaria del caso; s6lo podria trabajar en él durante sus ratos de ocio.
Dicho de otro modo, su investigacion estaba condenada, de antemano, al fracaso.

Pero no tenia nada mejor que hacer por el momento y desde luego no pensaba
quedarse sentado en su apartamento respirando gases toxicos. Tenia necesidad de
ocuparse en algo. Ni siquiera podia leer comodamente por culpa del escozor y las
lagrimas. Era como un tiburén que tiene que mantenerse en movimiento para que el
agua circule por sus branquias; en cuanto se paraban, empezaban a sofocarse.

Pero un tiburén puede respirar y mantenerse quieto si el agua que le rodea esta en
movimiento. Sybil podria ser su flujo. Sybil era un nombre que evocaba el sonido de
arroyos cantarines y la imagen del sol en tranquilas praderas verdes y la sabiduria
como leche manando de dos pechos henchidos. No de leche verde, desde luego, sino
la leche blanca y cremosa de la ternura y el sentido comun.

Childe sonrio. EI Gran Romantico. No sélo se parecia a Lord Byron; pensaba
como ¢€l. La reencarnacion en persona. George Gordon, Lord Byron, renacido como
detective privado y sin su pie contrahecho. Childe no tenia ninguna enfermedad,
salvo quizas en la mente. Y esto no se ve. Por lo menos, al principio. Pero la cojera se
acaba haciendo evidente para aquellos que tienen que caminar con ella dia tras dia.

iLos Detectives Privados de las novelas! Eran hombres simples y directos con sus
ideas cuadradas —todo en blanco y negro— «mia es la venganza», dijo Lord
Hammer, —verdaderos héroes con quienes no podian identificarse totalmente la
mayoria de los lectores.

Esto resultaba paraddjico, ya que los antihéroes de las novelas existenciales
supuestamente representaban la mentalidad moderna, y desde luego eran personas
indecisas. El antihéroe obtenia mucha mas publicidad, mucho mas trompeteo critico
que el simple, estable y decidido detective privado, el héroe de las masas.

Childe se ordend a si mismo cortar, como si sus pensamientos fueran la secuencia
de una pelicula. Estaba exagerando y ademas simplificando. De puertas adentro, tal
vez fuera un antihéroe existencial, pero exteriormente era un hombre de accién, como
la Sombra, Doc Savage o Sam Spade. Sonrié de nuevo. A decir verdad, él era sélo
Harald Sigur Childe; tenia los ojos enrojecidos, llorosos, la nariz goteante, le
sacudian las nduseas y deseaba correr a casa en busca de La Madre. O de aquella
imagen de su madre llamada Sybil.

Desgraciadamente la Madre se irritaba si no la telefoneaba antes de ir a su casa.
La Madre deseaba intimidad e independencia, y si no era respetada se expresaba de
manera desagradable y le enviaba al exilio por tiempo indeterminado.

Aparco el automévil frente al inmueble de su apartamento. Corrio escaleras
arriba, oyendo a alguien con un fuerte ataque de tos tras una puerta. Saco la llave y
abrio la puerta. El apartamento consistia en un cuarto de estar, una cocina diminuta y
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un dormitorio. Normalmente tenia mucha luz. Las paredes y los techos eran blancos y
los marcos de color crema. Los muebles eran livianos, de madera clara. Pero aquel
dia, parecia una cripta; las raras zonas que escapaban a la oscuridad estaban bafiadas
por una palida luz verdosa.

Sybil contesto al teléfono antes del segundo timbrazo.

— ¢ Estabas esperando mi llamada? —dijo Childe, alegremente.

—Estaba esperando una llamada —corrigi6 ella. Sin embargo, su voz era
carinosa.

El no dio la respuesta obvia.

—Me gustaria pasar por tu casa —dijo finalmente.

—¢Por qué? ;Es que andas escaso de dinero?

—Ando escaso de tu compaiiia.

—No tienes nada que hacer. Tienes que encontrar alguna forma de pasar el
tiempo.

—Tengo un caso en el que estoy trabajando —dijo. Dud6 un instante y después,
sabiendo que estaba poniendo el cebo en el anzuelo y avergonzandose por ello, dijo
—: Es acerca de Colben. ;Has leido los periodicos?

—Pensé que seria eso en lo que estarias trabajando. ¢ No te parece algo horrible?

No le pregunt6 por qué no estaba en la oficina. Sybil era la secretaria del
ejecutivo de una agencia publicitaria. Era 16gico que ni ella ni su jefe tuvieran el pase
para conducir.

—Voy para alla —dijo. Hizo una pausa y después afiadio—: ;Podré quedarme un
rato o tendré que marcharme pronto? jNo te enfades! Tan sélo quiero saberlo de
antemano, asi estaré mas relajado.

—Puedes quedarte unas horas, si tienes ganas. No pensaba salir y no tiene que
venir nadie; que yo sepa al menos.

Aparto el teléfono de su oido, pero Sybil hablaba muy alto y él seguia oyéndola.
Volvio a acercar el auricular.

—¢Herald? jDe verdad que me apetece que vengas!

—iMagnifico! —respondi6; y después—: jDemonios! jNo hago mas que pensar
en mi mismo! ;Necesitas que te lleve algo?

—Vamos, ya sabes que hay un supermercado a sdlo tres manzanas de aqui. Fui a
pie.

—De acuerdo. Pensé que quizas aun no habias salido o que podias haberte
olvidado de algo y podria traértelo.

Se quedaron en silencio durante unos segundos. El recordaba sus frecuentes
irritaciones, cuando vivian juntos, cuando ella habia olvidado algo y él tenia que salir
corriendo a buscarlo antes de que cerrasen el supermercado. Sybil seguramente debia
estar pensando en sus bruscos cambios de humor; era en la primera cosa en que
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pensaba cuando volvian a estar juntos.

—En un momento estoy alli —dijo Childe—. Hasta ahora.

Colgo y sali6 del apartamento. El hombre seguia tosiendo tras la puerta. Un
estéreo estall6 subitamente con la musica de Asi hablaba Zaratustra de Strauss, en el
piso de abajo. Alguien protest6 débilmente; la musica continué sonando a gran
volumen. Las protestas se fueron haciendo mas fuertes y alguien empez6 a aporrear
una pared. El volumen de la musica no disminuyo.

Herald pens6 primero en recorrer a pie las cuatro manzanas que le separaban de la
casa de Sybil, pero después decidi6 no hacerlo. Tal vez no tuviera que marcharse de
repente, aunque no parecia demasiado probable. Su contestador automatico no
funcionaba. Carecia de prioridad. Habia decidido no dar el numero de Sybil al
operador de la policia o al sargento Bruin. Ella hubiera sido capaz de tener un ataque
de furia; detestaba que les molestaran con llamadas mientras estaban juntos, sobre
todo si eran llamadas profesionales. En la época de su matrimonio, aquello habia sido
una de las cosas que mas la habian irritado. En teoria, ahora ella no deberia sentir por
ello ni frio ni calor. En la practica, que opera mas a nivel de emociones que de 16gica,
se enfurecia tanto como siempre. Childe sabia bien hasta qué punto. La ultima vez, la
centralita les interrumpio en un momento crucial y ella le eché de malos modos.
Desde entonces, €l la habia llamado en varias ocasiones, pero ella le dio largas. La
ultima vez habia sido dos semanas antes.

Ella habia acertado en una cosa: andaba escaso de dinero. Pero no esperaba que
su situacion mejorara después de verla. Tenia ganas de hablar, tan s6lo de hablar con
ella para desahogarse y alejar el sentimiento de soledad que le habia atacado tan
violentamente después de ver la pelicula de Colben.

Resultaba extrafio; si no extrafio, indicativo. Habia vivido veinte de sus treinta y
cinco afos en el condado de Los Angeles. Aun asi, sélo conocia a una mujer con la
cual podia realmente descargar sus sentimientos y sentirse relajado y seguro, sin
temor de no ser comprendido. No. Falso. No habia ni siquiera una mujer, porque
Sybil no acababa de comprenderle del todo. O mejor, aunque le comprendiera, no
compartia del todo sus sentimientos. Si no, no seria ahora su exmujer.

Pero Sybil habia dicho lo mismo acerca de los hombres en general y de él en
particular. Era la situacion humana... significara lo que significara la frasecita en
cuestion.

Aparco su automovil frente al apartamento de Sybil. Ahora no habia problema
para encontrar lugar. Penetro en el pequefio portal y llamé a su timbre. Ella oprimid el
portero automatico; Childe subio las escaleras atravesando la puerta interior y siguio
por un pasillo hasta el final. La puerta de Sybil estaba a la derecha. Llamé con los
nudillos; la puerta se abrio. Iba vestida con una tunica hasta los pies, estampada con
rombos rojos y negros de mediano tamafio. Los rombos negros contenian ankhs
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blancos, la cruz rematada en un 6valo de los antiguos egipcios. Iba con los pies
descalzos.

Sybil tenia treinta y cuatro afios y media un metro sesenta y cinco. Tenia el pelo
largo y negro, depiladas cejas negras, grandes ojos verdosos, la nariz delgada y recta,
quizas un poco demasiado larga, los labios carnosos y la tez palida. Era bonita y el
cuerpo oculto bajo el quimono estaba bien construido, aunque tal vez excesivamente
ancho de caderas para algunos gustos.

Su apartamento era luminoso, como el de Childe, con mucho blanco en las
paredes y techos, los marcos en color crema y mobiliario ligero y aéreo. Pero una
reproduccion alta y sombria de un Greco pendia incongruentemente de la pared; se
cernia sobre todo lo que se dijera y se hiciera en aquella habitacién. Childe siempre
habia sentido como si el alargado hombre en la cruz estuviera juzgandole a él y a toda
la ciudad.

El cuadro no resultaba tan visible como de costumbre. En el apartamento habia
casi siempre una diafana neblina azulada de tabaco —lo que explicaba por qué las
paredes y el techo no eran tan blancos como los del apartamento de Childe— y aquel
dia el azul se habia vuelto gris-verdoso. Sybil tosio al encender otro cigarrillo,
después sufrié un ataque de tos y su cara se puso violdcea. Fl no se inmuté; estaba
acostumbrado. Ella sufria de un enfisema cronico; el médico le habia recomendado
suprimir el tabaco hacia ya dos afios. Desde luego, el smog agravaba su estado, pero
Childe no podia hacer nada. Antes, esto hubiera sido un motivo mas de pelea.

Finalmente Sybil fue hacia la cocina en busca de agua y volvié varios minutos
después. Su expresion era desafiante, pero él mantuvo su gesto inexpresivo. Espero
hasta que ella se hubo sentado en el sofa, enfrente de su sillén, al otro lado de Ia
habitacion. Ella aplasto el cigarrillo recién encendido en un cenicero:

—iOh, Dios! jNo puedo respirar! —exclamé. Con lo que queria decir que no
podia fumar.

—Hablame acerca de Colben —dijo ella, e inmediatamente—: Pero antes,
jquieres que te sirva...?

Se interrumpio. Siempre olvidaba que él habia dejado de beber hacia cuatro afios.

—Necesito relajarme —dijo él—, no me queda nada de hierba ni tampoco hay
posibilidad de obtenerla. ¢Tu...?

—Espera un momento —dijo ella rapidamente. Se levanto y entré en la cocina.
Un panel crujié al deslizarse. Pas6 un minuto. Volvié con dos cigarrillos de papel
retorcido por ambos extremos. Le dio uno. El dijo «gracias» y lo olfateé. Su olor de
siempre le sugeria imagenes de piramides de techos planos, de sacerdotes aztecas con
afilados cuchillos de obsidiana, hombres y mujeres desnudos, de tez oscura,
trabajando en campos de arcilla roja bajo un sol mas feroz que la mirada de un aguila,
de felucas arabes atravesando el Océano Indico. Se preguntaba donde iba a pescar su

www.lectulandia.com - Pagina 25



inconsciente aquellas visiones.

Encendio el canuto y aspir6 el humo acre manteniéndolo en sus pulmones todo el
tiempo que pudo, al tiempo que intentaba vaciar su mente y su cuerpo del horror de
aquella mafiana y de la irritacion que habia sentido después de llamar a Sybil. No
tenia sentido el fumar si conservaba sentimientos negativos. Debia verterlos al
exterior, y podia hacerlo... a veces. La técnica de meditacion que le habia ensefiado
—o intent6 ensefiarle— un amigo, resultd eficaz en ocasiones, pero él era un
detective y la persecucion de seres humanos, la biisqueda, la inmersién en el odio y la
miseria obstaculizaban la capacidad de meditar. No obstante, tenazmente, habia
perseverado, y en ocasiones conseguia vaciarse. O asi lo creia. Su amigo le habia
dicho que no meditaba realmente; estaba utilizando un truco, una técnica carente de
esencia.

Sybil, sabedora de lo que estaba haciendo, no dijo nada. Un reloj desgranaba las
horas. A lo lejos sonaba la sirena de un barco; aullaba la de un automévil. Aquellos
dias las sirenas no paraban de aullar. Después exhal6 y volvié a inhalar, conteniendo
la respiracion, y finalmente consiguié la cristalizacion. Se produjo un claro
desplazamiento de lineas invisibles, como si las corrientes de fuerza que atraviesan
cada centimetro del universo se hubieran dispuesto en otra configuracién distinta,
mas recta.

Childe mir6 a Sybil. En este momento la amaba intensamente, como la habia
amado al principio de su matrimonio. L.os nudos se deshicieron de un tiron. Estaban
en el centro de una hermosisima telarafia que vibraba con amor y armonia a través de
ellos a cada movimiento. Qué importaba la inevitable arafia.
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No se habia atrevido a detenerla cuando empez6 a cubrirle el vientre de besos,

aunque sabia lo que se avecinaba. Sigui6 conteniéndose cuando le cogio el sexo y se
lo metié en la boca. Sinti6 como su lengua lo acariciaba, se estremeci6, aparté su
cabeza, suave pero firmemente y exclamo:

—iNo!

—¢:Por qué? —dijo ella alzando la cabeza para mirarle.

—No llegué a contarte los detalles especificos de la pelicula —respondio.

—iSe te esta poniendo blanda!

Se incorporé en la cama y se qued6 mirandolo con el cefio fruncido.

—¢Acaso has pillado alguna enfermedad?

_ijPor el amor de Dios! —respondio, incorporandose a su vez—. ;Acaso piensas
que me iba a acostar contigo si supiera que tenia sifilis o gonorrea? ;Qué clase de
pregunta... qué clase de persona te has creido que soy?

—Lo siento —dijo ella—. jPor Dios! ;Qué es lo que va mal? ;Qué es lo que he
hecho?

_Nada en absoluto. No me has hecho nada. Pero tuve la sensacion de que se me
congelaba la polla cuando td... Déjame que te explique por qué no he podido
soportar que me hicieras una mamada.

—iMe gustaria que no utilizaras semejante vocabulario!

—iDe acuerdo, entonces que me hicieras «aquello». Déjame que te lo explique.

Ella le escuchd con los ojos muy abiertos. Estaba apoyada sobre un brazo, a su
lado. Childe podia ver su inflamado pezén que no parecia disminuir de tamafio lo mas
minimo mientras escuchaba. De hecho, parecia haberse inflamado atin mas. No cabia
la menor duda de que sus ojos brillaban y de que, a pesar de sus expresiones de
horror, sonrié mas de una vez.

—iEmpiezo a pensar que te gustaria hacerme eso a mi! —dijo él.

—Siempre tienes que contar estupideces como esa —respondié—. Incluso ahora.
¢Tan poco te gusto, que ni siquiera te hago trempar?

—Querras decir que no me haces tener una ereccion, ;no? —dijo él—. Si no
puedes comprender por qué mi pene parecia querer esconderse dentro de mi vientre
en busca de proteccion, es que eres incapaz de entender nada de los hombres.

—No te morderé —dijo Sybil, y aferrando su verga se abalanz6 sobre ella, la
boca abierta de par en par, con una sonrisa maligna que descubria todos sus dientes.

Childe se apart6 bruscamente:

—iNo hagas eso! —exclama.
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—~Olvidalo, tan solo te estaba tomando el pelo —dijo ella, y gate6 colocandose
sobre él y comenzé a besarle. Introdujo su lengua a lo largo de su boca hasta tan
adentro que crey0 ahogarse.

—iPor el amor de Dios! —dijo, apartando la cabeza—. ;Qué demonios estas
haciendo? jNo puedo respirar! Ella se incorporé y le hablé en tono cortante:

—iNo puedes respirar! ;Como crees que respiro yo cuando me metes ese chisme
enorme por la garganta? ;Qué demonios te ocurre?

—No lo sé —dijo él. Se incorpor6—. Vamos a dar unas caladas mas. Tal vez se
enderecen las cosas.

—:Es que ahora necesitas eso para poder hacer el amor conmigo?

Intenté tomar su mano, pero ella la apart6 bruscamente.

—T no lo viste —dijo él—. jAquellos dientes de acero! jLa sangre! jLa mujer
escupiendo trozos de carne ensangrentada! jSanto Dios!

—Siento lastima por Colben —dijo ella—, pero no acabo de entender qué tiene
que ver con nosotros. A ti jamas te gustO; ibas a librarte de él. Y a mi me daba
escalofrios aquel tipo. Y ademas... bueno, qué mas da...

Ella se deslizo fuera de la cama, fue hasta el armario, y se enfundé el quimono.
Encendié un cigarrillo e inmediatamente empez0 a toser. Sonaba como si sus
pulmones estuvieran llenos de moco. Childe se sentia irritado; abrio la boca para
decir algo. No sabia qué concretamente, pero algo que resultara hiriente. Pero el
recuerdo de sabor de su cofio le hizo contenerse. Sybil tenia un cofio precioso. El
vello era espeso y de un negro azulado y era casi tan suave como la piel de foca. Se
lubrificaba abundantemente, tal vez en exceso. Pero sus secreciones eran dulces y
limpias. Y era capaz de oprimir su verga como si dentro tuviera una mano. Pero
ahora, de pronto, recordo la cosa que abultaba detras de la tela que cubria el cofio de
la mujer de la pelicula, y la sangre que habia empezado a afluir hacia su verga volvio
a retirarse de nuevo. Sybil, que habia visto la incipiente ereccion, dijo:

—¢Y ahora qué es lo que ocurre?

—Sybil, a ti no te ocurre nada. Me ocurre a mi. Estoy demasiado alterado.

Ella aspir6 un poco mas de humo y consigui6 contener la tos.

—Desde luego, nunca dejaste de traerte el trabajo a casa. No me extrafia que
nuestra vida se convirtiera en un infierno.

Childe sabia que aquello no era cierto. Se habian irritado el uno al otro hasta la
exasperacion por otros motivos, cuyas causas, en su mayor parte, no alcanzaban a
comprender. En cualquier caso, discutir no servia para nada. Ya lo habian hecho
bastante.

Se incorporo, sacando las piernas de la cama. Se puso en pie y camin6 hasta la
silla sobre la que habia amontonado la ropa.

—¢Qué haces?
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—¢Es que se te ha metido el smog en el cerebro? —dijo él—. Parece obvio que
pienso vestirme y resulta razonablemente predecible que voy a largarme de aqui.

Reprimi6 el impulso de decir «jpara siempre!». Sonaba excesivamente pueril.
Aunque podria ser cierto.

Sybil no dijo nada. Se balance6 hacia atras y hacia adelante con los ojos cerrados
durante un minuto. Después, abriéndolos, se dio la vuelta y salié del dormitorio. Un
minuto después él la siguid. Sentada en el divan, le miraba iracunda.

—No habia tenido un dolor de huevos como el que tengo ahora desde los quince
afios, cuando volvia a casa después de mi primer magreo en un guateque —dijo él.
No sabia por qué lo habia dicho; desde luego no esperaba que ella sintiera compasion
e hiciera algo por aliviarle. ;O tal vez si?

—¢Magreo? ;Guateque? jMenudo lenguaje, carcamal!

Parecia furiosa. Desgraciadamente, la furia no hacia nada por realzar su belleza.

Y, no obstante, le sabia mal marcharse; tenia la vaga sensacion de que era
culpable de algo.

Dio un paso hacia ella y se detuvo, a punto de besarla, pero era la fuerza de la
costumbre lo que le habia impulsado.

—Adios —dijo—, lo siento de veras, en cierto modo.

—iEn cierto modo! —chillo ella—. jVaya una actitud tipicamente tuya! jNo eres
capaz de lamentar las cosas del todo o sentirte justamente indignado o totalmente en
lo cierto o totalmente equivocado! Tienes que lamentarlo a medias. jTu... td...
especie de medio hombre!

—Y es asi como dejamos atras la exotica Sybilandia —dijo él, abriendo la puerta
—. Lentamente se sumerge en el smog del fantastico sur de California mientras
nosotros exclamamos jaloha, aloha, hasta siempre, adieu, y tcame el culo!

Sybil salt6 del sofa dando un grito, como impulsada con un resorte, y se abalanz6
sobre €l con las manos convertidas en garras, dispuesta a sacarle los ojos. Childe la
cogio por las mufiecas y le dio un empujon y ella tropezd contra el sofa. Consiguio
recuperar el equilibrio y grito:

—iTio mierda! jTe odio! jPodia haber elegido a Al y te elegi a ti! {Te deseaba a ti
y no a él! {El hubiera sido un mal menor, y encima un mal menos malo! ;T crees
que te sientes solo, pero no tienes ni idea de lo que es eso! jHe rechazado a montones
de hombres porque no hacia mas que esperar noche tras noche a que me llamaras!
iQueria devorarte; tardarias dias en salir de aqui! Te iba a hacer el amor, joh, todo lo
que tenia pensado! ;Y ahora me sales con esto, apestoso hijo de perra! jMuy bien,
pues ahora pienso llamar a Al y él va a recibir todo lo que pensaba haberte dado a ti y
mas! Mas! jMas! ; Comprendes lo que te estoy diciendo?

Childe comprendié que atn era capaz de sentir celos. Sintid el impulso de darle
un pufietazo y después quedarse esperando a Al y echarle a patadas escaleras abajo.
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Pero no serviria de nada el intentar reconciliarse con ella. No en aquel momento.
De hecho, ya nunca, pero no estaba realmente preparado para aceptarlo. En el fondo
de si mismo, estaba seguro de lo contrario.

El intentar comprender lo que estropeaba sus relaciones era como intentar asir un
pufiado de smog.

Cruzo6 el umbral en dos zancadas y, sabiendo que ella esperaba que cerrara de un
portazo, se abstuvo de hacerlo.

Tal vez fuera esto lo que la enfureci6 aun mas. Sali6 detras suyo, gritando con
todas sus fuerzas:

—iLe chuparé la polla! jLe chuparé la polla, entérate! El se volvié y le grito:

—iNo te olvides que eres una dama! —Se dio media vuelta y ech6 a correr.
Fuera, entre la espesa niebla gris-verdosa, se echo a reir hasta que le acometié una
aspera tos, y luego se echo a llorar. En parte, las lagrimas eran producto del smog; en
parte, de su dolor y su ira. Todo resultaba triste, desolador y repugnante y
tremendamente comico.

En casos como aquel, lo mejor era coger la delantera: el fanatico de la dltima
palabra de hecho no hace mas que metérsela por el culo.

—:;Cuando demonios pensara volverse adulta? —gimio, y después afadio—, ;y
cuando demonios voy a hacerlo yo? ;Cuando se convertird el Childel!! en el padre
del adulto?

Dante tenia treinta y cinco afios, estaba a mitad de camino en el viaje de su vida,
cuando se alej6 del sendero recto y desperté encontrandose solo en un oscuro bosque.

Pero logré beneficiarse de los servicios de un guia competente, y al menos habia
estado en algin momento en el camino recto, el Camino Verdadero.

Childe no recordaba haber estado jamas en tal camino. ;Y donde estaba su
Virgilio? El hijoputa debia estar en huelga pidiendo mas paga y menos horas de
trabajo.

Cada hombre es su propio Virgilio, se dijo Childe. Después, tosiendo a mas y
mejor, se abrio paso a través del smog.
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Mientras estaba con Sybil, alguien habia roto la ventanilla delantera izquierda del

Oldsmobile. Una mirada al asiento delantero le explico la causa. L.a mascara antigas
habia desaparecido. Lanz6 una maldicion. Le habia costado cincuenta délares cuando
la compr¢ el dia anterior, y ya no habia forma de conseguirlas, excepto en el mercado
negro. Las mascaras se estaban vendiendo a mas de doscientos ddlares, y llevaba
tiempo localizar a un vendedor.

Childe disponia de tiempo, pero no tenia el dinero en billetes, y no creia que le
aceptaran un cheque. Los bancos estaban cerrados, y el smog podria desaparecer tan
subitamente como para no necesitar la mascara y por tanto anular el talon sin mas. Lo
unico que podia hacer era usar un pafiuelo himedo y sus viejas gafas de motorista.
Aquello significaba tener que regresar a su apartamento.

Amontono un buen nimero de pafiuelos y llené de agua una cantimplora nada
mas llegar a casa. Telefone6 al Departamento de Policia para dar parte del robo, pero
al cabo de dos minutos se dio por vencido. .o mas probable era que la linea estuviera
ocupada dia y noche, durante un tiempo indefinido. Se limpi6 los dientes y se lavo la
cara. La toalla quedd de color amarillento. Se pregunt6 si el smog destefiia. Una
mafiana, tras varios dias de smog intenso, habia encontrado el parabrisas de su coche
cubierto de una sustancia del mismo color amarillento. El aire de Los Angeles, era
como un océano en el que vagaba un plancton venenoso.

Comi6é un sandwich con una tajada de rosbif frio, y bebi6 un vaso de leche,
aunque no tenia el menor apetito. Se sentia alterado imaginandose a Sybil con Al. No
conocia a Al, pero no podia apartar de su mente nebulosa imagenes, cuyas unicas
facetas nitidas —excesivamente nitidas— eran una inmensa polla erecta y un par de
peludos testiculos repletos de leche. Creia también oir sus jadeos, no podia dejar de
hacerlo. Ciertos fantasmas eran como manchas de tinta indeleble.

Se esforz6 en pensar en Matthew Colben y en sus asesinos. O mejor, en sus
presuntos asesinos. Nada probaba que Colben hubiera realmente muerto. Podria estar
vivo, aunque desde luego no en buen estado, en algun lugar de Beverly Hills, o en
algun otro lugar.

Ahora que se iba recobrando de su shock, podia incluso pensar que tal vez Colben
estuviera vivo y que la pelicula estuviera trucada. Era posible, pero en realidad no lo
creia.

Sond el teléfono. Alguien habia conseguido comunicarse con Childe, aunque a
éste le habia sido imposible ponerse en contacto con nadie. Solo podia ser la policia.
Descolgo el teléfono. La voz del sargento Bruin, pastosa y grufiona como la de un 0so
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recién despierto de su hibernacion, dijo:

—¢Childe?

—Si.

—Tenemos pruebas de que la cosa va en serio. La pelicula no estaba trucada.

Childe se sobresalto.

—Precisamente estaba pensando en la posibilidad de un fraude —dijo—. ;Cémo
lo averiguaron?

—Acabamos de abrir un paquete enviado por correo desde Pasadena.

Bruin hizo una pausa.

—:Y...? —dijo Childe.

—Y. Dentro estaba la picha de Colben. O por lo menos el capullo. O el de la
picha de alguien, al menos. Puedes jugarte los huevos a que se la habian arrancado de
un mordisco.

—:Todavia no hay pistas? —dijo Childe, tras un instante de duda.

—Se estan haciendo averiguaciones sobre el paquete, pero naturalmente no
esperamos encontrar nada. Y tengo malas noticias. Me apartan del caso, bueno, casi
por completo. Tenemos demasiadas otras cosas entre manos en este momento. Tu
sabes porqué. Si quieres seguir con esto, Childe, tendras que hacerlo solo. Pero no te
vayas a subir a la parra y no se te ocurra hacer nada si no encuentras alguna pista
concreta, que en mi opinion es poco menos que imposible. Tu sabes lo que quiero
decir, has estado metido en este negocio.

—Si, lo sé —respondié Childe—. Haré todo lo que esté en mi mano, que lo mas
probable es que no sea gran cosa. De todas formas no tengo nada mejor que hacer.

—Podrias pasarte por aqui y apuntarte al Departamento —dijo Bruin—.
iNecesitamos hombres ya mismo! El trafico es un caos total, en la vida habia visto
cosa igual. Todo el mundo esta intentando salir de aqui. Esto se va a convertir en una
ciudad fantasma. Pero va a ser un cristo, un auténtico cristo hoy y mafiana. Lo que te
digo, nunca en la vida habia visto nada igual.

Bruin podia comportarse estolidamente en el caso de Colben, pero la perspectiva
del mayor atasco de trafico de la historia le descongelaba las entrafias. Estaba
verdaderamente desquiciado.

—Si necesito ayuda, o si tropiezo, y quiero decir tropiezo, con algo significativo,
¢a quién debo llamar?, ;a ti?

—Puedes dejar un mensaje. Te llamaré cuando llegue, si es que llego. Buena
suerte, Childe.

—Lo mismo te deseo, Bruin —dijo Childe, murmurando mientras colgaba—, oh,
ursus horribilis o como quiera que sea el vocativo.

Se dio cuenta de que estaba empapado de sudor, de que sus ojos le escocian como
si los hubieran>pasado por una lima, de que le dolia la nariz y la cabeza, de que tenia
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la garganta irritada, y que sus pulmones silboteaban por primera vez en cinco afios
(desde que habia dejado de fumar), y de que no muy lejos se oia un estrépito de
bocinas.

Childe podia protegerse algo del aire envenenado, pero no de los
embotellamientos. Al salir del apartamento de Sybil se habia encontrado con una
sorprendente cantidad de dificultades para descender desde Burton Way hasta San
Vicente. En Le Doux no habia semaforo en ese punto. Habia que hendir el flujo
ininterrumpido de coches que bajaban por Burton Way por un lado de la divisoria y
que subian, por el otro. Cuando fue a casa de Sybil no habia visto ni un solo coche, ni
tan siquiera unos faros en la penumbra. Pero al regresar habia tenido que tomar
grandes precauciones para cruzar. Un poco mas abajo, Burton Way hacia una curva y
los faros de los coches que remontaban hacia el oeste surgian de la bruma verdosa a
una velocidad sorprendente. En un momento dado, aproveché un hueco y se arriesgo
a atravesar a toda velocidad. Aun asi, un par de faros, el pitido de una bocina y el
chirrido de unos frenos y una retahila de insultos —todo ello sujeto al efecto Doppler
— le hicieron saber que un loco del volante le habia pasado cerca.

El trafico que iba hacia el oeste, hacia Beverly Hills, era ligero, pero el que
atravesaba Burton Way entre los bulevares para cortar hacia el sudeste, a San Vicente,
era denso. Habia panico entre los conductores. Los coches iban de dos en fondo. En
seguida ya fueron de a tres, y Childe se habia encontrado con el espacio justo para
pasar. Se estaba viendo forzado a salirse de su propio carril y a pegarse a la acera. En
varias ocasiones habia conseguido pasar a base de rozar con sus ruedas el bordillo.

El semaforo en el cruce de San Vicente Boulevard y la Calle Tercera estaba rojo,
pero los automoviles que bajaban por San Vicente se lo saltaban. Un coche que iba
hacia el este por la Tercera, con el claxon a tope, intent6 forzar el paso. Colision6
ligeramente con otro. Por lo que pudo ver Childe, no se habian producido mas dafios
que un par de parachoques abollados, pero los dos conductores saltaron de sus coches
y empezaron a darse pufietazos; eran tan torpes, que Childe temi6 que se hicieran
dafno de veras. Habia visto de pasada varias caras de nifios aterrorizados, mirando por
las ventanillas de ambos automdviles. Después, quedaron atras.

Ahora podia distinguir un constante coro de bocinas. El gran rebafio iniciaba su
emigracion; que Dios les amparase.

Cuando la mayor parte de los automoviles habian cesado de circular, el hedor era
ya espantoso y el humo cegador. Pero ahora que, de golpe, se habian puesto en
marcha dos millones de automoviles, el smog se iba adin a intensificar.
Evidentemente, el flujo de coches acabaria por cesar y entonces cabia esperar que la
atmosfera se despejara. Childe tenia la sensacion de que el smog no iba a desaparecer
nunca, aunque reconocia que era una sensacion irracional.

Sin embargo, €él, Childe, no se iria. Tenia mucho trabajo por delante. Pero ¢seria
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capaz de hacer algo? Tenia que moverse y le parecia que no iba a poder hacerlo.

Se dejo caer en el sofa y mir6 hacia las estanterias color oro viejo, al otro extremo
de la habitacion. El Sherlock Holmes anotado, dos enormes voltimenes con su caja,
ocupaban el lugar de honor; era la obra preferida de su coleccion, exceptuando el
ejemplar de La Guardia Blanca, autografiada por Arthur Conan Doy le, que habia
heredado de su padre. Habia sido éste quien, a temprana edad, habia iniciado a Herald
en la lectura de libros que le interesaron y estimularon mucho, y era también
responsable de haberle transmitido su devocion al mas grande de todos los detectives.
Pero su padre habia seguido siendo profesor de matematicas; no se habia sentido
llamado a emular al Maestro.

En ningun nifio «normal» persistia esta llamada. La mayor parte de los
muchachos sofiaban con ser pilotos de aviones, ingenieros de ferrocarriles, vaqueros
o astronautas. Muchos de ellos, por supuesto, querian ser detectives, Sherlock
Holmes, Mark Tidd (¢qué nifio de hoy en dia sabia quién era Mark Tidd?), incluso
Nick Carter, ahora que se volvian a publicar nuevas aventuras suyas en ambientes
modernos, pero casi todos se olvidaban de ello al hacerse mayores. La mayor parte de
los policias e investigadores privados que conocia no habian tenido estas profesiones
como vocaciones de infancia. Muchos nunca habian leido a Holmes, o, si lo habian
hecho, era sin entusiasmo alguno; jamas habia conocido a un fanatico de Holmes
entre ellos. Pero sin embargo leian revistas de historias policiacas veridicas y
devoraban las numerosas ediciones baratas de novelas de misterio y asesinatos y
detectives privados. Se burlaban de estos libros, pero a la manera de los vaqueros que
también critican el caracter genuino de los westerns, pero no se pierden uno.

Childe no guardaba en secreto sus «vicios». Le gustaban mucho las novelas
policiacas, incluso las malas, y cuando leia alguna «buena», quedaba entusiasmado.

Pero, ¢por qué necesitaba justificar el ser un detective? ;Es que acaso era algo de
lo que avergonzarse?

En cierto sentido lo era. Existe en todo americano, incluso entre jueces y policias,
un desprecio mas o menos acendrado contra los hombres de la ley. Esto coexistia con
la admiracion por él, pero siempre dirigida hacia el individualista, que combate por si
mismo contra un mal arrollador, a menudo al margen de la ley, para conseguir que se
haga justicia. En pocas palabras, el sheriff fronterizo, el detective privado al estilo
Mike Hammer. Este defensor de la ley resulta tan proximo al criminal, que se
produce un cierto sentimiento de simpatia entre ambos.

O asi le parecia a Childe, el cual, como no dejaba de repetirse a si mismo, tendia a
teorizar excesivamente, ademas de proyectar como generales sus propios
sentimientos.

Matthew Colben... ;Ddnde estaria ahora? ;Ya muerto o agonizando? ;Quién le
habria secuestrado? ¢Estaria prisionero por aquellos parajes? ;Por qué se habia
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enviado la pelicula a la policia? ¢Por qué este gesto de irrision y desafio? ¢Qué
podian obtener de él los criminales, excepto el perverso placer de burlarse de la
policia?

No habia pistas, ninguna indicacion, excepto la alusién vampirica, tan soélo la
sugerencia de una direccion a seguir. Pero era el unico asidero a tomar. Por
ectoplasmico que fuera, Childe decidi6 aferrarse a él. Al menos asi estaria ocupado.

Sabia algunas cosas, no muchas, acerca de vampiros. Habia visto por la tele las
primeras peliculas de Dracula, asi como muchas posteriores. Diez afios atras habia
leido la novela Dracula, encontrandola sorprendentemente vivida y poderosa, muy
convincente. Era, con mucho, mejor que la mejor pelicula de Dracula, la primera, la
de Tod Browning; los adaptadores se equivocaron al alejarse del libro. Habia leido
también a Montague Summers y, en su juventud, habia sido un avido consumidor de
la ahora extinta revista Weird Tales. Pero este escaso conocimiento no resultaba
peligroso; tan sélo superfluo.

Por fortuna, conocia a un hombre apasionado por lo oculto y lo sobrenatural.
Busco su numero de teléfono en su agenda, no figuraba en la guia, y no le habia
usado lo bastante a menudo como para memorizarlo. No hubo respuesta. Colgo y
encendio la radio. Excepto breves noticias sobre la situacion nacional e internacional,
la mayor parte de la emision estaba destinada al gran éxodo. Numerosos coches
averiados en las autopistas y carreteras habian colapsado el trafico a lo largo de
varios miles de kilémetros. La policia estaba intentando liberar un carril de las
autopistas para permitir el paso de los coches de policia, ambulancias y gruas. Pero
era indtil; estaban pasando horas infernales intentando despejar la situacién. Se
habian producido una serie de incendios en diversas viviendas y edificios y algunos
de ellos se estaban consumiendo por el fuego sin poder recibir ayuda de los
bomberos. Se producian numerosas colisiones, imposibles de atender, no sélo a causa
del trafico, sino sencillamente porque no habia suficiente personal hospitalario y
policial para dar abasto.

Childe penso: «jAl infierno con el caso! jEcharé una mano!».

Llam6 a la Jefatura de Policia, estuvo pendiente del teléfono durante quince
minutos. Inutil. Llamo entonces al Departamento de Policia de Beverly Hills, con el
mismo resultado. Su suerte no mejoré con el hospital Monte Sinai de Beverly
Boulevard, pero estaba a pocos minutos a pie de su casa. Se echo colirios en los ojos
y se puso gotas en la nariz. Humedeci6 un pafiuelo para proteger la nariz y la boca y
se puso sus gafas de motorista sobre la frente. Se meti6 en un bolsillo una delgada
linterna y una navaja automatica en el otro. Después abandoné su inmueble y eché a
andar San Vicente abajo hacia Beverly Boulevard.

En la media hora que habia pasado en su casa, la situacion habia variado
considerablemente. Los coches antes apifiados, parachoques contra parachoques y
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aleta contra aleta, habian desaparecido. No estaban muy lejos; podia escuchar el
trompeteo de los claxones en la interseccion de Beverly Boulevard y La Ciénaga,
pero San Vicente Boulevard estaba desierto.

Podia verse atn un coche. Yacia sobre un costado. Mir6 a través de sus
ventanillas, temiendo lo peor, pero estaba vacio. No comprendia cémo el vehiculo
pudo haber volcado, ya que en el atasco era imposible alcanzar suficiente velocidad
como para chocar contra algo y volcar. Ademas, Childe hubiera oido el impacto.
Alguien —debian haber sido varios— lo habian balanceado hasta volcarlo. ;Por qué?
Jamas lo sabria.

Los semaforos del cruce de San Vicente y Beverly estaban apagados. Apenas
distinguia, al otro extremo de la calle, la forma delgada y oscura del poste del
semaforo. Cuando lleg6 hasta él, vio plastico roto que podria haber sido verde, rojo y
amarillo en circunstancias de mayor luminosidad. Los restos estaban dispersos por
toda la calle.

Se qued6 unos momentos en la acera, escrutando la verdosa atmdsfera. Si un
automovil bajara sin luces por la calle a toda velocidad, le aplastaria antes de
conseguir cruzar la calle. Sélo un maldito idiota iria de prisa o sin luces, pero habia
demasiados malditos idiotas conduciendo por las calles de Los Angeles.

Oyo aproximarse el aullido de una sirena, una luz roja parpadeante centelleo en la
bruma, y una ambulancia paso junto a él como una exhalacion. Mir6 calle arriba y
calle abajo y cruzo6 a la carrera, con la esperanza de que la luz y el ruido hubieran
hecho que hasta los mas idiotas entre los idiotas actuaran con cautela; se dijo que
cualquiera que pudiera venir tras la ambulancia haria sonar también el claxon. Llego
al otro lado sin mas percance que un ligero ardor en los pulmones. El smog los estaba
oxidando poco a poco. Sus ojos lloraban como si sufriera una infeccién.

Oyé6 un rumor confuso; un instante después, el inmenso edificio del hospital se
cerni6 sobre él, emergiendo entre la bruma. Fue interceptado por un hombre de pelo
blanco que vestia un uniforme de guardia de seguridad. Tal vez el vejete hubiera
estado trabajando como guarda en alguna planta de construccion de aviones o en un
banco y la policia le hubiera encargado ir a ayudar en el hospital. Enfoco su linterna
al rostro de Childe, preguntandole qué queria. El smog no era lo bastante espeso para
hacer que la luz le cegara, pero Childe se irrito.

—iAparte esa maldita luz! —dijo—. He venido para ver si puedo ser ttil en algo.

Abri6 su cartera y mostré su identificacion.

—NMejor sera que entre por la puerta delantera —dijo el guardia—. La entrada de
urgencias esta totalmente atestada y alla estan demasiado ocupados para atenderle a
usted.

—¢Por quién debo preguntar? —dijo Childe.

Con voz impaciente, el guardia le dio el nombre del director y le indic6 como

www.lectulandia.com - Pagina 36



llegar hasta su despacho. Childe entr6 en el hall y vio inmediatamente que su ayuda
podia ser de utilidad, pero que iba a tener que imponérsela al hospital. El hall estaba
atestado por los heridos enviados desde urgencias después de una cura sumaria, por
los parientes de los heridos, por gente preguntando por amigos o parientes
desaparecidos, y también por una serie de gente que, como Childe, habian ido a
ofrecer sus servicios.

El pasillo junto al despacho del director estaba demasiado atestado como para
poder abrirse paso, por muchas ganas que hubiese tenido. Le pregunté a un hombre
que estaba en la dltima fila cuanto tiempo llevaba esperando para entrar al despacho.

—Una hora y diez minutos, amigo —Ie respondio, desanimado.

Childe se dio la vuelta y fue hacia la salida. Se habia resignado a volver a su
apartamento y a dejar pasar el tiempo como humanamente pudiera. Después,
transcurrido un periodo de tiempo monable (si es que existia tal cosa en semejante
situacion), regresaria, con la esperanza de que se hubiera restablecido el orden, al
menos parcialmente. Se detuvo. Alli, erguido cerca de la puerta de entrada, con la
cabeza envuelta en una tela blanca, estaba Hamlet Jeremiah.

La tela podria haber sido un turbante, ya que la ultima vez que habia visto a
Jeremiah lucia un turbante con un hexagrama de lentejuelas. Pero esta vez la tela era
un vendaje que formaba una especie de estrella escarlata de tres puntas, como un
triskelium. Sus mefistofélicos mostachos asi como su barba habian desaparecido, y
lucia una camiseta manchada de grasa con el lema: NOLI ME TAN-GERE SIN
AMOR. Sus pantalones eran blancos y acampanados, y calzaba unas sandalias
marrones.

—iHerald Childe! —exclamo6. Quiso sonreir, pero su cara se contrajo con una
mueca de dolor. Childe extendié su mano.

—¢Me tocas con amor? —Ile pregunt6 Jeremiah.

—Te tengo mucho afecto, Ham —Ie respondié Childe—, aunque realmente no
sabria decir por qué. ;Te parecen necesarias estas zalamerias precisamente en este
momento?

—FEn este momento y en todos —dijo Jeremiah—. Especialmente en este
momento.

—De acuerdo. Entonces 1o mio es amor —dijo Childe, estrechandole la mano—.
¢Qué demonios te ha pasado? Qué estas haciendo aqui? Escucha, ¢sabes que he
estado intentando llamarte por teléfono hace un rato y que estaba pensando en la
posibilidad de ir a verte? Pero entonces...

Jeremiah levant6 una mano y se echo a reir:

—iVamos por partes! —dijo—. He salido de mi madriguera porque mis esposas
insistieron en que nos marcharamos de la ciudad. Les dije que debiamos esperar uno
o dos dias hasta que las carreteras quedaran despejadas. Para entonces, en cualquier
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caso, el smog se habria ido, o estaria camino de hacerlo. Pero ellas se negaron a
escucharme. Se pusieron a llorar y montaron un escandalo espantoso, creia que iban a
sacarme las entrafias y pisotearlas. Algo bueno tienen las lagrimas: arrastran el smog
y evitan que los acidos le corroan a uno las cérneas. Pero también constituyen un
acido para los nervios, de modo que finalmente dije, esta bien, os amo a las dos, de
modo que emprenderemos camino, pero si nos metemos en algiin bochinche o nos
ocurre alguna desgracia, no me echéis la culpa. Metérosla por vuestros adorables
culos. De modo que sonrieron, se limpiaron las lagrimas, hicieron el equipaje y
emprendimos el viaje por Doheny abajo. Sheila hacia girar su molinillo de oraciones
tibetano y Lupe sacO tres porros para aliviar lo que podria convertirse en una
verdadera tortura, y para disfrutar de un cierto facsimil de satisfaccion. Llegamos a
Melrose, y el semaforo se puso rojo, de modo que me detuve, siendo como soy un
ciudadano respetuoso con las leyes, siempre y cuando éstas beneficien a todos y
tengan razon de ser. Ademas, no tenia la mas minima intencion de que me arrollaran.
Pero el hijo de Adan que venia detras mio se puso histérico; al parecer, pensaba que
debia saltarse las sefales. Su alma estaba realmente alterada, Harald, estaba invadido
por el panico y sudaba frio. Me toc6 la bocina y al ver que yo no saltaba el semaforo,
salto él de su automavil y abrio mi portezuela —esttipido bastardo que soy, no se me
habia ocurrido echar el seguro— y me saco a tirones, me dio la vuelta y me golpeo el
craneo contra el coche. Me abri6 la cabeza y me dejé medio atontado; creo de veras
en la famosa tesis de poner la otra mejilla. Estaba medio metido en el otro carril, y los
otros automoviles no estaban dispuestos a detenerse, de modo que Sheila salté del
coche y de un empellén mando6 al hombre justo delante de uno de ellos, metiéndome
después a mi en nuestro coche. Esa Sheila es todo un caracter, hay que perdonarla. El
hombre fue atropellado; rebot6 del automdvil y cay6 dentro del nuestro. Sheila se
puso al volante mientras Lupe intentaba echar fuera a aquel hombre. Yacia sobre el
asiento trasero y sus piernas arrastraban por el pavimento. Detuve su accion y le dije
a Sheila que nos llevara al hospital. Asi lo hizo, aunque a regafiadientes; queria dejar
alla a mi agresor. Hace un rato que llegamos aqui y finalmente consegui que me
vendaran la cabeza, y Sheila y Lupe estan ayudando a las enfermeras, en el segundo
piso. Yo iré a echarles una mano en cuanto me sienta un poco mejor.

—¢Qué le ocurrio al tipo?

—Esta tumbado en un colchon, en el segundo piso. Esta en coma y escupiendo
sangre, el pobre infeliz, pero Sheila vela por él. Se ha arrepentido de haberle
empujado. Tiene un pronto muy malo, pero en el fondo esta llena de amor verdadero.

—Yo habia venido para echar una mano —dijo Childe—, pero no me divierte la
idea de quedarme aqui esperando durante horas. Ademas...

Jeremiah le pregunté qué significaba aquel ademas. Childe le hablé de Colben y
la pelicula. Jeremiah se escandaliz6. Coment6 que habia oido algo acerca del asunto
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por la radio. Llevaba dos dias sin recibir un solo periddico, de modo que no habia
leido ningun articulo. ¢De modo que Childe deseaba encontrar a alguien que
dispusiera de una importante documentacion sobre los vampiros y otras criaturas que
se deslizan por las tenebrosas profundidades del inconsciente colectivo?

Bien, pues €l conocia precisamente al hombre que buscaba. Y vivia a no mas de
seis manzanas, justo al sur de Wilshire. Si habia alguien que dispusiera de toda la
documentacion necesaria, ese alguien forzosamente tenia que ser Woolston Heepish.

—:No crees que quizas esté intentando salir también de la ciudad?

—¢Woolie? Por el bigote de Dracula, ni hablar! Nada, con la excepcién tal vez
de la amenaza de un ataque atomico, podria hacerle abandonar su coleccion. No te
preocupes, estara en casa. Existe no obstante un pequefio problema. No le gustan las
visitas inesperadas, hay que telefonear de antemano para solicitar una entrevista,
tienen que hacerlo hasta sus mejores amigos —con excepcion, tal vez, del doctor
Nimming Rodder—; por lo demas no hay excepciones. Todo el mundo tiene que
telefonear previamente, si no, ni siquiera se molesta en contestar al timbre. Pero
conoce mi voz; gritaré a través de la puerta y nos abrira.

—:;Rodder? ;Donde demonios he...? jAh, si! jEl escritor de libros y guiones para
television! Vampiros, licantropos, una adorable jovencita atrapada en una horrible y
vieja mansion en lo alto de una colina, todas esas cosas. Escribio y produjo la serie de
La Tierra de las Sombras, ¢no es asi?

—Por favor, Herald, no le menciones para nada, si no es para elogiarle. Woolie
adora al Dr. Nimming Rodder. Si hablas mal de €l, quiza no te salte al cuello, pero,
ipor Shiva!, puedes estar seguro de que no te ofrecera ninguna clase de colaboracion
y te sometera al ostracismo mas absoluto.

Childe, incomodo, cambi6 el peso de un pie a otro, y tosio. La tos no solo la
producia la atmdsfera asfixiante. Era también la expresion de la pugna de su
conciencia. Deseaba quedarse alli a echar una mano —al menos una parte de él—
pero la otra parte, la mas poderosa, estaba deseando echarse a la calle a seguir el
rastro. De hecho, no resultaba de gran ayuda en aquel lugar, al menos hasta
transcurrido algun tiempo. Y tenia la sensacion, tan solo una sensacion, de que algo
alla abajo, en la oscuridad abisal, estaba mordisqueando su anzuelo; y su experiencia
le habia ensefiado a confiar en estas intuiciones.

Puso la mano sobre el huesudo hombro de Jeremiah.

—Intentaré telefonearle —dijo—, pero si...

—Seria indtil, Herald. Todos los teléfonos estan estropeados.

—Dame una carta de presentacion, para al menos poder meter el pie en el quicio
de su puerta.

—Haré algo mejor que eso —dijo Jeremiah, sonriendo—, te acompafiaré hasta su
casa. Aqui no hago mas que estorbar, y quisiera alejarme de la contemplacion de
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tanto sufrimiento.

—No sé —dijo Childe—. Quiza tengas una conmocion cerebral. Tal vez tu,...

Jeremiah se encogi6 de hombros.

—Voy contigo —dijo—. Espera un minuto que encuentre a las mujeres y les diga
que me Vvoy.

Childe, mientras esperaba, y dado que no tenia nada que hacer, salvo observar y
escuchar, comprendi6 por qué Jeremiah estaba tan ansioso por marcharse. La sangre,
los gemidos y los sollozos eran ya de por si desagradables, pero el concierto de toses
—unas secas y sincopadas, otras prolongadas y jadeantes, con expulsion de flemas
sanguinolentas— le exasperaba, tal vez incluso despertaba su ira aunque ésta
estuviera profundamente reprimida. No sabia porqué las toses le irritaban tanto, pero
sabia que la tos nicotinica de Sybil y el borboteo de sus pulmones en cualquier
momento del dia o de la noche, y que resultaban particularmente agobiantes cuando
estaba comiendo o haciendo el amor, habian intervenido en su separacion tanto como
cualquier otra cosa.

Jeremiah parecia patinar a través de la multitud. Tomo6 a Childe de la mano y le
condujo hasta la puerta principal. Eran las doce y tres minutos. El sol era un disco
difuso, de color amarillo-verdoso. Un hombre que pasaba a unos treinta metros no era
a sus 0jos mas que una silueta borrosa. Parecia haber bandas gruesas y delgadas
deslizandose unas junto a otras y por consiguiente oscureciendo y aclarando,
comprimiendo y alargando, los objetos y las personas. Esto debia ser una ilusion
optica, o algun otro fendmeno, ya que el smog permanecia inmovil. No pasaba ni un
soplo de aire. Los rayos de sol parecian filtrarse a través de la bruma gris-verdosa,
deslizarse a lo largo de los filamentos de smog como febriles acrébatas y dejarse caer
planeando, yendo a enroscarse alrededor de la gente.

Los sobacos, la espalda y la cara de Childe estaban empapados, pero a pesar de la
transpiracion apenas tenia menos calor. También le sudaban los pies y la entrepierna,
y habria dado cualquier cosa por ir vestido s6lo con un slip o una toalla. A pesar de
todo, ahi afuera se sentia algo mejor que dentro del hospital. El ruido y el espectaculo
de tanta miseria y tanto dolor lo habian obnubilado hasta el punto de apenas darse
cuenta del fuerte hedor de la gente sudorosa y asustada. Ahora se dio cuenta de que
Jeremiah, que a pesar de ser un hippy, le gustaban los bafios, y presumia de ser un
auténtico «hermano del agua»!'?!, apestaba. El olor era una combinacién peculiar de
tabaco de pipa, marihuana, de algo pesado, penetrante e inidentificable, parecido a la
esperma, y de incienso; también distinguié un soupcon de agua de rosas de cofio, el
olor del sudor de un hombre atemorizado, de un hombre que se ha cagado de miedo,
tal vez el smog inhalado expulsado en forma de sudor.

Jeremiah mir6 a Childe, tosio, sonrio y dijo:

—También ti hueles como si fueras algo vomitado por las profundidades del
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Pacifico que llevara dos semanas muerto, si me permites que te lo diga.

Childe, aunque sorprendido, no hizo comentario alguno. Jeremiah habia dado
repetidas pruebas de capacidad telepatica o lectura mental. Childe no creia en otras
explicaciones. En todo caso, Jeremiah no habia podido leer sus pensamientos por la
expresion de su cara: Childe se enorgullecia de que su rostro era impenetrable.

Echo a andar junto a Jeremiah. Parecian estar dentro de un tinel que surgia del
pavimento ante ellos y desaparecia en cuanto lo habian atravesado. Childe se sinti6
inexplicablemente feliz durante un momento, a pesar del dolor de su pecho, de su
garganta y del ardor de sus ojos, de la insidiosa corrosion de sus pulmones y de las
punzadas que sentia en los testiculos. En el fondo, no habia querido jugar a enfermero
humanitario en el hospital; sdlo tenia un deseo: seguir el rastro de los criminales.
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VI

""Verés, Ham —dijo Childe—, la presencia de un vampiro en la pelicula puede no

significar nada, ser una falsa pista, pero tengo la sensacion de que es algo
enormemente importante y ademas es de hecho lo tinico a lo que puedo agarrarme.
Pero las posibilidades...

Dej6 su frase en suspenso. El y Jeremiah se hallaban en la acera del extremo norte
de Burton Way, esperando. Los automédviles en medio del gris imperante eran como
elefantes, elefantes grises con las trompas pegadas al rabo del inmediatamente
anterior, y con enormes 0jos que resplandecian en la oscuridad. Los carriles eran alli
de una sola direccion para el trafico hacia el oeste, pero todo el trafico se movia en
direccion este.

Solo habia una posibilidad si querian cruzar antes de terminar el dia. Childe se
introdujo en medio del trafico. Los automéviles iban tan despacio que resultaba facil
trepar a la capota del mas cercano y saltar a la del siguiente y a la de un tercero hasta
llegar a la hierba del arcén central.

Los conductores y ocupantes, desconcertados y escandalizados, les gritaban e
insultaban, pero Jeremiah se limitaba a sonreir y Childe les tomaba el pelo. Cruzaron
la divisoria y saltaron de nuevo de capota en capota hasta llegar a la otra acera.
Descendieron por Willaman Drive. No habia una sola casa con las luces encendidas.
En el cruce de Wilshire y Willaman, los seméaforos funcionaban, pero los conductores
no les prestaban la menor atencion. Todos se dirigian hacia el este por las dos
avenidas de Wilshire.

El trafico era alli algo mas rapido, pero no demasiado. Childe y Jeremiah
consiguieron cruzar, aunque Jeremiah resbalé en una ocasion, cayendo cuan largo era
sobre una capota.

—A media manzana —dijo Jeremiah.

Las casas y apartamentos eran muy de clase media. Las casas eran las habituales
villas hispano-californianas; los edificios de apartamentos eran cajas de zapatos de
cuatro o cinco pisos en los que algunas terrazas hacian de simulacro de decoracion.
Habia luz en algunas ventanas, pero la casa ante la cual se detuvo Jeremiah estaba a
oscuras.

—No debe estar en casa —dijo Childe.

—Esto no quiere decir nada. Sus ventanas estan siempre a oscuras. Una vez que
entres, comprenderas porqué. Tal vez no esté en casa en este mismo momento; tal vez
haya ido al almacén o a la gasolinera; deben estar abiertos, al menos eso es lo que
dijo el gobernador. Vamos a ver.
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Entraron en el jardin. La ventana frontal parecia estar tapada por tablas. Al
menos, algo oscuro con aspecto de madera la recubria por el interior. Al acercarse,
vio que la figura del tamafio de un hombre que tan silenciosamente se erguia en el
patio y que creyo fuera una estatua de hierro, era un Godzilla recortado en madera.

Contornearon la casa hasta el camino particular. En una gran pancarta roja se
habian inscrito unas chillonas letras amarillas: MAESE HORROR ESTA VIVO Y
COLEANDO AQUI DENTRO.

Mas alla habia una especie de patio con un arbol inclinado cuarenta y cinco
grados, cuya copa cubria el tejado del porche y parte de la casa como una gran mano
verdosa. El tronco del arbol era tan gris y estaba tan retorcido y nudoso, que Childe
penso por un momento que era artificial. Parecia como si hubiera sido disefiado para
decorar una pelicula de horror.

La puerta estaba cubierta de multitud de letreros, desde aforismos que pretendian
ser ingeniosos hasta chistes para iniciados. Habia también mascaras de Frankenstein,
Dracula y el Hombre Lobo clavadas en la pared. También varios carteles de
ABSOLUTAMENTE PROHIBIDO FUMAR. Otro prohibia la introduccion en la
casa de cualquier tipo de bebida alcohdlica.

Jeremiah oprimio el timbre, que era la nariz de una gargola pintada alrededor de
él. Un sonido intenso como de carillones se oyo en el interior, inmediatamente
seguido de varios compases dé musica de 6érgano: Domingo Siniestro.

No se produjo mayor respuesta. Jeremiah esper6 un momento y volvio a pulsar el
timbre. Mas campanadas y musica de o6rgano. Pero nadie acudio a la puerta.

Jeremiah se puso a golpear la puerta, gritando:

—iAbre la puerta, Woolie! ;{Sé que estas ahi dentro! {No pasa nada! jSoy yo,
Hamlet Jeremiah, uno de tus mas fervientes admiradores!

Una pequefia mirilla se abrié hacia adentro, dejando pasar un rayo de luz. La luz
desaparecio, reaparecio, desaparecio de nuevo y la mirilla se cerrd. La puerta se abrio
con un horrisono chirrido de bisagras oxidadas. Segundos mas tarde, Childe
comprendi6 que el sonido procedia de una grabacion.

—Bienvenidos —dijo una suave voz de baritono. Jeremiah golpe6 suavemente el
hombro de Childe para indicar que debia entrar el primero. Entraron en la casa, y el
hombre cerr6 la puerta, corri6 con fuerza tres grandes cerrojos y echd dos cadenas.

La habitacion era excesivamente abigarrada como para que Childe pudiera
registrar todos sus detalles de un vistazo, como era su costumbre. Se concentro en el
hombre, que le fue ceremoniosamente presentado por Jeremiah como Woolston Q.
Heepish.

«Woolie» media alrededor de un metro ochenta. Era de formas redondeadas y
aspecto fofo, una incipiente sotabarba, un mostacho de morsa color de bronce, gafas
cuadradas sin montura, un hermoso perfil de boca para arriba, una cabeza cubierta de
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tupido, liso y sedoso pelo rojo oscuro, y ojos gris palido. Iba un poco encorvado,
como si se hubiera pasado la mayor parte de su vida inclinado sobre una mesa.

Las paredes y las ventanas de la habitacion estaban cubiertas de estanterias, de
libros y objetos diversos, amén de pinturas, fotos de pelicula, posters, mascaras,
bustos de plastico, cartas enmarcadas y ampliaciones de fotografias de actores de
cine. Habia un sofa, varias butacas y un piano de cola. El cuarto adyacente tenia
practicamente el mismo aspecto, aunque sin muebles.

Si deseaba aprender algo acerca de los vampiros, habia dado con el lugar
adecuado.

Aquel sitio se encontraba atestado de absolutamente todo aquello que pudiera
concernir aunque fuera indirectamente a la literatura gotica, el folklore, las leyendas,
lo sobrenatural, la licantropia, la demonologia, la brujeria y las peliculas sobre estos
temas.

Woolie estrecho la mano de Childe con una mano grande, humeda y rolliza.

—Bienvenido a la Casa del Horror —dijo.

Jeremiah explico los motivos de su visita. Woolie meneo6 la cabeza y dijo que
habia oido lo de Colben en la radio. El comentarista habia dicho que Colben habia
sido «horriblemente mutilado» pero sin dar mas detalles.

Childe le conto los detalles. Heepish agitaba la cabeza y hacia sonidos de disgusto
con la lengua, aunque una luz extrafia aparecia en su mirada y una leve sonrisa
cruzaba las comisuras de su boca.

—iQué terrible! jQué horroroso! jRepugnante! jDios mio, la de salvajes que hay
aun entre nosotros! ; CoOmo pueden ocurrir estas cosas?

La suave voz descendi6 hasta un murmullo y parecié perderse, como si estuviera
descomponiéndose en afiicos que, como ratones, se escurrieran hacia la oscuridad de
los rincones. Frotaba sus palidas, blandas y himedas manos una contra otra; en varias
ocasiones las entrecruzaba en un gesto que al principio parecia de oracion, pero que
daba también la impresion de que estaban rodeando un cuello invisible.

—Si hay algo que yo pueda hacer para ayudarle a localizar a estos monstruos, si
existe algo en mi casa que pueda ayudarle, sea usted bienvenido —dijo Heepish—.
Aunque he de admitir que no consigo imaginar qué clase de pista podria encontrar
hojeando mis libros. No obstante...

Extendio ambas manos y dijo:

—Pero permitame que le ensefie mi casa. Siempre realizo un recorrido por ella,
antes que nada, con los nuevos visitantes. Hamlet puede venir con nosotros o echar
un vistazo por su cuenta, si asi lo desea. Bien, empecemos. Esta ampliacion de aqui
es de Alfred Dummel y Else Bennerich en la pelicula alemana El Bebedor de Sangre,
realizada en 1928. Tuvo una distribucion un tanto limitada en este pais, pero yo tuve
la suerte —tengo muchos, muchisimos amigos en todo el mundo— de obtener una
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copia de la pelicula. Bien pudiera ser la Uinica copia existente en estos momentos; he
realizado indagaciones y jamas he podido localizar otra, y he tenido a mucha gente
intentando encontrarla...

Childe reprimi6 el impulso de decirle a Heepish que deseaba ver sus archivos de
prensa de inmediato. No queria perder el tiempo. Pero Jeremiah le habia explicado
como debia comportarse si deseaba obtener el maximo de cooperacion por parte de su
anfitrion.

La casa estaba atestada de objetos de lo mas variopinto, todos originarios del
mundo del terror y de las sombras malignas, pero disefiados y manufacturados con
fines comerciales. La casa estaba brillantemente iluminada con luces de diversos
colores: amarillo bilis, rojo sangre, purpura de podredumbre, gris azulado de rigor
mortis, naranja de ira reprimida. Pero las sombras parecian acechar por doquier.
Incluso alla donde no podia haberlas.

Un acondicionador de aire desplazaba lentamente un aire tan glacial que parecia
anunciar una inminente glaciacion. El aire estaba bien filtrado, porque el ardor de los
ojos, la garganta y los pulmones iban desapareciendo. (Algo que puede decirse a
favor de las glaciaciones). A pesar de esto, y del frio que le pellizcaba la piel, Childe
sentia que se sofocaba con la atmoésfera cargada que se desprendia del gigantesco
batiburrillo de libros, mascaras, cabezas de monstruos del cine, distorsionadas y
ondulantes pinturas amenazadoras, estatuas de yeso del monstruo de Frankenstein y
el Hombre Lobo, pequefios Robots Repulsivos de plastico articulado, estatuas
egipcias representando a Anubis, el dios de la cabeza de chacal, y Sekhmet, el de la
cabeza de gato.

La habitacion adyacente era mas pequefia, pero aun mucho mas sobrecargada.

Woolie hizo un vago gesto —todos sus gestos eran vagarosos, COmMO
ectoplasmicos— en direccion a las inclinadas, o desmoronadas, pilas de libros y
revistas.

—Recibi un envio de un coleccionista de Utica, Nueva York —coment6 Heepish
—. Muri6 recientemente.

Su voz se hizo mas profunda y untuosa.

—Muy triste. Un hombre magnifico. Un verdadero aficionado al horror. Nos
mantuvimos en correspondencia durante afios, mas de los que nos gustaria
mencionar, aunque jamas llegué a encontrarme con €l en persona. Pero nuestras
mentes se encontraron, teniamos mucho en comun. Su viuda me envid todo este
material, me dijo que lo valorara al precio que me pareciera justo. Hay una coleccion
completa de Weird Tales desde 1923 hasta 1954, una primera edicion de King in
Yellow de Chambers, una primera edicion de Dracula firmada por Bram Stoker y
Bela Lugosi y... joh!, jhay tantas cosas!

Se froto las manos y sonrio:
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—iTantas cosas! Pero la joya es una carta autdégrafa del doctor Polidori que, como
usted sabra sin duda, era el médico y amigo intimo de Lord Byron. El es el autor de la
primera novela de vampiros escrita en inglés: The Vampyre. Tengo el honor de
poseer varios ejemplares de la primera edicion. jUna carta del doctor Polidori, se da
usted cuenta! Una carta a una tal lady Milbanks en la que describe como obtuvo la
idea para su novela. jEs algo tnico! jAnduve enloquecido detras de ella, literalmente
enloquecido, desde que oi hablar de su existencia en 1941! jOcupara un lugar
prominente, tal vez el mas prominente, en la pared del cuarto principal en cuanto
pueda conseguir un marco adecuado!

Childe tuvo que contenerse para no preguntarle dénde pensaba encontrar un
espacio vacio en aquella pared.

Heepish le mostré su despacho, una habitacion grande constrefiida con numerosas
hileras de librerias hasta el techo y por un inmenso y anticuado escritorio de persiana
y sepultado por libros, revistas, cartas, mapas, fotografias, posters, estatuillas,
juguetes y un hacha de verdugo que parecia genuina, igual que la sangre seca.

Regresaron a la habitacion que separaba el despacho y la sala, y luego Heepish
condujo a Childe hasta la cocina. En ella habia una estufa, un fregadero y una nevera,
pero aparte de esto estaba repleta de libros, revistas, pequefios archivadores, y unos
cuantos insectos muertos que reposaban en los bordes de los armarios abiertos y en el
suelo.

—Voy a hacer que se lleven la estufa la semana que viene —dijo Heepish—. No
como en casa, y cuando doy una fiesta encargo que me lo traigan todo.

Childe alzé las cejas, pero no dijo nada. Jeremiah le habia dicho que la nevera
estaba tan repleta de microfilms, que quedaba poco espacio para guardar comida. Y, a
juzgar por el ritmo al que se iba amontonando los microfilms, en breve no quedaria
espacio ni para un vaso de leche.

—FEstoy considerando la posibilidad de afiadir un ala a la casa —dijo Heepish—.
Como puede usted ver, esta un poco atestada en este momento, y sabe el cielo como
estara de aqui a cinco afios. O incluso el afio proximo.

Woolston Heepish habia estado casado durante mas de quince afios. Su esposa
quiso tener hijos, pero €l se habia negado. Hubiera sido imposible mantener alejados
a los nifios de sus libros, revistas, pinturas y dibujos, mascaras y disfraces, juguetes y
estatuillas. Los nifios eran muy destrozones.

Después de unos afios, su esposa abandono su deseo de ser madre. ¢Podria tal vez
tener alguna mascota, un gato o un perro? Heepish dijo que lo lamentaba de veras,
pero que los gatos arafiaban y los perros lo mordisqueaban todo y orinaban.

La coleccién fue en aumento; la casa fue quedandose pequeiia.

Para hacer hueco para objetos, Heepish fue prescindiendo de mobiliario. Llego el
dia en que ya no quedaba sitio para la sefiora Heepish. La Novia de Frankenstein la
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estaba desplazando. Ella conocia la inutilidad de solicitar siquiera un alto a la
recoleccion, y una disminucion era algo impensable. Se mudo y obtuvo el divorcio
acusando como rival a La Criatura de la Laguna Negra.

Para ser justos con Heepish, habia dicho Jeremiah, Childe debia saber que
Heepish y su esposa seguian siendo intimos amigos y salian juntos con la misma
frecuencia que cuando estaban casados. Tal vez, no obstante, ésta era la forma de
vengarse de la exsefiora Heepish, porque evidentemente lo llevaba por donde queria,
y €l se sometia humildemente con tan s6lo algtin que otro grufiido ocasional.

Ahora, el propio Heepish se estaba viendo expulsado de su casa. Algun dia
volveria a casa después de una reunién tardia de La Sociedad del Conde Dracula,
abriria la puerta delantera, y toneladas de libros, revistas, documentos, fotografias y
demas parafernalia se derrumbarian sobre €él, y los que le rescatasen tendrian que
hacer un tunel y finalmente encontrarian a Woolston Heepish aplastado entre las
paginas de El Castillo de Otranto.

Childe se vio conducido a un porche trasero cubierto, repleto por entero de libros,
como las demas habitaciones.

Salieron por la puerta trasera y quedaron rodeados por una palida luz verde y una
instantanea sensacion como si sus 0jos se vieran atacados por los vapores de acido
sulftirico diluido. Childe parpaded, y sus ojos empezaron a segregar lagrimas. Tosio.
Heepish tosio a su vez.

—Tal vez deberiamos omitir la gran gira del garage —dijo Heepish—, pero...

Su voz se perdio en la distancia. Childe se habia detenido un instante; Heepish
aparecia ante él como una figura tan oscura, voluminosa e informe como la de un
monstruo en las brumas acuosas de una pelicula de serie B.

La puerta del garaje chirrié al alzarse. Childe se apresurd a entrar. La puerta
volvio a chirriar al descender y se cerré con un sonido metalico. Childe se pregunto si
también aquella puerta estaria conectada a una grabacion tomada del antiguo
programa de radio dedicado a temas de terror, Inner Sanctum. Heepish encendio las
luces. El garaje tenia el mismo aspecto que el resto de la casa, excepto que aqui, las
cabezas, las mascaras, los libros y las revistas estaban recubiertos de polvo.

—Guardo aqui mis duplicados, el material de segunda categoria y cosas que
simplemente no puedo guardar en la casa por el momento —dijo Heepish.

Childe sinti6 que se esperaba que emitiera sonidos de entusiasmo acerca de unos
cuantos objetos por lo menos. Deseaba salir de aquel aire calido, enrarecido y
putrefacto, y volver a la casa. Esperaba que los archivos que buscaba no estuvieran
almacenados alli.

Childe arriesgé un comentario acerca de las obras del Dr. Nimming Roder, que
ocupaban un anaquel entero.

—iOh! ;Se ha dado usted cuenta —dijo Heepish— de que €l es el tnico autor
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vivo que ocupa un anaquel individual en mi coleccion? Nim es mi favorito, por
supuesto, en mi opinién es el mejor escritor de todos los tiempos dentro del género
gotico, o de «horror», si lo prefiere, superior incluso a Monk Lewis o H. P. Lovecraft
o Bram Stoker. Es un gran amigo mio. Guardo aqui muchos duplicados de sus obras
porque €l necesita alguno de vez en cuando para escoger unas paginas y afiadirlas a
alguna nueva antologia. Tiene un monton de antologias, ;sabe?, cantidades de
reimpresiones y colecciones extraidas de sus selecciones, y selecciones extraidas de
éstas. Probablemente sea el hombre mas reseleccionado de la Tierra.

Childe no sonri6. Heepish se encogi6 de hombros.

Habia una gran ampliacion de Rodder sujeta con chinchelas a un larguero de la
biblioteca. Al pie de la foto, escritas en gruesas letras negras, estaban las palabras: A
MI PRIMER ADMIRADOR Y GRAN AMIGO, MAESE HORROR, CON
INTENSO AFECTO DE NIM. La cara palida y delgada de hundidas mejillas, afilada
nariz, y las gafas de inmensa montura parecia la de un inquietante e inquieto primate
de la jungla de Madagascar; algo asi como un lémur. Y 1émur, pensé ahora Childe,
significaba originalmente fantasma. Sonri6. Recordaba la nota en el enorme
diccionario no abreviado que tan a menudo habia consultado en la Universidad.

Lémur —latin lémures, espiritus nocturnos, fantasmas; similares a los lamia
griegos, un monstruo devorador, lamas cosecha, fauces, lamia, pl., grietas, gargantas,
letén lamata trampa para ratones; idea basica: mandibulas abiertas.
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VII

Childe sonri6 ampliamente mirando la fotografia de Rodder. Heepish, pregunté:

—¢Qué es lo que le hace tanta gracia? Tampoco a mi me vendria mal reirme en
estos tiempos tan duros.

—Nada, en realidad.

—:No le gusta a usted Rodder?

La voz de Heepish era mesurada, pero se podia percibir en ella el toque de un
cepo bien engrasado, impaciente por cerrarse sobre su presa.

—Me gusto su serie La Tierra de las Sombras —dijo Childe—, y me gustaban los
temas subyacentes a sus obras, aparte del elemento terrorifico. Ya sabe usted el mito,
del hombrecillo combatiendo bravamente contra el conformismo, el autoritarismo, las
vastas fuerzas de la corrupcion, y demas, el individuo solitario, el inico hombre
honesto del mundo, me gustan esas cosas. Y siempre que tengo ocasion de leer algun
articulo en el periddico acerca de Rodder, siempre aparece descrito como un hombre
honesto, integro. L.o que desde luego no deja de resultar ironico.

Childe se interrumpi6 y después, aunque no deseaba continuar, pero dado que se
veia obligado a ello, afiadio:

—Pero conozco a un tipo...

Childe se detuvo. ¢Por qué explicarle a Heepish que el individuo era Jeremiah?

—Este individuo que le digo estuvo en una fiesta a la que asistieron
fundamentalmente personajes del mundo de la ciencia-ficcién.

El estaba a corta distancia de un grupo de autores. Uno de ellos era el gran autor
de literatura fantastica Breyleigh Bredburger. jLo conocera usted, por supuesto!
Heepish asintio con la cabeza.

—Después de Rodder, Monk Lewis y Bloch, es mi favorito —dijo.

—Otro autor, no recuerdo ahora su nombre —dijo Childe—, por lo visto se
quejaba de que Rodder le robo, para su serie, una de sus historias, que habia
publicado en una revista. Se habia limitado a cogerla, cambiarle el titulo y algunos
pequefios detalles, se la habia atribuido a no sé qué persona con un exo6tico nombre
griego y habia rehusado hasta el momento aceptar correspondencia alguna con el
autor acerca del supuesto robo. Bredburger dijo que aquello no era nada. Rodder le
habia robado tres de sus historias, atribuyéndoselas a si mismo. Bredburger consiguio
arrinconar a Rodder en dos ocasiones obligandole a admitir el robo y a indemnizarle
en consecuencia. La excusa de Rodder fue que se habia comprometido a escribir €l
mismo dos tercios de la serie y no habia podido hacerlo, de forma que, acuciado por
la desesperacion, habia copiado las historias de Bredburger. No dijo nada acerca de
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los plagios cometidos con otras personas, por supuesto. Rodder dijo que le pagaria
por la tercera historia robada, pero hasta el momento no lo habia hecho. Bredburger
pensaba que jamas llegaria a cobrar a menos que intentara amedrentar a Rodder o
llevar el asunto a los tribunales. Un tercer autor dijo entonces que tendria que ponerse
a la cola detras de unos veinte escritores en la misma situacion... Asi es su Nimming
Rodder, su gran campeo6n del hombrecillo, del inconformista, del hombre honrado.

Childe se detuvo. Se sentia sorprendido por haberse acalorado tanto. No tenia
deseos de discutir. Después de todo, presumiblemente iba a quedar en deuda con este
hombre, si es que alguna vez finalizaba aquella gira por la casa. Sin embargo, se
sentia picajoso e irritado. Habia visto demasiados hombres corrompidos, ensalzados y
honrados por todo el mundo, de los que se desconocia la verdad o se hacia la vista
gorda. Por afiadidura, la irritacién producida por el smog, el panico reprimido
motivado por el pavor a aquello en lo que el smog podria llegar a convertirse, la
muerte de Colben, la frustrante escena con Sybil, y la actitud de Heepish,
intangiblemente quisquillosa, se combinaban para desgastar la piel y la grasa que
protegian sus nervios.

Los ojos grises de Heepish parecieron hundirse en sus cuencas como si temieran
arder si se acercaban demasiado a la luz y el aire. Su nuca se estremecid. Su bigote se
arqueo hacia abajo como si pesas invisibles hubieran sido atadas a sus extremos. Sus
orificios nasales resonaron como fuelles de una fragua. Su piel blanquecina enrojecio.
Sus manos se crisparon.

Childe se mantuvo en silencio, que se fue haciendo tenso. Si Heepish se ponia
desagradable, él se pondria al mismo nivel, aunque asi perdiera su acceso a aquellos
textos que tan necesarios le resultaban. Jeremiah le habia dicho que Heepish saco la
idea de su coleccion de un hombre llamado Forrest J. Ackerman, que probablemente
poseia la mayor coleccién privada de fantasia y ciencia-ficcion del mundo. De hecho,
a Heepish le llamaban el Ackerman de los pobres, pero no cara a cara. Aunque estaba
muy lejos de ser pobre, tenia mucho dinero —nadie sabia de donde podia haber
salido— y su coleccion llegaria a ser algun dia la mayor del mundo, tanto privada
como publica.

Pero en aquel momento era muy vulnerable, y Childe estaba dispuesto a atacarle a
través de las grietas de sus armaduras.

—iVaya, vaya! —dijo Heepish.

Levanto la cabeza; un esbozo de sonrisa volvio a sus labios, pero su bigote seguia
aun erizado como el de una morsa en celo; juntaba sus manos como para una oracion,
después las separaba con un gesto como de estrangulamiento.

—iVaya, vaya! —repitidé. Su voz tenia el mismo tono resuelto, pero esta vez
emitia también muy al fondo una especie de zumbido agudo, como el de un mosquito
lejano.
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—iVaya, vaya! —dijo Childe, consciente de que jamas llegaria a saber lo que
Heepish iba a decir e indiferente ante ello—. Me gustaria ver los archivos de prensa,
si me lo permite.

—:Como? jOh, si! Estan en el piso de arriba. Por aqui, haga el favor.

Abandonaron el garaje, pero Heepish se colocé la fotografia de Rodder bajo el
brazo antes de seguirle. Childe se habia preguntado qué demonios estaba haciendo
aquel icono en el garaje, pero al regresar a la casa vio que habia muchas mas
fotografias de Rodder —y cuadros y dibujos a lapiz e incluso recortes enmarcados de
periddicos y revistas con su retrato— de lo que habia pensado.

Heepish se habia encontrado con una de mas y la habia almacenado en el garaje,
pero ahora, como para poner a Childe en su lugar, para bajarle los humos de una
manera un tanto criptica, Heepish traia consigo aquella fotografia de vuelta a la casa.

Childe sonrio ante esta idea. Dejo pasar a Heepish delante de €él, para que le
condujera a través de la cocina y el recibidor, girando después a la derecha para
ascender por las angostas escaleras. Las paredes estaban decoradas con multitud de
fotografias y pinturas del monstruo de Frankenstein y de Dracula y habia un cuadro
pintado por Hannes Bok y un grabado por Virgil Finlay, todos inclinados en
diferentes angulos como si fueran lapidas de un viejo cementerio abandonado.

Recorrieron una corta galeria y penetraron en una habitacion cuyas paredes
estaban cubiertas de pinturas y fotos, de pdésters y carteles de cine. En medio de ella,
habia una serie de grandes caballetes de madera, sobre los que estaban dispuestas
ilustraciones y fotos y recortes de periédico, que podian girar en torno a un eje
central, como las paginas de un libro.

Childe ech6 un vistazo a todo aquel material; en cualquier otro momento le
hubieran encantado y regocijado aquellos nostalgicos articulos.

Heepish, como si estuviera abusando de €l, suspiré ruidosamente cuando Childe
pidio ver sus libros de recortes de prensa. Se introdujo en un enorme armario cuyas
paredes estaban cubiertas de grandes libros de recortes, muchos de ellos polvorientos
y con olor a moho.

—Realmente deberia hacer algo antes de que sea demasiado tarde —dijo Heepish
—. Tengo aqui algun material extremadamente valioso... de hecho inapreciablemente
valioso e irreemplazable.

Llevaba aun la fotografia de Rodder bajo el brazo.

Le llego el turno de suspirar a Childe al ver la enorme pila de material a estudiar.
Pero se sent6 en una silla, puso el tobillo derecho sobre su muslo izquierdo, y
comenzoO a pasar las rigidas y a menudo amarillentas y quebradizas paginas de los
albumes. Al cabo de un rato, Heepish se excuso y dijo que tenia cosas que hacer. Si
Childe deseaba algo, no tenia mas que llamarle. Childe alzé la vista, sonrid
brevemente y dijo que no deseaba molestar mas de lo estrictamente necesario. Tras
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estas palabras, Heepish se marchd, pero dejé a sus espaldas un ectoplasma casi
visible de desdén y de sentimientos heridos.

Los albumes de recortes iban titulados segin diversos aspectos tematicos:
VAMPIROS DE PELICULAS, ALEMANES Y ESCANDINAVOS, 1919-1939;
LICANTROPOS, AMERICANOS, 1865-1900; BRUJAS, PENNSYLVANIA,
1880-1965; GOLEM, EXTRA-FORTEANA, 1929-1960; FOLKLORE VAMPIRICO
E HISTORIAS DE FANTASMAS DEL SUR DE CALIFORNIA, 1910-1967, y asi
sucesivamente.

Childe habia ojeado treinta y dos de estos titulos antes de llegar al dltimo. Todos
ellos resultaron interesantes pero no habian rendido excesivo fruto, y no sabia que
aquel que tenia en las manos iba a ser relevante. Pero sinti6 que su corazén se
aceleraba y la rigidez de su espalda se atenud. En realidad aquello no merecia el
nombre de pista, pero al menos era algo que se podia investigar.

Un articulo de Los Angeles Times, fechado el 1 de mayo de 1958, describia una
serie de casas «reputadamente» encantadas del area de Los Angeles. Varios parrafos
extensos estaban dedicados a una casa de Beverly Hills que disfrutaba no s6lo de un
fantasma, sino también de un «vampiro».

Habia una fotografia de la Mansion Trolling tomada desde un helicéptero. Segun
el articulo, era imposible aproximarse lo suficiente por tierra como para poder utilizar
de manera efectiva una camara fotografica. La casa se alzaba sobre una colina baja en
medio de una gran propiedad —para los estandares del sur de California—, protegida
por un muro. El parque estaba densamente poblado de arboles, de forma que la casa
no podia verse desde lugar alguno al otro lado del muro. Los fotografos de prensa no
habian conseguido obtener fotos de ella en 1948, fecha en la que el propietario de la
Mansion Trolling habia disfrutado de una fama pasajera y los reporteros no tuvieron
mejor suerte en 1958, cuando este articulo, en el que se realizaba una recapitulacion
de los sucesos ocurridos diez afios antes, se public6. Habia, no obstante, una
reproduccion de un retrato a lapiz del «vampiro», el baron Igescu, realizado por un
artista que habia tenido que confiar en su memoria tras ver al barén en un baile de
caridad. No se sabia de la existencia de fotografias del barén. Tan s6lo muy contadas
personas habian llegado a verle, aunque aparecio varias veces en bailes de caridad, y
en una ocasion en una reunion de protesta de los contribuyentes de Beverly Hills.

La Mansion Trolling habia recibido su nombre del tio del actual propietario. El
tio, perteneciente también a la familia Igescu, habia emigrado de Rumania a
Inglaterra en 1887, donde permanecié un afio y después habia seguido camino hacia
Ameérica, en 1889. Tras convertirse en ciudadano de los Estados Unidos, Igescu
cambio su apellido por el de Trolling. Nadie supo porqué. La Mansion estaba en
medio de un parque, rodeada por los cuatro costados por una elevada tapia de
ladrillos rematada con picas de hierro, entre las cuales se habia tendido un entramado
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de alambre de espinos. Era una inmensa construccion, llena de esquinas y recovecos,
de un estilo Victoriano muy tardio; se habia edificado en 1900, una época en que
Beverly Hills era una alejada comarca agricola, en torno a los vestigios de una
antigua hacienda edificada, cien afios antes, por el excéntrico (demente, segin
algunos), don Pedro del Osorojo. Se suponia que Del Osorojo estaba emparentado
con la familia de De Villa, que era la propietaria de toda la regién, pero el dato no
pudo ser confirmado con certeza. De hecho, era bien poco lo que sabia acerca de Del
Osorojo, excepto que era un hombre con tendencia a la reclusion y que disfrutaba de
una desconocida fuente de inmensas riquezas. Su esposa procedia de Espafia (en
aquellos tiempos California era una colonia espafiola) y se decia que pertenecia a la
nobleza castellana.

En 1938, el propietario actual, Igescu, se vio, bien involuntariamente, bajo los
focos de la publicidad al ser conducido al Hospital Cedros del Libano tras una
colision automovilistica entre Hollywood y La Brea, llegando cadaver. Al atardecer
del dia siguiente, el forense del condado procedi6 a la autopsia. Igescu carecia de
heridas o dafios perceptibles.

Al primer roce del escalpelo, Igescu se incorporo sobre la mesa de diseccion.

Esta historia fue recogida por los periédicos de todos los Estados Unidos porque
un reportero sefialo jocosamente que Igescu (1) jamas habia sido visto durante el dia,
(2) era de origen transilvano, (3) procedia de una familia aristocratica que durante
siglos habito un castillo (actualmente abandonado) que coronaba una alta y empinada
colina en una remota zona rural, (4) habia embarcado el cadaver de su tio de vuelta a
su pais de origen para que fuera enterrado en el mausoleo familiar, pero el ataud
habia ya desaparecido por el trayecto, y (5) vivia en una casa ya bien conocida a
causa del espectro de Dolores del Osorojo.

Dolores era supuestamente el espiritu de la hija de don Pedro. Muri6 de pena o se
suicidé por tal causa. Su amante, o en todo caso pretendiente, era un capitan de
marina noruego que habia visto a Dolores en un baile ofrecido por el gobernador,
durante una de sus escasas apariciones en la ciudad. Al parecer se volvio loco por
ella. Abandoné su barco y sus negocios, y sus hombres desertaron o fueron
encarcelados en la prision local por embriaguez y vagancia.

Lars Ulf Larsson, el capitan, a quien el viejo don Pedro habia prohibido acercarse
a Dolores, consiguio introducirse subrepticiamente en la Mansion y cortejarla con
tanto éxito, que ella le prometio escapar con €l una semana mas tarde. Pero llego la
noche de la fuga y Larsson no apareci6. Nadie volvio a verle jamas; segiin una
leyenda, don Pedro le habia asesinado enterrando su cuerpo en sus propiedades. Otra
decia que el cadaver habia sido arrojado al mar.

Dolores habia tomado luto y murié pocas semanas mas tarde. Un mes después de
su entierro, su padre se fue de caza a las colinas y no regreso. Las partidas de rescate
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no consiguieron dar con él; se dijo entonces que habia sido arrebatado por el
mismisimo Demonio.

Los posteriores ocupantes de la casa informaron de que en ocasiones habian visto
a Dolores en la casa o en el parque. Siempre iba vestida con una tinica negra sencilla
a la moda de 1810; tenia el pelo negro, la piel blanca y unos labios extremadamente
rojos. Sus apariciones no eran frecuentes, pero resultaban lo suficientemente
estremecedoras como para hacer que se mudaran toda una larga serie de arrendatarios
y propietarios. La antigua Mansion habia terminado por convertirse en un monton de
ruinas a excepcion de dos habitaciones, cuando el tio de Igescu compré la propiedad,
construyendo su casa en torno a esta parte que aun quedaba en pie.

A pesar de la publicidad en torno al Igescu actual, no se sabia en realidad gran
cosa acerca de él. Habia heredado de su tio una cadena de fruterias y un negocio de
exportacion. Bajo su impulso, o el de sus asesores, la pequefia cadena de fruterias se
habia convertido en una gran cadena de supermercados por todo el sudoeste y el
negocio de exportacion habla tomado una expansion considerable.

A Childe le resulto interesante esta historia de fantasmas. Si habia sido visto o no
recientemente, era algo abierto a la especulacion, ya que Igescu jamas lo menciono.
Su ultima aparicién registrada se produjo en 1878, al marcharse la familia Redds.

El croquis de Igescu que aparecia en el periodico mostraba una larga y enjuta
cara, con frente despejada y altos pomulos. Tenia los ojos muy grandes y las cejas
tupidas. Su espeso mostacho se curvaba hacia abajo, como el de los mineros
eslovacos.

Heepish regreso, y Childe, sujetando el croquis de forma que pudiera verlo, dijo:

—Desde luego este hombre no tiene el mas minimo aspecto draculino, ¢no le
parece? Mas bien parece el tipico frutero, ;no es cierto?

Heepish adelanto la cabeza y entrecerro los ojos.

—Desde luego, no se parece en nada a Bela Lugosi —dijo, sonriendo levemente
—. Pero el Dracula del libro, el de Bram Stoker, tenia precisamente esa clase de
mostacho. O, por lo menos, uno parecido. Yo intenté ponerme en contacto con Igescu
en varias ocasiones, sabe usted, pero jamas consegui pasar de su secretaria. Era una
mujer agradable, pero de sorprendente firmeza. El barén no queria que se le
molestara por tonterias de este género.

El tono y la débil y hueca risotada de Heepish indicaban a las claras que toda
posible tonteria era atribuible estrictamente a Igescu.

—Tiene usted su nimero de teléfono?

—S1, pero me costé grandes esfuerzos hacerme con él. No figura en la guia.

—No tiene usted ningun compromiso con Igescu —dijo Childe—. Necesito tener
este numero. Si averiguo algo que pudiera interesarle, se lo haré saber. ;Qué le
parece? Me siento en deuda con usted por haberme dedicado su tiempo y su
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cooperacion. Tal vez pueda hallar algo digno de su coleccion.

—Bueno, esta bien, le daré su numero —dijo Heepish con un tono
perceptiblemente mas cordial—. Pero posiblemente lo hayan cambiado.

Gui6 a Childe escaleras abajo y, mientras Childe esperaba bajo un estante que
contenia las cabezas del monstruo de Frankenstein, El Cerebro Desnudo, y una
inmensa mano negra de caucho con largas ufias y repleta de verrugas de alguna
innominada criatura aparecida en alguna (merecidamente) olvidada pelicula, Heepish
desaparecio hacia la parte trasera de la casa por un oscuro corredor festoneado de
telarafias de plastico entre el techo y la pared. Sali6 de las sombras y telarafias con un
librito negro en la mano. Childe anot6 el niimero y la direccion en su agenda y pidio
permiso para utilizar el teléfono. Marcé y obtuvo lo que esperaba: nada. Las lineas
telefénicas seguian bloqueadas. Probo6 con el nimero de la Jefatura de policia de Los
Angeles. Probo incluso su propio nimero de teléfono. Nada.

Por pura cabezoneria, volvio a probar con el numero de Igescu. Y esta vez, como
si los hados hubieran decidido otorgarle sus favores, o por una de esas coincidencias
demasiado poco plausibles como para resultar verosimiles en una novela pero que se
dan en ocasiones en la vida «real», obtuvo la comunicacion. La voz de una mujer
dijo:

—Hola, jvalgame el cielo, el teléfono funciona! ;Qué ha ocurrido?

—Podria ponerme con el barén Igescu? —dijo Childe.

—¢Quién?

—:No es la residencia del baron Igescu?

—iNo! ¢Con quién hablo?

—Herald Wellston —respondi6é Childe, dando el nombre que habia decidido
utilizar—. ;Quién esta al aparato?

—iEsfumese! jEsfumese o llamaré a la policia! —chill6 la mujer, colgando el
aparato.

—No creo que esa fuera la secretaria de Igescu —dijo Childe en respuesta a la
interrogativa expresion de Heepish—. Ese niimero ya no debe ser el suyo.

No creyendo en realidad que pudiera funcionar, pero dispuesto a intentarlo, marcé
el nimero de informaciones. La llamada se produjo sin dificultades y casi al instante
consiguio que le pusieran en comunicacion con su contacto. Ella no tenia por qué
preocuparse de que el supervisor pudiera escucharla; ella era el supervisor.

—¢Qué ha ocurrido, Linda? De golpe y porrazo estan todas las lineas libres.

—No tengo ni idea. Una de esas pausas inexplicables, tal vez estemos en el ojo de
la tormenta. Pero esto no va a durar, puedes apostarte tus mas preciadas posesiones,
Herald. Mejor sera que te des prisa.

Childe le explico lo que deseaba, y ella le consiguio el nimero de Igescu en pocos
segundos.
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—Te mandaré lo de costumbre por correo antes de esta noche. Gracias, Linda,
eres maravillosa.

—Tal vez no esté aqui para recogerlo si sigue este smog. O tal vez el cartero se
haya dado el bote de la ciudad como todo cristo.

Colgo el teléfono. Heepish, que habia salido de la habitacion pero sin alejarse lo
suficiente como para no haberle oido, alz6 las cejas. Childe no se sinti6 en la
obligacién de justificarse pero, dado que estaba utilizando su teléfono, le pareci6 que
debia darle algun tipo de explicacion.

—Las fuerzas del bien han de utilizar la corrupcién para combatir la corrupcion
—dijo—. Ocasionalmente me veo en la obligacion de localizar algun numero, y le
envio un billete de diez délares a mi informante, o solia hacerlo. Ahora tiene que ser
de a veinte, con todo esto de la inflacion. En este caso, sospecho que he
desperdiciado mi dinero.

Heepish carraspeo. Childe salio de la casa a toda prisa; sentia que no podria
soportar por mas tiempo aquel sombrio y mohoso lugar, con sus monstruos
petrificados en diversas actitudes de ataque y sus horrorizadas y paralizadas victimas.
Ni tampoco se sentia capaz de soportar por mas tiempo al custodio del museo.

Y no obstante, cuando se detuvo en la puerta para despedirse y darle las gracias a
su anfitrion por sus atenciones, se sintié avergonzado. No cabia duda de que el hobby
de aquel hombre —o mas bien su pasiébn— era inofensivo e incluso entretenido —
hasta incluso emocionalmente depurativo— para millones de nifios y de adultos que
nunca llegaron realmente a dejar de serlo. Aunque consagrada a los arquetipos del
horror y a sus sofisticados subproductos hollywoodenses, la casa habia llegado a
derrotarse a si misma y tenia por lo tanto un valor terapéutico. Alla donde haya un
exceso de horrores, el horror se convierte en algo banal.

Y aquel hombre habia hecho todo lo que estuvo en su mano por ayudarle.

Le dio las gracias y le estrech6 la mano, y tal vez Heepish percibiera el cambio
experimentado por su invitado, ya que sonrié ampliamente, con gran cordialidad, e
invito a Childe a regresar en cualquier momento que le apeteciera.

La puerta se cerr6 con los chirridos radiofénicos, pero Childe y Jeremiah no
fueron engullidos por una bruma corrosiva. Una brisa les acarici6 el cabello, el sol
estaba radiante y el cielo era azul.

Hasta aquel momento Childe no se habia dado cuenta de hasta qué punto se habia
sentido deprimido y miserable. Ahora, parpadeé con o0jos que no escocian ni
lagrimeaban e inspir6 profundamente el precioso aire impoluto. Solt6 una juguetona
carcajada y dio unos pasos de giga del brazo de Jeremiah. El paseo de vuelta a su
apartamento le resulto el mas delicioso de su vida. Su deleite super6 incluso al de su
primer paseo con Sybil cuando empezd a cortejarla. Los patios y las aceras mostraban
a un sorprendente numero de personas, todas ellas disfrutando del aire y del sol.
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Aparentemente, habian huido de la zona menos personas de las que tanto él como los
expertos de radio y television creyeron.

No obstante, habia pocos automoviles recorriendo las calles. En Wilshire
Boulevard vieron tan sélo un coche entre La Ciénaga y Robertson y cuando cruzaron
Burton Way por Willaman, no vieron ni un solo coche.

Sin embargo, habia grandes nubes gris-verdoso apiladas contra las montafias.
Pasadena y Glendale y otras ciudades del interior estaban atin envueltas por el smog.

Para cuando se despidi6 de Jeremiah, al dirigirse éste al hospital, el viento, que
habia ido disminuyendo, parecié detenerse, y el aire qued6 tan inmévil de nuevo
como una medusa muerta. Un extraiio resplandor apuntaba en el horizonte por el
oeste; un trémulo silencio se apoderé del ambiente, como si alguien hubiera puesto
un dedo sobre los labios del mundo.

Sin embargo, se sentia aun de buen humor al llegar a su casa. Las lineas
telefénicas estaban ocupadas, pero insistio y al cabo de trescientos segundos de su
reloj de pulsera sond el teléfono. La voz que le respondié era femenina, grave y
adorable.

Magda Holyani era la secretaria del sefior Igescu; subrayo el «sefior».

—No, el sefior Igescu no podia ponerse al aparato. El sefior Igescu jamas hablaba
con nadie que no tuviera una cita. No, no le concederia una entrevista al sefior Herald
Wellston por mucho camino que el sefior Wellston hubiera recorrido para visitarle, ni
tampoco lo importante que pudiera ser la revista a la que el sefior Wellston
representaba. El sefior Igescu jamas concedia entrevistas, y si el sefior Wellston tenia
en mente aquella estipida historia de vampiros y fantasmas del Times, lo mejor que
podia hacer era olvidarse, al menos de hablar acerca de ella con el sefior Igescu.

O acerca de cualquier otra cosa.

Y ¢cémo habia obtenido el sefior Wellston aquel nimero de teléfono?

Childe no respondié a aquella tltima pregunta. Solicit6 que su peticion fuera
transmitida al sefior Igescu. Ella dijo que éste seria informado tan pronto como fuera
posible. Childe le dio su nimero —diciendo que estaba alojado en casa de un amigo
—, afiadiendo que si Igescu cambiaba de opinién, podia llamarle alli. Dio las gracias
a la secretaria y colgo el teléfono. Durante el transcurso de la conversacion, ninguno
de ellos habia mencionado ni una sola vez el smog.

Childe decidi6é que tenia que meditar las cosas algun tiempo, y, entretanto, mejor
serla que atendiera a unas cuantas cuestiones inmediatas, tales como su
supervivencia. Fue en coche hasta el supermercado, que acaba de abrir de nuevo sus
puertas. Aparentemente, el gerente se habia alojado en el lugar, y varias de las cajeras
y el empleado del almacén de licores vivian muy cerca.

El aparcamiento estaba empezando a llenarse de coches, y numerosas personas
habian venido a pie. Childe se alegré de haber pensado en esto, ya que las estanterias
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empezaban a tener un aspecto un tanto desolado. Hizo acopio de productos enlatados
y leche en polvo y compré una botella de veinte litros de agua destilada.

En el camino de vuelta oy6 seis sirenas y cruz6 dos ambulancias. Desde luego,
los hospitales no podrian quejarse por falta de trabajo.

Cuando hubo guardado las provisiones, habia tomado ya una decision. Cogeria el
coche y echaria un vistazo en torno a la propiedad de Igescu. No existia motivo
racional alguno para hacerlo. No existia ni tan siquiera el mas minimo hilo conductor
que pudiera conectar a Igescu con Colben. No obstante tenia el propdsito de
investigar. No tenia otro sitio donde ir ni nada mas que hacer. Podria pasar el resto del
dia con aquella pista indudablemente inconsistente, y el dia siguiente, si es que la
ciudad volvia a la normalidad, abordaria alglin caso concreto y rentable, si es que
surgia. Y alguno deberia surgir. Necesariamente se habian debido producir
abundantes desapariciones de personas que habrian partido, junto con el smog, hacia
algun lugar desconocido.

www.lectulandia.com - Pagina 58



VIII

El trayecto en coche result6 agradable. No habia mas que diez coches circulando

por las calles, dos de ellos de la policia, de color blanco y negro, con sus luces rojas
lanzando destellos, pero sin hacer uso de las sirenas. Le doblaron a toda velocidad.

Childe se dirigi6é hacia el oeste por Santa Monica Bd., torcio a la derecha por Rex
Fort Drive, y emprendio su safari a través de las casas y mansiones cada vez mas
lujosas y exclusivas (la cumbre de la jerarquia social estaba al norte de las colinas).
Ascendié por Coldwater Canyon y se adentré en las colinas rotuladas en el mapa
como Montafias de Santa Monica. Gir6 a la izquierda y se meti6 por Mariconado
Lafie, recorrio unos tres kilometros por una estrecha y tortuosa carretera de asfalto,
flanqueada por un muro casi impenetrable de grandes robles, de abetos, de altos y
espesos matorrales y Setos, gird a la derecha por Daimon Drive, recorrio unos dos
kilobmetros pasando junto a varias propiedades protegidas por elevados muros,
llegando finalmente a la finca de Igescu (si es que Heepish le habia orientado
correctamente).

Al final de un muro construido con argamasa blanca, a trescientos metros de la
verja de entrada, la carretera terminaba bruscamente. Pero ningun obstaculo impedia
continuar a pie. Quienquiera que fuese el propietario de la tierra lindante con la del
baron, no parecia sentir necesidad alguna por preservar su intimidad. Childe condujo
hasta el final de la zona pavimentada, y tras algunas maniobras consiguié dar la
vuelta al coche. Lo dejo con su parte trasera rozando un arbusto y apuntando carretera
abajo. Tras cerrar las puertas, enterr6 una llave de repuesto al pie de un arbusto
(siempre debe estar uno preparado para las emergencias) y después echd a andar
hasta la verja de entrada.

El muro media mas de tres metros de altura y estaba rematado por picas de hierro,
entre las cuales se habian tendido de seis a ocho hileras de alambre de espinos. La
verja era una pesada puerta de hierro forjado, de una sola pieza, que se abria hacia
afuera por medio de un mecanismo eléctrico. No se veia ninguna cerradura. Para
abrirla, sin duda debia insertarse un fleje de metal en un hueco de una pieza de acero,
al costado de la verja. La verja estaba pintada de color negro mate y estaba separada
en ocho cuadrados por medio de gruesas barras de hierro. Cada cuadrado sustentaba
una placa de hierro forjado que tenia el cuerpo de un grifo con alas de murciélago.
Aquello parecia salir de una pelicula de serie B, pero seguramente no era mas que
una coincidencia. Las alas de murciélago debian tener seguramente algun significado
heraldico.

Una caja de metal suspendida a la altura de una persona, adosada al poste
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derecho, parecia ser un interfono. Mas alla de la verja, una estrecha carretera
asfaltada describia una curva y desaparecia entre los espesos bosques. La tnica sefial
de vida visible era una alicaida ardilla negra. (La radio habia informado de que todos
los pajaros habian huido de la zona).

Childe camin6 hasta los bosques que habia al final de la carretera. Ignoro el cartel
de LOS INTRUSOS SERAN ENERGICAMENTE PERSEGUIDOS —le gustaba
aquello de ENERGICAMENTE— y eché a andar a lo largo del muro. El camino no
era sencillo. Los arbustos y las zarzas parecian empefiados en retenerle. Pugné contra
ellos y se retorci6 unas cuantas veces y un poco mas alla del muro describié una
curva a la derecha ascendiendo una empinada colina. Jadeante, gate6 hasta la cumbre.
Se pregunt6 si su forma fisica habia desaparecido por completo o si el smog habia
disminuido su capacidad para la asimilacién del oxigeno.

El muro seguia obstaculizando su camino. Después de un breve descanso, trepo a
lo alto de un enorme roble. Cerca de la copa mir6 a su alrededor, pero solo divisé
arboles al otro lado del muro. No habia ramas que pudiera utilizar para sobrepasar el
muro.

Descendi6 lenta y cuidadosamente. Cuando nifio, en ocasiones penso que tal vez
resultara mas divertido ser Tarzan que Sherlock Holmes. No habia llegado a ser ni
uno ni el otro, pero indudablemente estaba mas cerca de Holmes que de Tarzan. Ni
siquiera desempefiaria bien el papel de Jane. El sudor se deslizaba por su cara y
empapaba su camiseta debajo de los sobacos. Sus pantalones estaban rotos por dos
sitios, un pequefio arafiazo en el dorso de su mano izquierda sangraba profusamente,
las palmas de sus manos estaban despellejadas y sucias, y sus zapatos arafiados. El
sol, en empatica actitud con su estado de animo, estaba bajo. Estaba a punto de tocar
el risco de las colinas occidentales, que alcanzaba a ver entre las ramas. Ahora tendria
que regresar e inspeccionar el muro en algun otro momento —si es que lo habia—, ya
que recorrer a tropezones y al azar los bosques, en medio de la oscuridad, podia ser
exasperante. Se apresur6 a volver a su automovil, perdiendo esta vez un botén de la
camisa, y lleg6 a él justo al atardecer. El silencio era semejante al de alguna profunda
caverna. No se escuchaba el canto de ave alguna. Incluso los zumbidos de los
insectos habian desaparecido. Tal vez el smog los hubiera matado; estaba seguro, en
todo caso, de que su nimero habia disminuido y los supervivientes habian huido. No
se escuchaba sonido alguno de aviones o automoviles, sonidos de los que hubiera
sido imposible escapar en lugar alguno del condado de Los Angeles, ya fuera de dia o
de noche. La atmosfera parecia prefiada con un espiritu de... ;de qué en realidad? De
expectacion. Si aquella expectacion iba dirigida a €l o a alguna otra persona, y a qué
obedecia, era algo dificil de discernir. Reflexion6 un instante y le parecié una idea
ridicula.

Se puso al volante; se acordo de la llave enterrada bajo el arbusto, se apresto a
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salir a recogerla, después se lo pens6 mejor y cerré de nuevo la puerta. Tamboriled
con sus dedos, dese6 no haber dejado de fumar, y se puso a masticar chicle. Estuvo a
punto de encender la radio pero decidi6 que, en medio de aquel silencio, su sonido
podia llegar demasiado lejos.

Finalmente los dltimos resplandores del sol desaparecieron. La oscuridad que le
rodeaba se hizo mas compacta, como si la noche se solidificara. El fulgor familiar
producido por el millon de luces de la ciudad, la falta de nubes para reverberarlo, se
echaba a faltar aquella noche, las colinas y arboles que le rodeaban ocluian el brillo
del horizonte. Las estrellas empezaron a abrirse paso a través de la oscuridad. Al cabo
de un rato, la luna casi llena, ribeteada de negro, como una tarjeta de pésame, se alzo
por encima de la arboleda.

Childe esperé. Transcurrido un rato, salié del automoévil y avanzo hacia la verja y
escruto a traves de los barrotes, pero no alcanzo a ver siquiera el mas palido nimbo
que pudiera indicar que, en algun lugar de aquella espesa oscuridad, existia un gran
edificio bien iluminado, en el que se alojaban al menos dos personas. Regreso al
coche, estuvo sentado esperando alrededor de un cuarto de hora mas, y después se
inclino hacia la llave de contacto. Su mano se detuvo a dos centimetros de ella.

El sonido que acababa de oir le habia erizado los pelos.

Habia cazado suficientes veces en Montana y en el Yuc6n como para reconocer
en aquel sonido un aullido de lobos. Surgia de algun lugar entre los arboles que habia
al otro lado del muro de la propiedad de Igescu.
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IX

A su regreso al apartamento se sentia muy fatigado. Sélo eran las diez de la noche

pero habia atravesado un sinfin de vicisitudes. Ademas, el aire emponzofiado habia
consumido su energia. El breve respiro de la brisa no habia supuesto una gran ayuda.
El aire seguia siendo sofocante, y a Childe le parecia que empezaba a volverse de
nuevo gris. Sin duda, aquello debia ser uno de los trucos que ultimamente su
imaginacion parecia complacerse en hacerle, porque no circulaban suficientes
automoéviles en las calles como para que se produjera otra acumulacion de smog.

Llamé al comisario y pregunté por el sargento Bruin. No esperaba encontrarle,
pero tuvo suerte. Bruin tenia un monton de cosas que contar acerca de sus problemas
con el trafico durante aquel dia. Por no mencionar que su esposa habia decidido de
repente salir de la ciudad. {Cristo! El smog habia desaparecido, ¢no? En fin, por lo
menos de momento. No habia forma de saber lo que podria ocurrir si continuaba
aquel tiempo enloquecido. Tenia que acostarse ya mismo, porque el dia siguiente se
presentaba atin peor. No por el trafico. La mayor parte de los refugiados estarian ya
mas alla de los limites del Estado. Pero regresarian. No era aquello lo que le
preocupaba. Aquel clima demencial y el smog, o para ser exactos la subita
desaparicion del smog, habia tenido como resultado una creciente espiral de
asesinatos y suicidios. Hablaria con Childe al dia siguiente, si encontraba un
momento.

—Da la impresion de que estas totalmente agotado, Bruin —dijo Childe—. ;No
te interesa saber lo que he venido haciendo acerca del caso de Colben?

—¢Has averiguado algo en concreto? —dijo Bruin.

—Estoy siguiendo una pista. Tengo un presentimiento...

—iUn presentimiento! jUn presentimiento! jPor el amor de Dios, Childe, estoy
agotado! jYa te veré!

Bruin colgo.

Childe maldijo para si, pero al cabo de un rato tuvo que admitir que la reaccion de
Bruin estaba justificada. Decidi6 irse a la cama. Verific6 su contestador automatico.
Habia una llamada. A las 9:45, justo antes de que llegara a casa, Magda Holyani
habia telefoneado para informar de que el sefior Igescu habia cambiado de opinién y
que le concederia una entrevista. Debia llamarla si regresaba antes de las diez. En
caso contrario, no debia hacerlo antes de pasadas las tres de la tarde siguiente.

Childe no consiguié dormir durante largo rato, inquieto por intentar adivinar qué
podria haber hecho cambiar de opinion al barén. ;No habria visto tal vez a Childe
recorriendo el exterior del muro, decidiendo invitarle por alguna siniestra razon?
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Se despert6 de golpe, incorporandose con el corazén encogido. El teléfono
repiqueteaba junto a él. Lo derrib6 sin querer y tuvo que bajar trabajosamente de la
cama para recogerlo del suelo. Identificé de inmediato la voz del sargento Bruin.

Las retorcidas manecillas del reloj de su mesilla de noche indicaban el doce y el
ocho, estilo gotico.

—:Childe? ;Childe? jMagnifico! Normalmente me sentiria culpable por
despertarte, pero yo estoy levantado desde las seis. Escucha: jel coche de Budler ha
aparecido esta mafiana! En el mismo aparcamiento en el que encontramos el
automovil de Colben. ¢Qué dices a eso? Los muchachos del laboratorio, los que hay
disponibles, estan ahora revisandolo.

—¢ A qué hora de la mafiana? —dijo Childe.

—A eso de las seis. ¢Por qué? ;Qué puede importar eso? ;Es que has descubierto
algo?

—No. Escucha, si es que dispones de un momento —y Childe le conté a grandes
rasgos sus actividades del dia anterior—. Tan solo queria que supieras que voy a ir
alli esta noche; en caso de que...

Se detuvo. Subitamente se sintié como un esttpido, y la risotada de Bruin no hizo
mas que acrecentar esta sensacion.

—:En caso de que no des sefiales de vida? jJa! jJa! Bruin se ri6 estrepitosamente.
Finalmente, dijo:

—Esta bien, Childe. Estaré pendiente de tu regreso. Pero toda esta historia acerca
del vampiro... gun barén, sin cofia?, ;un barén rumano transilvano en plan de
vampiro auténtico que controla una cadena de supermercados? jJa! jJa! Childe, ;estas
seguro de que el smog no se te ha comido las neuronas?

—Diviértete mientras puedas —Ile respondié Childe con tono digno—. ;Tenéis
vosotros alguna pista, dicho sea de paso?

—¢Coémo diablos ibamos a tenerla? jSabes perfectamente que no hemos tenido ni
un momento libre!

—¢Y qué hay de los lobos, entonces? —retrucé Childe—. ¢Acaso no hay alguna
ley acerca de la posesion de animales salvajes, animales peligrosos, en los
vecindarios? Por los aullidos, daban la impresion de andar sueltos.

—:Como sabes que eran lobos? ;Llegaste a verlos?

Childe admitiéo que no, que no los habia visto. Bruin dijo que incluso aunque
hubiera alguna ley prohibiendo tener lobos en libertad en Beverly Hills, eso seria un
asunto de la competencia de la policia local o tal vez de la policia del condado. No
estaba seguro, porque aquella zona era una demarcacion dudosa; estaba en el
mismisimo borde de Beverly Hills, si no le fallaba la memoria. Tendria que
verificarlo.

Childe no insisti0 en que lo averiguara. Sabia que Bruin estaba demasiado
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ocupado como para interesarse por el asunto y aunque no lo hubiera estado, lo mas
probable era que pensara que Childe estaba siguiendo un rastro equivocado. Childe
no pudo por menos que admitir que aquello era muy probable. Pero no tenia nada
mas en que ocuparse.

El resto del dia lo ocupé limpiando su apartamento, lavando su colada en las
maquinas del sotano del edificio, haciendo planes para la noche, especulando sobre
su resultado y recogiendo material que introdujo en el portamaletas del coche.

Vio también las noticias en la tele. El aire estaba inmévil y tenia un color gris
plomizo. A pesar de esto, la mayor parte de los ciudadanos parecian opinar que las
condiciones estaban volviendo a la normalidad. Los negocios habian abierto de
nuevo, y las calles se iban llenando de automoviles. No obstante, las autoridades
advertian a quienes abandonaron la zona que no regresaran si habian encontrado
algun lugar donde quedarse. El clima «antinatural» podia continuar durante tiempo
indefinido. No existia explicacion alguna que lo aclarara, ni siquiera que pudiera ser
expuesta de manera convincente. Pero en caso de que volvieran las condiciones
atmosféricas normales, seria preferible que aquellos cuya salud estuviera en peligro a
causa del smog permanecieran alejados, o bien regresaran tan sélo durante el tiempo
necesario para dejar resueltos sus asuntos antes de partir de nuevo.

Childe fue al supermercado, que estaba funcionando a un nivel de normalidad de
casi un sesenta por ciento, para abastecerse para un tiempo. El cielo se estaba
oscureciendo rapidamente, y aquella peculiar y horrenda luz se habia extendido ya
por todo el cielo desde el horizonte. Parecia aplastar a los humanos que caminaban
bajo aquella ctpula; hablaban menos que de costumbre y mas bajo, y hasta el sonido
de las bocinas habia sufrido una apreciable reduccién.

Los pajaros no habian regresado.

Childe llamo6 dos veces a Igescu. La primera vez, una grabacion le indico que las
llamadas so6lo serian atendidas a partir de las seis. Childe se pregunté por qué el
mensaje grabado de la noche anterior habia dicho que podria llamar a partir de las
tres. Childe volvié a llamar pocos minutos después de las seis. La voz grave de
Magda Holyani respondi6 al teléfono.

Si, el sefior Igescu le recibiria aquella tarde a las ocho. En punto. Y la entrevista
deberia finalizar a las nueve. El sefior Wellston tendria que firmar un documento
comprometiéndose a que cualquier material publicado deberia tener la previa
aprobacion del sefior Igescu. No, no podia llevar una camara fotografica. El chofer,
Eric Glam, se encontraria con el sefior Wellston en la verja y le llevaria en coche
hasta la casa. El automovil del sefior Wellston deberia quedar aparcado en el exterior.

Childe colg6, y se habia alejado tres pasos del teléfono cuando este sond de
nuevo. Era Bruin:

—Childe, el informe del laboratorio lleg6 hace ya algun tiempo, pero no he tenido
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ocasion de verlo hasta ahora. Hizo una pausa.

—¢Y bien? —dijo Childe.

—EIl coche estaba limpio, exactamente igual que el de Colben. A excepciéon de
una cosa.

Bruin hizo otra pausa. Childe sintié un estremecimiento en la espina dorsal que
ascendio por su cuello hasta llegar a su cuero cabelludo. Al oir a Bruin, habia sentido
una sensacion de deja vu, de haber escuchado antes aquellas palabras bajo
circunstancias exactamente idénticas. Pero en realidad no era tanto una cuestion de
deja vu como de premonicion.

—Habia pelos en el asiento delantero. Pelos de lobo.

—Entonces, ¢has cambiado de opinion acerca del interés de investigar a Igescu?

—No podemos —grufié Bruin—, no en este momento; pero si creo que td
deberias hacerlo. Los pelos de lobo fueron puestos sobre el asiento a propésito, esto
es obvio, considerando lo limpio que estaba todo lo demas. ¢Por qué? ;Quién puede
saberlo? Yo esperaba otra pelicula, esta vez con Budler, pero no ha llegado nada. De
momento.

—Podria ser tan so6lo una coincidencia —dijo Childe—. Pero si no te he llamado
esta noche a las diez, si es que no te importa que te llame a tu casa, quiza sea mejor
que le hagas una visita al baron.

—Demonios, me apostaria algo a que no estaré libre de servicio a las diez y vete a
saber donde estaré. Podria hacer que me transmitieran tu llamada, pero al teniente no
le iba a hacer ninguna gracia, estamos ya bastante agobiados con llamadas oficiales, y
esta dificilmente podria ser calificada asi. No, llama al sargento Mustanoja, estara de
guardia y cogera el recado para mi. Me pondré en contacto con €l en cuanto pueda.

—FEntonces digamos mejor que a las once —dijo Childe—, tal vez me quede
retenido alla.

—Espero que no sea por las pelotas —dijo Bruin, y riéndose colgo el auricular.

Childe sinti6 una ligera retraccion en sus testiculos. No le hacia mucha gracia el
humor de Bruin. Desde luego, no mientras la pelicula de Colben permaneciera nitida
en su cerebro.

Dio tres pasos y el teléfono volvio a sonar. Magda Holyani le dijo que,
lamentandolo mucho, habria que posponer la reunion hasta las nueve.

Childe dijo que no tenia importancia. Holyani le respondié que era muy amable
por su parte y que por favor estuviera alli a las nueve en punto.

Childe volvi6 a llamar a Bruin para informarle del cambio de planes. Bruin habia
salido, de modo que le dejo el recado al sargento Mustanoja.

A las ocho treinta salié con el coche. Desde el Beverly Boulevard, las colinas
parecian fantasmas excesivamente timidos como para vestirse de momento con un
ectoplasma denso.
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Cuando detuvo su coche ante la verja de la finca de Igescu, era ya noche cerrada.
En el interior, un automovil grande vertia la luz de sus faros carretera privada arriba,
alejandose de la verja.

Una forma voluminosa estaba apoyada contra ésta. Se dio la vuelta y una
gigantesca figura de hombros extraordinariamente anchos y estrecha cintura quedo
silueteada frente a las luces. Lucia una gorra de chofer.

—Soy el sefior Wellston. Estoy citado a las nueve.

—Si, sefior. ; Me permite su identificacion, sefior?

La voz sonaba como emitida por un gran tambor.

Childe extrajo varias tarjetas, una licencia de conducir y una carta, todas ellas
falsificadas. El chéfer las revisé con la ayuda de una pequefia linterna, se las devolvio
a través de la abertura de la verja y desaparecio a un costado. La verja se abri6 hacia
dentro silenciosamente. Childe entro y la verja se cerrd. Glam se acercé a grandes
zancadas, abrio la puerta trasera del automovil para que entrara y la cerré una vez que
Childe estuvo sentado. El se sent6 al volante y Childe pudo apreciar que sus orejas
eran enormes y se extendian en angulo recto desde su craneo, aparentemente tan
grandes como las alas de un murciélago. Por supuesto exageraba un poco, pero
realmente eran enormes.

Hicieron el recorrido en silencio; el gran Rolls-Royce seguia los meandros del
camino sin esfuerzo alguno y sin ningun ruido perceptible de motor. Sus faros
iluminaban a su paso arboles diversos, abetos, arces, robles, y multitud de espesas
plantas recortadas en extrafias formas. La luz parecia dar existencia a aquella
vegetacion. Tras recorrer tal vez un kilometro a vuelo de pajaro, si bien dado lo
tortuoso del recorrido, quiza habian sido tres, el automovil se detuvo frente a otro
muro. Este era de ladrillo rojo, media unos tres metros y estaba rematado por picas de
acero unidas entre si con alambre de espino. Glam oprimio algo en el tablier y la
verja de hierro se abri6 hacia dentro.

Childe mir6 por las ventanas pero no alcanz6 a ver mas que una continuacion de
la carretera y de los bosques. Stubitamente, al tomar la primera curva, vio el reflejo de
los faros contra cuatro ojos resplandecientes. Los faros se apartaron, los ojos
desaparecieron, pero no antes de que pudiera apreciar dos formas lobunas
escurriéndose hacia los arbustos.

El automovil emprendio la subida de una empinada colina y al aproximarse a su
caspide los faros enfocaron una cipula victoriana. El camino describia una curva
frente a la casa y, mientras los rayos de luz barrian su fachada, Childe observo que,
tal y como la habia descrito el articulo del periodico, era una estructura extravagante.
La parte central, obviamente mas antigua, estaba hecha de adobe. Las alas eran de
madera pintada de gris, exceptuando las ventanas ribeteadas de rojo, y se extendian
colina abajo, hasta media pendiente, de forma que la casa parecia un monstruoso
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pulpo apoltronado sobre una roca.

Esta imagen atravesO su mente como una insercion incongruente en una pelicula,
y luego no vio mas que una edificacion extravagante, incluso monstruosa.

El edificio original tenia un amplio porche, y las edificaciones afiadidas
posteriormente habian sido también equipadas con sus respectivos porches. L.a mayor
parte del porche estaba sumida en sombras, pero su porcion central estaba tenuemente
iluminada por la luz que se escapaba a través de unas delgadas persianas. Frente a
una de ellas pas6 una sombra.

El automévil se detuvo. Glam se apresur6 a salir, abriéndole la puerta a Childe.
Childe bajé y se mantuvo inmovil un minuto, escuchando. Los lobos no habian
aullado ni una sola vez. Se preguntd qué les retenia de atacar a los habitantes de la
casa. Glam no parecia preocuparse acerca de ellos.

—Por aqui, sefior —dijo Glam precediéndole por el porche hasta la puerta
principal. Apretd un botén y se encendié una luz encima de la puerta. La maciza
puerta era de una madera noble, ;caoba?, muy trabajada, representando una escena
pintada (al parecer) por El Bosco. Pero una inspeccion mas minuciosa le convencio
de que era la obra de un espafiol. Habia algo indefiniblemente ibérico en aquellos
seres (demonios, monstruos, hombres) que sufrian toda clase de torturas o fornicaban
de maneras harto peculiares con organos que resultaban a su vez harto peculiares.

Glam habia dejado su gorra de chofer en el asiento delantero del Rolls. Vestia un
traje negro de franela, y sus pantalones estaban metidos dentro de las botas. Sac6 una
gran llave de un bolsillo, la introdujo en la puerta, la abrié de par en par (estaba bien
centrada, no se produjeron chirridos estilo Inner Sanctum), y se inclin6 indicando a
Childe que pasara. Se encontraban ante un gran (incluso podria describirse como
inmenso) recibidor. De hecho era un vasto recibidor que recorria la parte frontal de la
casa, y a la mitad habia una amplia entrada a otro recibidor que se hundia en las
profundidades de la casa. Las alfombras eran gruesas y de color vino, con un dibujo
verde palido. Unos pocos muebles pesados, macizos, de estilo espafiol, se alineaban
junto a las paredes.

Glan le dijo que esperara a que le anunciara. Childe vio como el gigante tenia que
agacharse para atravesar el umbral que daba al recibidor central. Después volvié la
cabeza violentamente a la derecha, porque habia percibido por el rabillo del ojo que
alguien o algo desaparecia en un angulo del pasillo. Se sorprendid, ya que no habia
visto a nadie al entrar. Entrevio la espalda de una mujer alta, una amplia falda negra
que le llegaba hasta los pies, la blanca piel de su espalda que la uve del escote dejaba
al descubierto, un cabello negro recogido en lo alto, y una gran peineta negra.

Sintié frio y, por un segundo, desorientacion.

No dispuso entonces de mas tiempo para pensar en la aparicion, puesto que su
anfitrion venia a su encuentro. Igescu era un hombre alto y enjuto de pelo castafio,
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espeso y ondulado, grandes ojos verde brillante, una gran nariz aquilina y un hoyuelo
en la mejilla derecha. El bigote habia desaparecido. Parecia rondar los sesenta y cinco
afos de edad, unos sesenta y cinco afios vigorosos y atléticos. Vestia un smoking azul
oscuro. Su corbata era negra con un simbolo azulado en su centro, casi indiscernible.
Childe no conseguia identificarlo; su contorno parecia ser fluido, cambiar de forma a
cada gesto de Igescu.

Su voz era grave y agradable, y hablaba con tan sélo un levisimo acento
extranjero. Estrechdé la mano de Childe. Sus manos eran grandes y fuertes y su
presion era poderosa. La mano era fria pero no en un grado que pudiera considerarse
anormal. Parecia un anfitrion extraordinariamente cordial y distendido, pero dejo
perfectamente claro que no permitiria que su huésped permaneciera en la casa mas de
una hora. Le hizo a Childe unas preguntas acerca de su trabajo y de la revista que
representaba. Childe le dio detalladas respuestas; estaba preparado para un
interrogatorio mucho mas extenso.

Glam habia desaparecido en direccion desconocida. Igescu invitdo a Childe a
recorrer la casa. No dur6 mas de cinco minutos, ya que la visita se limito a unas pocas
habitaciones de la planta baja. Childe no pudo hacerse una idea precisa de la
distribucion de la casa. Regresaron a un gran salon que daba al recibidor central, e
Igescu pidio a Childe que se sentara. El salon estaba también amueblado estilo
espafiol y tenia ademas un piano de cola. Sobre la repisa de una chimenea habia un
gran retrato al 6leo. Childe, dando pequefios sorbos a un excelente brandy, escuchaba
a su anfitrion, estudiando mientras el retrato. Representaba una bellisima joven
vestida con un traje espafiol y con un gran abanico de marfil en la mano. Tenia unas
cejas inusitadamente espesas y unos 0jos extraordinariamente oscuros, como si el
pintor hubiera inventado un pigmento capaz de concentrar la negrura. Habia un
esbozo de sonrisa en los labios del retrato, pero no estilo Monna Lisa, ya que la
sonrisa parecia indicar una firme determinacién de... ;de qué? Estudiando los labios,
Childe penso6 que en aquella sonrisa habia algo cruel, como si en ella se ocultara un
odio profundo junto con un deseo de venganza. Tal vez fueran el brandy y aquel
ambiente los que le inducian a pensar aquello, o tal vez el personaje desagradable y
lleno de odio hubiera sido el artista, quien hubiese proyectado sobre la inocente
vaciedad de su sujeto sus propios sentimientos. Cualquiera que fuese la verdad, el
artista tenia talento. Le habia dado a su obra la autenticidad, que es algo mas que la
vida.

Interrumpio a Igescu para interrogarle acerca de la pintura. A Igescu no parecio
molestarle aquella interrupcion.

—EIl nombre del artista era Krebens —dijo—. Si se aproxima usted al cuadro,
vera su firma en letras minusculas en el rincén de la izquierda. Yo poseo un
conocimiento bastante amplio sobre la historia del arte y la historia de la regién, pero

www.lectulandia.com - Pagina 68



jamas he visto ningun otro cuadro suyo. Este venia incluido con la casa; se dice que
es de Dolores del Osorojo. Personalmente yo estoy convencido de que asi es, ya que
he visto al modelo.

Sonri6. Childe volvio a sentirse helado.

—Un instante después de entrar en la casa —dijo—, vi a una mujer doblar la
esquina en el extremo del recibidor. Iba vestida con ropas espafiolas antiguas. ;Podria
tal vez ser...?

—Solo hay tres mujeres en esta casa. Mi secretaria, mi bisabuela y una huésped.
Ninguna de ellas utiliza jamas la ropa que usted describe.

—Al parecer, al fantasma lo han visto un buen niimero de personas. No obstante,
a usted no parece alarmarle. Igescu se encogié de hombros.

—Tres de nosotros —dijo—, Holyani, Glam y yo hemos visto a Dolores en
multitud de ocasiones, aunque siempre a distancia y tan solo por unos instantes. No
se trata de ninguna ilusion ni de ningun hechizo. Pero parece inofensiva, y me resulta
mas facil soportarla que a muchas personas de carne y hueso.

—Me gustaria que me hubiera permitido traer una camara. Esta casa es
extremadamente pintoresca, y si hubiera podido fotografiar su fantasma... 0 acaso lo
ha intentado usted ya y ha averiguado que no sale en las fotos?

—En efecto, asi era cuando llegué aqui —dijo Igescu—. Pero posteriormente lo
ensayé de nuevo y pude fotografiar su imagen con perfecta claridad. El mobiliario
que habia detras de ella atin se podia percibir débilmente a través suyo, pero ella es
mucho mas opaca que antes. Supongo que con el tiempo, y con suficientes personas
de las que tomar la sustancia necesaria...

Hizo un vago gesto con la mano como rematando la frase. Childe se pregunt6 si
Igescu no estaria tomandole el pelo.

—¢Podria ver esa foto? —pregunto.

—Claro esta —respondi6 Igescu—. Pero, por supuesto, esto no demuestra nada.
Quedan muy pocas cosas que no puedan falsificarse...

Se dirigi6 a un intercomunicador disimulado como humidificador para cigarros,
en una lengua que Childe no acert6 a reconocer. Desde luego no sonaba a idioma
latino, aunque, dada su falta de familiaridad con el rumano, carecia de medios para
identificarlo. Aunque dudaba que el rumano tuviera sonidos tan guturales.

Oy6 un chasquido de bolas de billar y se volvié para mirar a la habitacion
contigua. Dos jovenes estaban jugando con gran concentracion. Ambos eran rubios,
de estatura media y atractiva constitucion, e iban vestidos con ajustados jerseys
blancos, vaqueros blancos igualmente ajustados y sandalias negras. Por su aspecto
bien podian ser hermanos. Sus cejas eran altas y arqueadas y las cuencas de los ojos
hundidas. Sus labios resultaban peculiares. El labio superior era tan delgado que
parecia el filo de un cuchillo ensangrentado; el labio inferior estaba tan hinchado que
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daba la impresién de haber sido cortado por el superior y que la herida se hubiera
infectado.

Igescu los llamo. Alzaron las cabezas con una vivacidad tan animal que Childe no
pudo evitar pensar en los lobos que habia visto de pasada en su recorrido hasta la
casa. Saludaron a Childe con un movimiento de cabeza cuando Igescu los presentd
como Vasili Chornkin y Frau Krautschner, pero no sonrieron ni dijeron palabra
alguna. Parecian ansiosos por reemprender su partida de billar. Igescu no dio
explicaciones sobre su presencia en la casa, pero Childe pensé que la muchacha debia
ser la huésped que habia mencionado.

Glam apareci6 subita y silenciosamente; se deslizaba como un gato a pesar de su
peso y su talla. Entrego6 a Igescu un sobre de papel manila. Childe ech6 una mirada a
Igescu mientras extraia la foto del sobre. Entretanto, Glam habia desaparecido tan
rapida y silenciosamente como entro.

La foto se habia tomado de dia, desde unos doce metros de distancia. La luz que
inundaba la habitacion, penetrando a través del gran ventanal, mostraba todos los
detalles. Alli estaba Dolores del Osorojo en el momento de abandonar el recibidor a
través de una puerta. El borde de la puerta y parte de una silla cercana se distinguia
vagamente a su través. Ella estaba mirando hacia atras, hacia la camara, con la misma
vaga sonrisa del cuadro.

—Lo siento, pero tengo que pedirle que me la devuelva —dijo Igescu.
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—Tiene usted razon, una foto no demuestra nada —dijo Childe. Consult6 su reloj.

Le quedaba media hora. Iba a preguntar al barén acerca de su accidente
automovilistico y el incidente de la Morgue, cuando en ese momento entr6 Magda
Holyani.

Era una mujer alta, delgada, de pechos pequenos, que rondaba los treinta afos,
con hermosas aunque desproporcionadas facciones y una espesa cabellera rubio
platino. Caminaba como si sus huesos fueran de caucho o como si su carne recubriera
diez mil delicados huesos intrincadamente articulados. Los huesos de su cabeza
daban la impresion de ser menudos; sus pomulos eran altos, y sus ojos estaban
inclinados. Su boca era excesivamente delgada. Habia en ella algo indefinido que
hacia pensar en un reptil o, para ser mas exacto, en una serpiente. Pero no por ello
parecia repulsiva. Al fin y al cabo, hay multitud de serpientes extremadamente bellas.

Sus ojos eran tan claros que Childe al principio pens6 que eran incoloros, pero,
vistos mas de cerca, resultaban ser de un gris muy claro. Su piel era muy blanca,
como si rehuyera no solo el sol sino también la luz del dia. No obstante, no tenia el
menor defecto. No llevaba el mas minimo atisbo de maquillaje. Sus labios podrian
haber parecido palidos si se hubiera colocado junto a una mujer con los labios
pintados, pero en el marco de la blancura de su piel parecian oscuros y brillantes.

Vestia un ajustado traje negro con un corpifio con un gran escote cuadrado y la
espalda casi totalmente al descubierto. Sus medias eran de nylon negro y sus zapatos
de tacon alto eran también negros. Se sentd, una vez hechas las presentaciones,
poniendo al descubierto, hasta medio muslo, unas preciosas piernas, aparentemente
carentes de huesos. Tomo el relevo de Igescu en la conversacion; éste encendio un
costoso cigarro y parecio perderse en la contemplacion de su humo.

Childe intent6 proseguir la cefiida entrevista que habia empezado con Igescu,
pero ella respondia de forma concisa e insatisfactoria y a cada una de sus preguntas
contraatacaba con otra acerca de €l o de su trabajo. Tuvo la sensacién de que era €l
quien estaba siendo interrogado.

Empezaba a desesperarse. Esta seria su tnica oportunidad de averiguar algo, y ni
siquiera estaba consiguiendo obtener una «sensacion» bien de normalidad o bien de
extrafieza sobre el lugar y sus ocupantes. Resultaban un poco excéntricos, pero eso no
significaba nada, especialmente en el sur de California.

Se dio cuenta de que Glam, que estaba ocupandose en vaciar los ceniceros y
llenando de nuevo los vasos, no quitaba ojo de la mujer. En una ocasion la toco, y ella
volvio la cabeza como un latigo y se qued6 mirandole con fiereza, Igescu observo
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que Childe se habia dado cuenta, pero se limit6 a sonreir.

Finalmente Childe decidi6 ignorar a Magda y preguntarle directamente a Igescu si
tendria algun inconveniente en comentarle el tan cacareado incidente del «vampiro».
Después de todo, aquello era lo que le habia hecho venir. Y hasta el momento no
habia conseguido averiguar gran cosa. Su articulo resultaria mas bien escueto, se
preguntaba incluso si podria escribir alguno.

—Francamente, sefior Wellston —dijo Igescu—, accedi a esta entrevista porque
deseaba terminar, de una vez por todas, con la curiosidad de la gente por el incidente
en cuestion. Basicamente, yo no soy mas que un hombre que ama su intimidad: soy
rico pero dejo dirigir mis negocios a otras personas y disfruto de una existencia muy
apacible. Usted ha visto mi biblioteca. Como habra podido comprobar, es muy
extensa y valiosa y contiene gran abundancia de primeras ediciones. Cubre una
amplia variedad de temas. No quiero parecer presuntuoso, pero puedo afirmar que
soy un hombre de lecturas extremadamente amplias en muchos idiomas. Hay diez
estantes repletos de libros sobre mi hobby particular: las piedras preciosas. Pero
posiblemente haya usted observado también que hay varias estanterias con libros
acerca de temas tales como la brujeria, el vampirismo, la licantropia, etcétera.
Aunque me interesan estas temas, este interés, sefior Wellston, es de tipo profesional.

Sonrio por encima de su cigarro.

—No, sefior Wellston —continu6—, no es por ser un vampiro por lo que he leido
textos acerca de estos temas. No tenia el menor interés en ellos hasta después del
incidente que ha motivado su visita... Pensé que si iba a ser tildado de vampiro, lo
menos que podia hacer era averiguar como son. Por supuesto, ya tenia alguna idea al
respecto, ya que al fin y al cabo procedo de un area en la que los campesinos creen
mas en los vampiros y en el demonio que en Dios. Pero mis tutores jamas me
ensefiaron gran cosa sobre estas supersticiones populares y mis contactos con la
nobleza local no eran exactamente intimos. Decidi concederle esta entrevista para
que, de una vez por todas, se acabara con toda esa leyenda sobre mi vampirismo. Y
también para desviar la atencion de mi persona hacia la tinica caracteristica realmente
sobrenatural de esta casa: Dolores del Osorojo. Y, asimismo, he cambiado de opinién
acerca de las fotografias para su articulo. Haré que Magda le envie unas cuantas.
Mostraran algunas de las habitaciones de la casa y varias imagenes del fantasma.
Haré esto a condicion de que deje usted bien claro en su articulo que yo soy una
persona que ama su intimidad y quiere llevar una vida tranquila, y que toda esa
charlataneria acerca del vampirismo no es mas que eso, charlataneria. Una vez que
haya establecido eso, puede usted hacer tanto hincapié en la cuestion del fantasma
como le venga en gana. Pero también debe usted dejar claramente sentado que no se
concederan mas entrevistas a nadie y que no me gusta verme asediado ni por los
amantes de lo insolito, ni por los ocultistas, ni por periodistas. ; Esta de acuerdo?
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—Por supuesto, sefior Igescu. Puede usted contar con mi palabra. Y por supuesto,
tal como acordamos, usted podra revisar el articulo antes de que sea publicado.

Childe empezaba a sentirse un poco mareado. Dese6 no haber aceptado la copa de
brandy. Llevaba cuatro afios sin beber, y no hubiera transgredido su norma si no
hubiera sido porque al haber Igescu elogiado tanto el brandy, proclamando su
extraordinaria rareza, se habia sentido tentado a probarlo. También temi6 ofender a su
anfitrion si no aceptaba. No obstante, s6lo habia bebido una copa grande. O bien el
licor era enormemente poderoso o €él estaba especialmente vulnerable tras su largo
periodo de abstinencia. Igescu volvio la cabeza para mirar al reloj de pared:

—Su tiempo practicamente ha finalizado, sefior Wellston.

Childe se pregunt6 por qué estaria tan preocupado el barén con el tiempo cuando,
seguin sus propias palabras, rara vez salia ni tenia nada que hacer particularmente
urgente. Pero no hizo pregunta alguna al respecto. El baron hubiera considerado esto
lo suficientemente impertinente como para no merecer otra respuesta que un gélido
silencio.

Igescu se puso en pie. Childe lo imit6. Magda Holyani termin6 su bebida y se
levanto del sillon. Glam aparecio en la puerta, pero Igescu dijo:

—La sefiorita Holyani conducira al sefior Wellston hasta la entrada, Glam. Te
necesito para otras cosas.

Glam abri6 la boca como para protestar, pero la cerré de inmediato.

—Perfectamente, sefior —dijo, gir6 sobre sus talones y se alejo.

—Si acaso deseara mas material para su articulo, sefior Wellston, podria usted
consultar a Michel Le Garrault en la biblioteca de la UCLA —dijo Igescu—. Tengo
ejemplares de dos de sus trabajos, primeras ediciones dicho sea de paso. El viejo
belga tenia algunas teorias extremadamente interesantes y originales acerca de los
vampiros, los hombres lobo y otros fendmenos llamados sobrenaturales. Su teoria de
la impregnacion psiquica resulta fascinante. ;Ha leido usted algo suyo? ;Lee usted
francés?

—Jamas oi hablar de él —dijo Childe, preguntandose si habria caido en una
trampa de haber manifestado familiaridad con aquel personaje—. Aunque, en efecto,
leo francés.

—Existen infinidad de pretendidas autoridades de lo oculto y lo sobrenatural que
no han oido ni siquiera hablar de Le Garrault o no han leido nada suyo. Le
recomiendo que vaya a la seccion de libros raros de la biblioteca de la UCLA y
solicite Les murs S’écroules. Se realizaron traducciones del original latin al francés y,
curiosamente, algunas al checo, y son todas muy buscadas. Existen, por lo que yo sé,
tan solo diez ejemplares latinos en el mundo. El Vaticano esta en posesion de una; un
monasterio sueco tiene dos; yo, por supuesto, tengo una; el kaiser de Alemania tenia
una pero se perdioé o, mas probablemente, fue robada tras su muerte en Doorn; y las
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otras cinco estan en bibliotecas estatales en Moscu, Paris, Washington, Londres y
Edimburgo.

—Lo consultaré —dijo Childe—. Muchisimas gracias por la informacion.

Se volvio para seguir a Igescu al exterior, cuando vio a la mujer del traje espafiol
con la peineta sujeta en su negro cabello, en el momento en que entraba por una
puerta al final del recibidor. Ella volvio la cabeza, le sonrié y desaparecio.

—¢La vio usted también? —dijo Igescu muy tranquilo.

—Si, en efecto. Pero no era transparente —dijo Childe.

—Yo también la he visto —dijo Magda Holyani. Su voz temblaba ligeramente.
Parecia irritada, pero no asustada.

—Como ya le habia dicho, ultimamente se va volviendo cada vez mas opaca —
dijo Igescu—. Su solidificacion es tan sutil que tan sélo resulta perceptible si se
compara con lo que era hace seis meses. El proceso ha sido muy lento, pero
ininterrumpido. Cuando llegué aqui, era casi invisible.

Childe mene0 la cabeza. Estaba discutiendo sobre un fantasma como si realmente
existiera.

¢Y por qué estaba Magda tan alterada? Se habia detenido, mirando fijamente
hacia la puerta como si estuviera resistiéndose al impulso de salir corriendo detras del
fantasma.

—Mucha gente, mas de la que le gustaria admitirlo, ha sido testigo de apariciones
fantasmales, por lo menos de fenémenos misteriosos e inexplicables; pero o bien el
fenémeno no se repite o bien la gente «visitada» simula ignorar al fantasma y éste no
insiste mas. Pero Dolores, ah, jesa es otra historia! Yo hago ver que no veo a Dolores,
excepto para tomar alguna fotografia ocasional. Magda solia ignorarla pero ahora
parece que sus apariciones empiezan a enervarla. Dolores esta obteniendo sustancia y
esta sustancia la toma de alguna parte, tal vez de alguien de esta casa.

¢Sustancia? En todo caso, la historia de Dolores si que estaba tomando sustancia.
Asi como una foto de ella no demostraba su existencia, tampoco lo hacia el hecho de
que Childe la hubiera percibido. Quiza por alguna razon, sélo por €l conocida, Igescu
habia organizado todo aquel espectaculo, y si él, Childe, echara a correr tras Dolores
intentando agarrarla, ssobre qué se cerrarian sus manos? Tenia el presentimiento de
que aferraria carne sélida y que la joven resultaria ser alguien nacido unos veinte
afios atras, no ciento cincuenta.

En la puerta, estrech6 la mano de Igescu, le expreso su agradecimiento y prometio
enviarle una copia del articulo para que la revisara. Siguié a Magda hasta el auto y se
volvid una vez mas, antes de meterse en €él, para mirar atras. Igescu habia
desaparecido, pero una de las persianas estaba levantada hasta la mitad y la cara de
bulldog de Glam y sus orejas de ala de murciélago resultaban claramente visibles.

Acepto la invitacion de Magda de sentarse junto a ella en el asiento delantero.
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—Mi trabajo esta bien pagado, ¢sabe usted? —dijo ella—. Tiene que estarlo. Es
lo Unico que puede hacerlo soportable. Casi nunca tengo oportunidad de bajar a la
ciudad y las unicas personas con las que puedo hablar son el jefe, unos cuantos
sirvientes y algun invitado ocasional.

—¢Es un trabajo duro? —dijo Childe, preguntandose por qué le contaba todo
aquello. Tal vez necesitaba desahogarse con alguien.

—iOh, no! Yo me ocupo de sus escasas obligaciones sociales, concierto citas,
actio como intermediaria entre él y sus gerentes comerciales, mecanografio partes
del libro que esta escribiendo sobre las joyas, y me ocupa mas tiempo del que
quisiera el mantenerme a distancia del monstruo de Glam.

—No fue por nada en concreto, pero me dio la impresion de que se siente atraido
por usted —dijo Childe.

Los faros barrieron los arboles al doblar una curva. La luna habia salido ya, y
podia ver con mas claridad. Tal vez estuviera equivocado, pero daba la impresion de
que no estaban recorriendo el mismo camino que habian recorrido al subir.

—He tomado una ruta mas larga, aunque no menos pintoresca —dijo ella, como
si hubiera leido su pensamiento—. Espero que no le importe. Siento necesidad de
hablar con alguien. No tiene usted por qué prestarme atencion, por supuesto, no hay
razon alguna para que lo haga.

—Puede usted desahogarse conmigo. Me gusta el timbre de su voz.

Atravesaron la verja del muro interior. Ella conducia lentamente, en primera,
mientras hablaba, y en una ocasion le puso la mano sobre la rodilla. El no se movié.
Ella retir6 la mano, transcurrido un minuto, y detuvo el coche. Se habian salido de la
carretera por un estrecho sendero cubierto de piedras que conducia a un claro a través
de una abertura en la arboleda. Un pequefio pabellon de verano, una estructura
redonda de madera situada sobre un alto basamento circular de cemento se erguia en
el lugar. Sus abiertos costados estaban parcialmente cubiertos de enredaderas, de
forma que su interior quedaba a oscuras. Una escalinata de cemento conducia hasta la
amplia entrada.

—Llego a sentirme muy sola —dijo ella—. Aunque el barén es un hombre
delicioso y muy hablador. Pero él no siente por mi el interés que otros patrones
sienten por sus secretarias. ..

No le pareci6 necesario preguntarle qué era lo que queria decir. Ella habia puesto
de nuevo la mano sobre su rodilla, aparentemente de forma tan accidental e
inadvertida como la vez anterior.

—También hay lobos aqui afuera? —pregunt6 Childe—. ;O acaso estan dentro
del recinto interior?

Ella se estaba acercando cada vez mas, y su perfume era tan poderoso que a
Childe le parecio que se estaba filtrando a través de sus poros. Sintio que su verga se
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erguia, le cogi6é la mano y la puso sobre la bragueta. Ella no hizo amago de retirarla.
Childe extendi6 un brazo y acaricié con un dedo la curva de su pecho izquierdo y
siguié descendiendo. Su mano se desliz6 entre la tela y el pecho y froto el pezon. El
pezén se puso erecto y ella se estremecié. Fl la beso deslizando la lengua a lo largo
de la suya y lamiéndole los dientes. Ella manose6 torpemente en su bragueta,
encontro el tirador, lo bajo lentamente y después introdujo sus dedos a través de la
abertura de su slip. Childe le desabotoné el vestido y verificé rapidamente lo que ya
habia sospechado: no llevaba nada debajo, excepto un delgado liguero. Sus pechos
eran pequefios pero bien formados. Se incling, introduciéndose un pezén en la boca y
comenzo a chuparlo. Ella jadeaba tan profundamente como él.

—Vayamos al pabellén —dijo ella suavemente—. Alli hay un sofa.

—Esta bien —dijo él—. Pero antes de ir mas lejos, debo advertirte que como no
habia previsto esto, no traigo preservativo.

No le habria sorprendido nada escuchar que ella tenia unos cuantos en el bolso.
No hubiera sido la primera vez que le ocurria una cosa asl.

Pero todo lo que dijo fue:

—No importa. No me quedaré prefiada.

Con las piernas temblorosas la sigui6é fuera del coche, deslizandose por debajo del
volante. Ella se dio la vuelta y dejo que el traje se deslizara de sus hombros. La luz de
la luna resplandeci6 sobre la mas blanca piel imaginable, sobre unos pezones oscuros
y humedos, y un oscuro triangulo de vello pubico por debajo del liguero. Se quit6 los
zapatos arrojandolos por el aire y, vestida tan solo con el liguero y las medias, subio
las escaleras del pabellon de verano ondulando las caderas.

Childe la siguid, pero no estaba tan excitado como para no preguntarse si no
habria camaras y micr6fonos en aquel lugar. Sabia que era un hombre apuesto, pero
al fin y al cabo tampoco era ningtin dios como para arrastrar a todas las mujeres que
se le ponian por delante en una voragine de deseo. Si Magda Holyani habia decidido
seducirle, cuando apenas se conocian, aquello queria decir o bien que estaba muy
necesitada o que tenia algun motivo para hacerlo y que posiblemente, de conocerlo,
no le gustara. O quizas ambas cosas. Su pasion no parecia fingida.

Y si, por algiin motivo, ella imaginaba que podia llegar tan lejos con él, excitarle
y después dejarle colgado, le esperaba una buena sorpresa. Buena parte del dia
anterior la habia pasado con un intenso dolor de huevos a causa de su interrumpida
sesion amorosa con Sybil, y no tenia la menor intencion de repetir la experiencia.

Dentro del pabelldn, mir6 a su alrededor. Alli no podia haber camaras ocultas. De
haber alguna, tendria que estar sujeta a los arboles del borde del claro y no conseguia
imaginarse como iban a poder filmar gran cosa, aunque estuvieran equipadas con
dispositivos de luz negra. Las hiedras y sus soportes formarian una pantalla casi
impenetrable; se podrian percibir quizas unos centimetros de piel o alguna vision
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ocasional de una cabeza o un miembro. Ademas, ;qué podia perder? El chantaje no
podia ser el objeto de aquel juego.

Magda arrancé de un tirén la manta que hacia las veces de guardapolvo del sofa.
Después se gir6 hacia €él. La luna, atravesando la espesura de la hiedra, moteaba su
piel lechosa. Childe la tom6 en sus brazos besandola de nuevo. Acarici6 su espalda
—ella era musculada como un joven puma— la concavidad de su cintura y la curva
convexa de sus caderas. El liguero le molestaba, de modo que se arrodill6 para
soltarle las medias y las enroll6 hacia abajo. Después tir6 del liguero. Ella se
desprendio de todo, y poniendo sus manos tras la cabeza de Childe, tir6 de ella hacia
su cofio. El dej6 que le oprimiera la cara contra el pelo de su pubis, y sacando la
lengua, la inserto justo debajo de la abertura de los labios y acaricio su clitoris. Ella
gimio y le oprimio atiin mas fuertemente contra su cuerpo.

Pero él se levanto, deslizando su lengua desde el cofio, recorriendo todo su
abdomen, hasta llegar a un pezon, que empez0 a chupar de nuevo. Empujé a Magda
hasta que cay6 en el sofa, con las piernas colgando y los talones apoyados en el suelo.
Entonces se arrodilld y comenzo a lamerle de nuevo el clitoris, después se deslizd
hacia abajo e introdujo la lengua una y otra vez en su vagina. Ella empez6 a
contorsionar sus caderas, pero €l extendi6 una mano sobre el vientre y le apreto
dulcemente para indicarle que se mantuviera quieta.

Su cofio era tan dulce como el de Sybil y sus pelos eran ain mas suaves. Le
introdujo un dedo por el cofio y otro de la misma mano por el ano y les imprimi6 un
movimiento de vaivén, lamiéndole el clitoris, y después la foll6 con la lengua
mientras sus dedos iban acelerando el ritmo de su vaivén en el cofio y en el ano.

Ella se corrié con un grito agudo y un subito estrechamiento de sus muslos en
torno a su cabeza. La presion era tan fuerte que Childe no podia ni mover los dedos.

Ya no podia aguantar mas. Llevaba sin tener una sola eyaculacion casi dos
semanas, a causa de su trabajo en un caso que habia aparecido justo antes de la
desaparicion de Colben. Estuvo ocupado de dia y de noche y las veces que habia
conseguido dormir un poco, hasta su inconsciente estaba demasiado agotado como
para estructurar un suefio sexual, y después, debido a la frustracion del episodio de
Sybil, se notaba hipersensible. En cuestién de un minuto iba a correrse, en el cofio de
Magda o donde fuera.

—No puedo esperar mas —dijo—. Hace demasiado tiempo... Se aprestd a
acostarse a su lado; la ayudo a subirse al sofa para que pudiera tenderse en toda su
longitud. Pero ella dijo:

— ¢ Estas a punto de correrte?

—Hace demasiado tiempo. Estoy a punto de reventar de lo lleno que estoy —
gimio.

Ella le obligd a reclinarse y recorrié con su lengua su abdomen y humedecié con
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su saliva los pelos de su pubis y después cerr6 sus labios en torno a su glande. Lo
desliz6 entre sus labios un par de veces, y con un grito que nada tenia que envidiar al
de ella, Childe se corrio en su boca.

Se quedo alli, yaciente, con una sensacion como si una marea dentro de él se
estuviera retirando a algun lejano horizonte. No dijo, nada; esperaba que ella se
levantara para escupir el esperma, como hacia siempre Sybil. Sybil siempre se lavaba
los dientes y hacia gargaras con Listerine después de episodios como éste. No es que
la culpara de nada, por supuesto. Podia comprender que, una vez saciada la
excitacion, aquella sustancia espesa y con sabor aspero podia resultar repugnante.
Conocia el sabor. A la edad de catorce afios, él y su hermano mayor, de quince afios,
habian atravesado un periodo de unos seis meses en el que se dedicaban a mamarsela
el uno al otro. Y después, por mutuo y silencioso acuerdo, habian dejado de hacerlo.
Aquello habia sido la ultima de sus experiencias homosexuales, y por lo que sabia, de
las de su hermano. Desde luego, su hermano, que estaba siempre tan salido que lo
suyo debia ser algo compulsivo, detestaba a los mariquitas, y en una ocasion, muchos
aflos mas tarde, cuando Childe habia hecho referencia a sus juegos de adolescente, su
hermano no habia sabido a qué se referia. O bien se sentia demasiado avergonzado
por el recuerdo como para admitirlo, o tal vez lo habia enterrado tan profundamente
que ni lo recordaba.

Pero Magda no se levantd. Tragé audiblemente varias veces y después
reemprendi6é su chupeteo. El se incorporé inclinindose para poder asir sus senos
mientras ella le chupaba el glande. Y entonces, justo cuando su verga estaba a punto
de lograr una ereccion completa, penso en Colben y en los dientes de acero. Después
de todo, Magda bien podia ser la actriz de aquella pelicula.

Ella alz6 bruscamente la cara y dijo:

—¢Qué es lo que no va?

—Escucha... —respondié él—. Y no te vayas a poner furiosa. Ni te eches a reir.
Pero, dime, ;llevas dentadura postiza?

—¢Por qué quieres saberlo? —Se ech6 a reir y dijo—: ¢Acaso quieres que me la
quite?

—Si llevas dentadura postiza...

—¢Tan vieja parezco?

—He conocido a varias personas de diecinueve afios de edad que tenian los pifios
falsos.

—Bésame y te lo diré —dijo ella.

—De acuerdo.

La abrazé estrechamente mientras tanteaba su boca con la lengua. Olfate6 el olor
a bestia salvaje de su propio semen, saboreando aquel producto espeso como aceite y
de textura gomosa de su propio cuerpo. Lejos de resultarle desagradable, le excito.
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Ella tenia la mano sobre su polla y, notando como se ponia dura, se escapé de su
abrazo y se inclin6 para chuparsela otra vez. Al parecer, no tenia la mas minima
intencion de que él averiguara si llevaba dentadura postiza, o tal vez pensaba que su
lengua ya se habia cerciorado al respecto.

En todo caso, una cosa era cierta: ella no le diria nada mas a no ser que él hiciera
uso de la fuerza. Se dejo caer hacia atras y la dejo hacer. Y al cabo de un rato, le hizo
darse la vuelta y ella se abri6 de piernas tomando suavemente su verga en sus manos,
guiandola hacia sus entrafias. Se la hundi6 hasta el fondo, y ella empez6 a apretarsela
con sus musculos vaginales como si tuviera una mano en el interior del cofio. Y, en
ese momento, recordo de nuevo la pelicula, y su polla qued6 flaccida. Recordo6 aquel
bulto que aparecia tras la mintiscula braga de la desconocida de la pelicula.

—Por el amor de Dios —dijo ella—. ;Qué es lo que pasa, ahora?

—Me parecio6 ver a alguien entre las sombras —contestd, con Ja primera excusa
que se le ocurrio en aquel momento—. ;Glam?

—Mas vale que no sea asi —dijo ella—. Le mataré como se le haya ocurrido
aparecer. El bar6n también le mataria. Se puso en pie sobre el sofa.

—¢Glam? —grito—. ;Glam? Si estas ahi, pedazo de imbécil, mas te vale echar a
correr, y de prisa. Si no, te va a tocar el otro extremo del lobo.

No hubo respuesta.

—El otro extremo del lobo? —pregunté Childe—. ;Qué quieres decir?

—Ya te lo explicaré mas tarde —dijo ella—. No esta ahi fuera; y si estd no se
atrevera a molestarnos. Por favor, sigamos, estoy a punto de estallar.

Pero en lugar de abrazarle, se levant6 del sofa y atravesé el pabellon hasta llegar a
un armarito que habia sobre un soporte, entre las sombras. Regreso con una botella de
cuerpo chato y un cuello largo y estrecho, con una embocadura ancha. Estaba medio
llena. Ella bebi6 un trago, deslizo el liquido por su boca y reteniéndolo oprimié sus
labios contra los de Childe introduciendo el liquido en su boca. Estaba caliente y era
espeso y de sabor ligeramente aspero. Trago un buche e inmediatamente sintio que su
angustia desaparecia.

—¢Qué demonios es esto?

—Es un licor fabricado en la provincia natal de Igescu. Se dice que tiene un
efecto afrodisiaco. Ya sé que en realidad no existe ningtin auténtico afrodisiaco, pero
esto al menos hace una cosa: suprime las inhibiciones. Aunque jamas pensé que
tuviera que emplearlo contigo.

—No creo que necesite mas —dijo él. Su pene estaba alzandose como si fuera un
globo que estuviera siendo dispuesto para un viaje transatlantico. Un rayo de luna
cayo0 sobre él como un faro, y Magda, al verlo, chill6 encantada.

—iOh, qué preciosidad! jQué preciosidad tan grande!

Se recosto y alzo las piernas, €l la penetré de nuevo y, durante un largo espacio de
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tiempo, se mantuvo en silencio. Una de sus peculiaridades era que, si le hacian
primero una mamada, después tardaba mucho tiempo en correrse por segunda vez.
Magda parecio experimentar una serie ininterrumpida de orgasmos en este intervalo,
y cuando finalmente él se corrio, ella le clavo las ufias en la espalda hasta hacerle
sangre. En aquel momento no le importd, aunque luego la maldijo. Su teoria era que
las mujeres que le arafiaban a uno la espalda al correrse, de hecho intentaban
demostrar lo apasionadas que eran, pero estaba dispuesto a admitir que podia estar
equivocado.

Se quedaron recostados algun tiempo el uno junto al otro, sin decir palabra.
Estaban bafiados en sudor y hubieran recibido con alivio algtn atisbo de brisa. Pero el
aire permanecia tan inmovil como antes.

—No te esfuerces en menearmela —dijo finalmente Childe—. Por lo menos hasta
dentro de un buen rato. Estoy agotado. Necesitaria al menos una hora para estar otra
vez a punto, pero tengo que irme ya.

Estaba pensando en que deberia haber llamado ya a Mustanoja.

—No me siento insatisfecha, pichén —dijo ella—, pero podria volver a
entusiasmarse con algo de colaboracion por tu parte, no creas que no me gustaria.
iINo puedes imaginarte la de tiempo que llevo sin catar esto!

Ella extendi6 el brazo para coger la botella que estaba en el suelo, junto al sofa.

—Echemos otro trago y veamos qué ocurre. La observo para asegurarse de que
bebia de la botella antes de beber él. Tom6 un pequefio trago y después dijo:

—¢Qué es toda esa historia acerca de Glam y el otro extremo del lobo?

Magda se echo a reir.

—iEsa enorme mierda con patas! El me desea, pero yo no lo soporto. Es tan
estipido que acabara por intentar violarme, aunque sabe que si después no le mato
yo, lo haria Igescu. Debes estar al corriente de lo de los lobos, ya que los has
mencionado. Una tarde estaba paseando por los bosques cuando escuché a un lobo
grufiir y aullar. Parecia estar sufriendo, o en cualquier caso tenia problemas. Subi a
una colina y desde alli divisé un hueco donde estaba la loba, con la cabeza sujeta por
cuatro lazos corredizos atados a los arboles. La loba no podia avanzar ni recular, y
alli estaba Glam desnudo, con sélo los calcetines y los zapatos puestos, levantandole
el rabo y jodiéndola. Creo que debia hacerle dafio, no sé lo grande que pueda ser el
cofio de una loba, pero no creo que lo sea tanto como para que le quepa una polla tan
enorme. Realmente juraria que le estaba haciendo dafio. Pero Glam, ese maldito
animal de Glam, se la estaba follando.

Childe quedo en silencio un momento.

—:Y qué fue del lobo, del macho? —pregunté finalmente—. ;Acaso no tenia
Glam miedo del macho? Magda se ech a reir.

—Oh, esa es otra historia —y sigui6 riendo durante largo rato. Cuando cedio la
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risa, alz6 la botella y dej6 caer liquido sobre sus pezones y después sobre su pubis.

—~Quitamelo con la lengua, nifio mio, y después haremos otra vez el amor.

—No servira de nada —respondié Childe. Pero se dio cuenta y le chupé los
pezones un rato y la foll6 con los dedos hasta que ella se hubo corrido una y otra vez
y después le beso el vientre, recorriéndolo hacia abajo hasta que su boca estuvo
contra el tupido vello de su cofio. Lamio el licor y después introdujo su lengua en la
vagina todo lo que pudo hasta que le dolieron las mandibulas y la lengua. Cuando se
detuvo, ella le dio la vuelta con sus fuertes manos y mordisque6 suavemente su polla,
que respondi6 como una trucha ante el cebo. La mont6 por detras y ella le indic6 que
se estuviera quieto, que no se cansara. Contrajo los musculos de su vagina como si
fueran una mano, y esta vez su ereccion se mantuvo. Empezaba a sentirse algo
mareado y su vision se estaba haciendo borrosa. Sabia que habia cometido un error al
beber aquel liquido; no podia ser veneno, porque ella no lo hubiera bebido, pero se
preguntaba si no tendria la propiedad de convertirse en un narcético al entrar en
contacto con la epidermis humana. ;Seria posible que su interaccion con la piel de
sus pezones o0 de su cofo hubiera producido algo peligroso para €él solo?

De pronto, tanto esta idea como su inquietud se desvanecieron.

Mas tarde recordd vagamente un orgasmo de duracion aparentemente infinita,
como el orgasmo de un millar de afios que se les promete en el cielo a los fieles del
Islam, en los brazos de una huri. A partir de ese momento habia multitud de lagunas.
Recordaba, brumosamente, que se habia metido en su coche y que habia partido, y
que la carretera se retorcia como una serpiente y los arboles se inclinaban sobre €l
intentando atraparle con sus ramas. Algunos de los arboles parecian tener grandes
ojos nudosos y bocas como conos recubiertos de corteza. Los ojos se transformaban
en pezones que empezaban a rezumar savia. Un arbol le hizo un gesto obsceno con el
extremo de una rama.

—iTu madre! —recordaba haber gritado el arbol, y de repente se encontré en una
ancha carretera repleta de luces que le rodeaban y de claxones que aullaban y
entonces reaparecio aquel mismo arbol y al acercarse Childe pudo apreciar que su
boca era realmente un cofio de corteza que le prometia algo que jamas habia
experimentado anteriormente.

Y era cierto. Le ofrecia la muerte.
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X1

Desperté en el servicio de urgencia del Doctors Hospital de Beverly Hills. Su tnica

molestia era un fuerte dolor de estdbmago. Estaba inconsciente cuando un buen
samaritano le sacé de su automovil. El oficial de Beverly Hills le coment6 que su
coche choc6 contra un arbol a un lado de la carretera, pero que la colision habia sido
tan ligera que los Unicos dafios consistian en un parachoques ligeramente abollado y
un faro roto.

Evidentemente, el oficial sospechaba que conducia borracho o bien drogado.
Childe le dijo que se habia visto forzado a salirse Je la carretera para no chocar con
otro coche y que habia perdido el conocimiento al chocar contra el arbol. El no tener
ninguna averia visible en la cabeza no queria decir nada.

Afortunadamente, no habia habido testigos del choque. EI hombre que le sac6 del
automovil habia salido de la curva justo a tiempo de presenciar la colision. Se habia
cruzado con otro coche que no iba zigzagueando, como habia informado Childe, pero
aquello no probaba nada, ya que el conductor podia haber retomado el control. Childe
dio como referencias el nombre de Bruin y otros policias amigos. Quince minutos
después le dieron de alta, aunque los médicos le advirtieron que debia ser prudente,
aunque no hubiera sintomas de conmocion cerebral.

Su coche estaba aun en la cuneta de la carretera. L.a policia no lo habia hecho
recoger por una grua, pues éstas estaban ocupadas en cosas mas acuciantes, pero el
agente se habia llevado la llave del arranque. Desgraciadamente, el agente en
cuestion también habia olvidado devolvérsela a Childe, de modo que se vio obligado
a ir caminando hasta la comisaria de Beverly Hills para recuperarla. El agente estaba
de servicio. Una llamada de radio tuvo como resultado la informacién de que estaba
ocupado y no podria pasar por la comisaria antes de una hora cuando menos. Childe
se asegurod de que la llave seria entregada al oficial de guardia, y se fue andando hasta
su casa en plena oscuridad. Se maldijo a si mismo por haber enterrado la llave extra
bajo el arbusto junto a la finca de Igescu.

Habia intentado coger un taxi, pero ninguno estaba libre. Aparentemente, la gente
pensaba que el smog habia desaparecido definitivamente y todo el mundo lo estaba
celebrando. O tal vez todos estaban intentando pasar un buen rato antes de que el aire
volviera a envenenarse.

En su edificio se estaban celebrando tres fiestas. Se puso tapones en los oidos en
cuanto se hubo duchado, y se meti6 en seguida en cama. Los tapones conseguian
eliminar la mayor parte del ruido, pero no podian interrumpir sus pensamientos.

Habia sido drogado y puesto en la carretera esperando que se matara en un
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accidente. ;Por qué la droga le habia afectado a él y no a Magda? Era una pregunta
interesante, pero de momento podia dejarla en suspenso. Ella podia haber tomado un
antidoto o confiado en la ayuda de una tercera persona que se ocupara de ella una vez
que Childe hubiera partido. ;O acaso era posible —recordo lo que habia pensado en
aquel momento— que el liquido contuviera algo que sélo se convirtiera en droga al
ponerse en contacto con la epidermis humana?

Se incorpor6 bruscamente en la cama. jEl sargento Mustanoja! Debia estar
preocupado por la falta de noticias de Childe. ;Qué habria hecho... si es que habia
hecho algo?

Telefoneo a Jefatura y se puso al habla con Mustanoja. Si, habia recibido la nota,
pero Bruin no parecia pensar que fuera nada importante y, de cualquier forma, con
todo el trabajo que tuvo —jvaya nochecita!— se habia olvidado por completo de ello.
Es decir, hasta que le habia llamado aquel agente de Beverly Hills preguntandole por
él y entonces Mustanoja se entero de lo ocurrido y de que no estaba pues en casa de
Igescu, de forma que ¢por qué preocuparse, no? ;Qué tal se encontraba?

Childe respondi6 que estaba en casa y bien. Colgé un tanto irritado contra Bruin
por tomarse a la ligera sus preocupaciones. No obstante, tuvo que admitir que no
habia motivo para que Bruin actuase de otra forma. Aunque cambiaria de opinién una
vez que Childe le informara de lo ocurrido aquella noche. Tal vez Bruin pudiera
arreglar con la policia de Beverly Hills... No, aquello no funcionaria. La comisaria de
Beverly Hills tenia deberes mucho mas acuciantes que el investigar lo que constituia,
hablando objetivamente, una pista extremadamente evanescente. Y ademas, habia
ciertas cosas, cosas importantes acerca de aquellos acontecimientos, que Childe no
tenia intencion de contarle. Aunque no mencionara sus actividades en el pabellon de
verano y se limitara a decir que habia sido drogado con el brandy tomado en el cuarto
de estar, los agentes no se lo tragarian; eran muy astutos, habian escuchado tal
cantidad de historias falsas y verdades a medias, tal cantidad de omisiones y dudas,
que eran capaces de detectar falsedades y distorsiones con la misma facilidad con la
que el radar distinguia un aguila de un avion.

Ademas, tenia el presentimiento de que Magda no tendria ningun escrupulo en
afirmar que Childe la habia violado, obligandola a cometer todo tipo de
«perversiones».

Se habia vuelto a meter en la cama, pero se levanto a toda prisa. Sentia nauseas.
Aquella droga habia anulado su pulcritud y precaucion habituales. Jamas hubiera
practicado el sexo oral con una mujer a la que acabara de conocer. Siempre habia
reservado este acto —aunque tuviera muchas ganas de hacerlo— para las mujeres a
las que conocia bien, mujeres a las que amaba o que le gustaban, y de las que podia
sentirse razonablemente seguro de que no tenian sifilis o gonorrea.

Aunque ya se habia lavado los dientes, se fue de nuevo al bafio y volvié a
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lavarselos y después hizo gargaras diez veces con un fuerte licor bucal. Del armarito
de la cocina tomo6 una botella de bourbon, normalmente reservada para sus invitados,
y bebi6 de ella sin mas tramites. Quizas fuera un acto estupido, ya que era muy
dudoso que el alcohol matara a los posibles gérmenes que pudiera haber tragado
tantas horas antes, pero el gesto, como tantos otros actos estrictamente rituales, le
hizo sentirse mejor, mas limpio.

Cuando se dirigia otra vez a la cama, se detuvo a mitad de camino. Estaba tan
alterado que habia olvidado llamar al servicio de contestador o poner en marcha el
suyo propio. Intenté comunicar con la central y colgé una vez que el teléfono iba ya
por la llamada nimero treinta. Al parecer atn no funcionaba, o bien el operador
nocturno se habia largado. En su contestador habia una llamada. Era de Sybil, a las
nueve de la noche. Le pedia que por favor la llamara en cuanto volviera a casa, sin
importar la hora que fuera.

Eran las tres y diez de la madrugada.

El teléfono de ella sond sin interrupcion. La llamada sonaba en los oidos de
Childe como el tafiido de una campana lejana. La visualiz6 yaciendo en la cama, con
una mano flaccida colgando por un costado de la cama, la boca abierta, los ojos
vidriosos. Sobre la mesilla de noche una botella de Fenobarbital. Vacia.

Si habia intentado suicidarse de nuevo, estaria ya muerta, si habia tomado la
misma dosis que la ultima vez.

Childe se habia jurado que si ella volvia a intentarlo tendria que llegar hasta sus
ultimas consecuencias.

No obstante, se vistio y estaba en la calle antes de un minuto. Llegd a su
apartamento jadeando, con los ojos irritados y los pulmones ardiéndole por partida
doble, por el esfuerzo y por el smog. El veneno se estaba acumulando rapidamente,
tan rapidamente que por la noche volveria a ser tan espeso como antes, a menos que
se levantara el viento.

El apartamento de Sybil estaba en silencio. Al entrar en su habitacion el corazén
de Childe latia apresuradamente, tenia el estbmago contraido. Encendio6 la luz. Su
cama no soOlo estaba vacia, sino que no habia sido utilizada. Las maletas habian
desaparecido de su lugar habitual.

Inspecciond cuidadosamente el apartamento, pero no pudo encontrar ningun
rastro de lucha. O bien se habia ido de viaje o bien alguien se habia llevado las
maletas para dar esa impresion.

Si ella le habia llamado para anunciarle su partida, ¢por qué no dejarle el recado?

Tal vez su llamada y su subita marcha no tuvieran ninguna relacion.

Existia la posibilidad de que si estuvieran directamente relacionadas y que ella
solo le hubiera dicho lo estrictamente necesario para atraerle hasta alli, y que él se
preocupara por ella. Tal vez estuviera lo suficientemente irritada como para desear
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vengarse. Siempre habia sido lo bastante mezquina como para hacer cosas de ese
estilo. Pero siempre se habia arrepentido rapidamente, y le habia llamado llorosa y
avergonzada.

Se sent6 en un sillén, volvio a levantarse y se dirigio a la cocina abriendo el
compartimento secreto de la trasera del armarito, tras la segunda balda. El tarrito
redondo para dulces lleno de canutos de marihuana liados con papel blanco —en total
quince— seguia intacto.

Si Sybil hubiera partido voluntariamente, lo primero que hubiera hecho hubiera
sido librarse de aquello.

A menos de que se sintiera muy alterada.

No habia visto su agenda de direcciones en ninguno de los cajones al realizar su
inspeccion, pero mir6 de nuevo para asegurarse. La agenda habia desaparecido, y
Childe dudaba mucho que ninguno de sus amigos comunes de su época de casados
supiera donde podria encontrarla. L.a habian abandonado o ella los habia abandonado
una vez conseguido el divorcio. Habia un amigo, de toda la vida, al que aun escribia
de cuando en cuando, pero se habia mudado de California un afio antes.

Tal vez su madre estuviera enferma y Sybil hubiera partido apresuradamente.
Pero la prisa no hubiera sido tanta como para impedir que dejara el recado en su
contestador.

Childe no recordaba el nimero de la madre pero conocia la direccion. Obtuvo la
informacion de la operadora e hizo una llamada a San Francisco. El teléfono sond
largo rato. Finalmente, colgd y después penso de pronto en algo que deberia haber
comprobado inmediatamente. Era imperdonable no haber pensado en ello antes.

Fue al garaje del sotano. El automovil de Sybil seguia alli.

Por aquel entonces, estaba ya tomando en consideracion la posibilidad fantastica
—¢o tal vez no tan fantastica?— de que Igescu la hubiera raptado.

¢Por qué iba a hacer Igescu semejante cosa?

Si Igescu era responsable de la muerte de Colben y de la desaparicion de Budler,
tal vez tuviera pensado ocuparse del detective que estaba investigando el caso. Childe
habia fingido que era Wellston, el periodista, pero se vio obligado a dar su propio
nimero de teléfono. E Igescu podia haber comprobado la identidad del supuesto
Wellston. Evidentemente, Igescu disponia del dinero suficiente como para hacerlo.

¢Y si Igescu sabia que Wellston era en realidad Childe? ;Y si habia averiguado
que el accidente de trafico habia resultado menos grave de lo previsto y habia tomado
como rehén a Sybil? Tal vez Igescu queria advertir asi a Childe de que mas le valia
abandonar sus investigaciones o... No, era mas probable que Igescu quisiera incitarle
a violar su casa, entrando como un intruso. Por razones que so6lo él conocia, por
supuesto.

Childe mene6 la cabeza. Si Igescu era culpable, si también era responsable de
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otros crimenes, como parecia, /por qué habia sentido la necesidad de comunicar a la
policia la existencia de aquellos crimenes?

Esta no era una pregunta que tuviera respuesta inmediata. En aquel momento, lo
principal era saber si Sybil habia desaparecido voluntariamente, y, de no ser asi, con
quién se habia ido.

No habia comprobado los aeropuertos. Se sent6 y comenzé a marcar. Los
teléfonos de todas las lineas aéreas comunicaban, pero persistio hasta conseguir
consultar a cada una de ellas, soportando interminables y exasperantes esperas
mientras se comprobaban las listas de pasajeros. Al cabo de dos horas, tuvo la certeza
de que no habia tomado avion alguno. Tal vez lo hubiera intentado, pero las
compafiias aéreas se habian visto desbordadas desde el momento en que el smog
habia empezado a convertirse en un problema serio. Las listas de espera eran
estremecedoramente largas, y los servicios de los aeropuertos, los restaurantes y los
lavabos exhibian largas colas. No existian ya facilidades de aparcamiento para los
ultimos en llegar. Habia demasiada gente que se habia limitado a dejar abandonado su
automovil, partiendo sin intenciones de regresar de manera inmediata. Las
autoridades habian impuesto una limitacion de estacionamiento de emergencia, pero
el proceso de quitar coches con la grua era complicado y lento. El embotellamiento
de trafico en las inmediaciones del Aeropuerto Internacional exigia mas agentes de
policia de los disponibles.

Comi6 unos cereales con leche y después, aunque le dolia pensar en tanto dinero
desperdiciado, tir6 la marihuana al water. Si Sybil no aparecia y se veia obligado a
dar parte a la policia, registrarian el apartamento. Aunque si regresaba pronto y se
encontraba con que sus provisiones habian desaparecido, se pondria loca de furor.
Pero Childe confiaba en que comprenderia sus razones.

Por aquel entonces apuntaba ya el alba. El sol era una cosa retorcida color
amarillo palido suspendida en medio de un cielo blanco. La visibilidad estaba
reducida a unos treinta metros. El escozor de ojos, el ardor de la nariz y el fuego en
los pulmones habian reaparecido.

Decidi6 llamar a Bruin y contarle lo de Sybil. Por supuesto, Bruin pensaria que se
estaba preocupando injustificadamente; pensaria también, aunque no lo dijese, que
ella simplemente se habria marchado a correrse una aventura con algun amigo. O,
dado el cinismo de Bruin, quiza con alguna amiga.

Bruin le llam6 mientras permanecia atin indeciso ante el teléfono.

—Nos lleg6 un paquete en el tltimo correo de ayer, pero no fue abierto hasta hace
un rato. Mejor sera que te vengas por aqui, Childe. ;Podras llegar en media hora?

—:De qué se trata? ;De Budler? —Y después—: Ya vengo. ¢COmo supiste que
estaba aqui?

—Te llamé a tu casa pero no te encontré, y se me ocurrio pensar en tu exmujer. Sé
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que aun estas en buenas relaciones.

—Ya —dijo Childe, dandose cuenta de que era demasiado pronto para dar parte
de su desaparicion—. Ahora vengo. Hasta ahora. Aunque tal vez me retrase. Tengo
que ir a recuperar mi coche y eso puede que me tome algun tiempo.

Le cont6 a Bruin lo que le habia ocurrido, omitiendo las actividades del pabellon
de verano. Bruin quedé en silencio durante un largo tiempo y después dijo:

—¢Sabes, Childe, que parece que estemos haciendo juegos malabares? Por mi, yo
investigaria a Igescu aunque no tengas la mas minima prueba en contra suya, porque
desde luego es gente sospechosa, pero dudo que pudiéramos entrar en ese lugar sin
una orden judicial, y carecemos de evidencia alguna para pedirla. Tu lo sabes. De
modo que debes apafartelas. Aquellos pelos de lobo en el auto de Budler, y ahora
esta pelicula —bien, no pienso contarte nada acerca de ella, hay que verla para
creerla— pero si no puedes llegar aqui a tiempo... escucha, podria hacer que te
recogiera un coche patrulla. Aunque no sé si hay alguno disponible. Te diré lo que
vamos a hacer: si yo me he ido ya, pideles que te pongan de nuevo la pelicula. Dejaré
ordenes al respecto. En cualquier caso, seguramente sé proyectara otra vez para el
comisionado. Esta asfixiado de trabajo, pero se esta tomando un interés especial en
este caso; no es de extrafiar.

Childe se afeitd, bebié un poco de zumo de naranja (Sybil tenia guardadas una
maquinilla de afeitar y espuma para él y —sospechaba— para otros hombres), y
después fue a pie hasta el Departamento de Policia de Beverly Hills. Recogi6 sus
llaves y le pregunt6 al oficial de guardia si algin coche patrulla podia acompafiarle a
buscar el suyo. Le contestaron que no. Intent6 tomar un taxi sin conseguirlo y decidi6
hacer dedo. Al cabo de cinco minutos lo dej6 estar. No habia demasiados automoviles
en el Boulevard Santa Ménica y Rexford, y los pocos que pasaban le ignoraban
completamente. Tampoco podia culparles. Recoger autoestopistas era siempre un
riesgo potencial, pero en medio de aquel alucinante smog blanco cualquiera hubiera
tenido un aspecto siniestro. Por ende, la radio, la television y los periodicos no hacian
mas que recomendar las maximas precauciones a causa del elevado numero de
crimenes cometidos en las calles de la ciudad.

Con los ojos llorosos y sintiendo el interior de sus narices y de su garganta como
si hubiera estado respirando emanaciones de metal fundido, se qued6 en la esquina.
Alcanzaba a ver la casa del otro lado de la calle y a distinguir, enfrente de ella, los
contornos del ayuntamiento y la biblioteca publica, como masas indistintas,
inmoviles témpanos en medio de la niebla. A lo lejos, o aparentemente a lo lejos,
Rexford Avenue abajo, aparecieron los faros de un automévil que giraron
desapareciendo de la vista.

Al cabo del tiempo un coche patrulla blanco y negro paso por su lado. Cuando
casi habia desaparecido Rexford arriba, se detuvo y retrocedi6 hasta donde estaba
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Childe. El oficial de la derecha, sin bajar del coche, le pregunt6 qué estaba haciendo
alli. Childe se lo explico. Afortunadamente el agente le conocia de oidas. Le invit6 a
subir en el coche. No tenian ningun objetivo definido en aquel momento; tan sélo
estaban patrullando por la zona (el rico distrito residencial, por supuesto) pero nada
les impedia ir hasta el coche de Childe, aunque este tendria que comprender que si
recibian una llamada tal vez tuvieran que dejarle tirado en cualquier lugar. Childe le
respondio que se arriesgaria.

Tardaron quince minutos en llegar hasta su coche. Tan s6lo una emergencia
podria haberles obligado a ir mas de prisa en medio de aquella niebla lechosa y
espesa. Les dio las gracias y puso en marcha el coche sin problemas, retrocedio, y se
dirigi6 hacia la ciudad. Cuarenta minutos mas tarde, estaba aparcado en el
aparcamiento para visitantes de la Jefatura de Policia de Los Angeles.
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XII

Budler estaba en la misma habitacion en que habia muerto Colben. Las primeras

escenas habian mostrado cémo se condicionaba a Budler, que atravesaba toda la
gama de emociones, desde el miedo y la impotencia iniciales hasta la confianza y la
participacion activa e impaciente del final. Al principio, habia estado amarrado a la
misma mesa, pero después la mesa habia desaparecido, siendo reemplazada por una
cama.

Budler era un hombre pequefio de hombros estrechos y delgadas caderas y
piernas, pero tenia un pene descomunal. Tenia la piel palida, los ojos azul claro y el
pelo color pajizo. Su vello pubico era marrén claro. Su pene, por el contrario, era de
color oscuro, como si estuviera siempre lleno de sangre. Tenia una notable capacidad
para conservar sus erecciones tras el orgasmo y unas reservas sorprendentes de
liquido seminal.

(Ambas victimas habian sido hombres hipersexuados, o al menos podia decirse
que eran hombres cuyas vidas parecian estar dominadas por el sexo. Ambos eran
promiscuos, ambos habian dejado prefiadas a una serie de muchachas, ambos habian
sido arrestados por violacion o sospecha de violacion, y eran unos bocazas
reconocidos a la hora de hablar de sus conquistas. Ambos eran lo que la esposa de
Budler habia descrito como «repugnantes». Tenian algo desagradable. Childe pens6
que las victimas tal vez hubieran sido seleccionadas con un criterio de justicia
poética).

La mujer del maquillaje chillon, y la criatura —;una maquina?, sjun érgano?—
que se escondia debajo de su braga, era uno de los actores; su especialidad era la
mamada y se saco repetidas veces los dientes pero sin llegar a ponerse los de hierro.
Cada vez que la veia quitarse los dientes, Childe se ponia tenso y sentia nduseas, pero
esta vez parecia que iba a ahorrarse la mutilacion.

Habia también otros actores. Uno era una mujer enormemente gorda con una
bellisima piel blanca. Su cara no aparecia en pantalla ni una sola vez. Habia otra
mujer, de soberbia figura, cuyo rostro permaneci6 enmascarada durante toda la
pelicula. Estas dos hacian uso tanto de sus bocas como de sus conos, y una vez
Budler encul6 a la mujer gorda.

Habia también dos hombres, con los rostros enmascarados. Childe estudié
cuidadosamente sus cuerpos, pero no estaba seguro de reconocer a Igescu o Glam o el
joven que jugaba al billar. Uno tenia una complexion similar a la de Igescu y el otro
era muy alto y musculoso. Pero no podia identificarles con exactitud.

Budler debia tener una tendencia latente a la homosexualidad que se habia
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desarrollado, posiblemente bajo la influencia de las drogas, en el transcurso de su
condicionamiento. Uno de los hombres se la chupé varias veces, y en dos ocasiones
Budler encul6 al hombre grande. Un tercer hombre aparecié en escena tan s6lo una
vez, en lo que Childe pensé que seria el grande finale. Se tens6 en espera de que a
Budler le ocurriera algo terrible, pero, aparte de parecer exhausto, Budler no parecia
sufrir ningun efecto secundario de mal augurio. Con los tres hombres y las tres
mujeres se formaron gran variedad de posiciones, siendo Budler usualmente el centro
del grupo.

El comisionado, sentado junto a Childe, dijo en aquel momento:

—Esto es toda una organizacion. Aparte de los seis que hay ahi, tiene que haber
al menos dos personas mas manejando las camaras.

La ultima escena (Childe sabia que era la tltima porque el comisario asi se lo dijo
al comenzar) mostraba a Budler jodiendo a una de las mujeres esculturales al estilo
perruno. Las camaras siguieron sus movimientos desde todos los angulos excepto el
que hubiera revelado la cara de la mujer. Habia una serie de planos que debian haber
sido tomados a través de un aparato Optico de fibras flexibles, aquellos en que se
veian primeros planos de una polla descomunal penetrando, bajo un ano que parecia
una inmensa caverna, en una vulva elefantiasica. El flujo lubrificante fluia como el
desbordamiento de un pantano repleto.

Y entonces la camara parecio remontar, deslizandose a lo largo de la verga, ahora
inmovil, y penetro en la vagina. Se produjo un torrente de luz, y los espectadores
parecieron estar rodeados por miles de toneladas de carne. Estaban viendo la verga,
como una ballena que se hubiera varado en el interior de una cueva submarina.
Después vieron, encima suyo, un plafén de himeda carne color rojo palido.

Subitamente la luz se extinguid y se encontraron de vuelta en la habitacion,
observando a Budler y a la mujer desde un costado. Los dos estaban sobre la cama.
Ella boca abajo con los brazos a los costados y las nalgas alzadas por medio de una
almohada situada bajo su abdomen. El estaba montandola, con una rodilla entre sus
piernas y se balanceaba de atras para adelante.

De repente, de forma tan subita que Childe dio un respingo y pens6 que se le
habia detenido el corazon, la mujer se convirtio6 en una loba. Budler estaba
montandola atin, meneandose lentamente, cuando tuvo lugar la metamorfosis. (La
pelicula estaba trucada, por supuesto. Pero la droga debia tener algo que ver con este
truco, porque Budler se comportaba como si la mujer se hubiera realmente
metamorfoseado en loba). Se inmovilizo, alz6 las dos manos, y después se incorpord,
mientras su verga se retiraba y retraia. Parecia muy asustado.

Grufiendo, la loba se giro y ataco.

Ocurri6 tan de prisa, que Childe no comprendié inmediatamente que aquellas
poderosas mandibulas habian cercenado el pene de raiz.
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La sangre brot6 a borbotones del mufion, derramandose sobre la loba e inundando
la cama.

Aullando, Budler cay6 de espaldas. La loba se trago su pene y empez6 a morderle
los testiculos. Budler habia dejado de chillar. Su piel se volvio azul grisacea, y la
camara se apartd de las heridas que ocupaban el lugar donde habian estado los
genitales y recorrio su cuerpo hasta enfocar su cara moribunda.

Se oy6 de nuevo la metalica musica de piano, Humoresque de Pvorak. El Dracula
aparecido bruscamente tras los cortinajes, con el mismo gesto exageradamente
dramatico de apartar la capa a un lado para mostrar su cara. La camara se desplazo
hacia abajo, en aquel momento, y Childe tuvo la confirmacion de lo que habia creido
percibir al entrar el hombre. El sexo del Dracula, un érgano extremadamente largo y
delgado, surgia de su bragueta abierta. El Dracula lanz6 una carcajada seca y se lanzo
hacia adelante, salté sobre la cama, agarr6 a la loba por el pelo de sus flancos y la
monto.

La loba aullo, abierta la boca, con un trozo de testiculo colgando de la mandibula.
Mientras el Dracula se la follaba, desplazandola hacia delante y siguiendo sus
movimientos de rodillas, la loba empez6 a desgarrar la carne de la entrepierna de
Budler.

Fundido. CONTINUARA: en resplandecientes letras blancas atravesando la
pantalla. Fin de la pelicula.

Childe volvié a sentir nauseas. Después de vomitar, empez0 a hablar con el
comisario, que estaba tan palido y tembloroso como él. Pero se mantuvo firme en su
negativa a tomar medidas respecto a Igescu. Explico (Childe ya lo sabia) que la
prueba era demasiado tenue, que, de hecho, era inexistente. La vertiente «vampirica»,
los lobos que habia en la propiedad, su (supuesta) ingestion de droga por mediacion
de la secretaria de Igescu, los pelos de lobo hallados en el automovil de Budler, el
lobo de la pelicula, todas estas cosas podrian legitimar una investigacion. Pero Igescu
era un hombre muy rico y poderoso, carente de antecedentes de ninguna clase, y
sobre quien no habia sospecha alguna por parte de las autoridades de que tuviera
actividades criminales. Si la policia tenia que hacer algo, y no sabia como iba a poder
hacerlo, era la policia de Beverly Hills la que tendria que hacerse cargo de la
investigacion.

Era mas o menos lo que Childe habia esperado. Tendria que hacerse con pruebas
mas contundentes, y tendria que obtenerlas sin ayuda de la policia.

Childe condujo de regreso bajo un cielo cada vez mas tapado. La irreal claridad
blancuzca viraba lentamente a gris verdosa. Se detuvo en una estacion de servicio
para llenar el tanque y también para reparar el faro roto. El empleado, tras sellar el
formulario de su tarjeta de crédito, dijo:

—Tal vez sea usted mi ultimo cliente. Pienso largarme en cuanto consiga acabar
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con todo el papeleo. Me voy de la ciudad, amigo, jesto se va al infierno!

—Creo que voy a hacer como usted —dijo Childe—. Pero antes tengo que
resolver ciertos asuntos pendientes.

—¢Ah, si? Esta ciudad se va a convertir en una ciudad fantasma; en realidad, ya
va camino de serlo.

Childe condujo hasta Beverly Hills para hacer las compras. Tuvo dificultades para
poder aparcar. Si Los Angeles iba a convertirse en una ciudad fantasma, no parecia
que fuera a hacerlo pronto. Tal vez la gente estuviera aprovisionandose para el
segundo éxodo o temiera que las tiendas cerraran de nuevo. Cualesquiera que fueran
las razones, desperdicié dos horas y media antes de conseguir todo lo que necesitaba,
y tard6 media hora mas en recorrer el trayecto desde el supermercado hasta su
apartamento. Las calles estaban de nuevo atestadas de automoéviles. Lo que, por
supuesto, no hacia mas que acelerar el proceso de polucion del aire.

Childe habia previsto partir inmediatamente hacia la casa de Igescu, pero sabia
también que mejor seria esperar a que el trafico disminuyera. Pas6 una hora
repasando mentalmente su plan y después intent6 llamar a Sybil, pero todas las lineas
estaban de nuevo ocupadas. Se fue andando al apartamento de ella. Llevaba la cara
cubierta con una mascara de gas, con su trompa y sus anteojos, que habia comprado
en un almacén que acababa de recibir un envio. Habia tantos otros paseantes con
mascaras similares, que la calle parecia poblada de marcianos.

Sybil no estaba en casa. Su automovil seguia en el garaje. La nota que Childe
habia dejado estaba exactamente en el mismo lugar en que la dejara. Intento realizar
una llamada a larga distancia para hablar con su madre, pero tuvo ya grandes
dificultades para poder entrar en contacto con la operadora, que le informd6 que
deberia esperar varias horas. Tenia Ordenes de permitir tan sélo llamadas de
emergencia. El dijo que la suya era una llamada de emergencia, que su esposa habia
desaparecido y necesitaba averiguar si habia ido a San Francisco. La operadora dijo
que a pesar de todo tendria que esperar, no sabia cuanto.

Colgo6. Regresé a pie a su apartamento y volvio a conectar su contestador
automatico, obteniendo los mismos resultados negativos.

Durante algun tiempo estuvo viendo las noticias en television, que en su mayor
parte consistian en una repeticién o en una ligera puesta al dia de los informes
respecto al smog y la huida de la gente. Resultaba excesivamente deprimente, y no
consiguio interesarse en el unico programa que no era de noticias, Shirley Temple en
Litile Miss Marker. Intento leer, pero su mente no hacia mas que saltar de Budler a su
esposa.

Resultaba frustrante no poder pasar a la accion. Estuvo a punto de arriesgarse a
enfrentarse al trafico, diciéndose que por lo menos estaria haciendo algo, y quizas,
una vez fuera de las rutas principales, pudiera desplazarse rapidamente. Eché un
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vistazo a la calle, atestada de automdviles moviéndose todos en la misma direccion,
las bocinas atronando, los conductores maldiciendo desde sus ventanillas o
estoicamente sentados, con las mandibulas apretadas, las manos aferradas al volante.
No conseguiria ni sacar el coche del jardin.

A las siete, el trafico volvio subitamente a la normalidad, como si alguien hubiera
quitado el tapon en algun sitio y el exceso de coches se hubiera vertido por un
sumidero. Bajo al sétano, saco el coche, y sali6 a la calle sin ningin problema.
Algunos coches circulaban en direcciéon prohibida, pero se hacian inmediatamente a
un lado para dejarle paso. Lleg6 hasta la casa de Igescu antes del anochecer; habia
tenido que detenerse por el camino para cambiar una rueda pinchada. Las carreteras
estaban cubiertas de toda clase de objetos, y uno de estos, un clavo, se clavé en la
rueda posterior izquierda. Ademas la policia lo habia detenido. Andaban buscando al
ladron de una estacion de servicio que llevaba un coche de la misma marca y color
que el suyo. Consiguio convencerles de que no era ningun criminal —al menos no el
que buscaban— y siguio su camino. El hecho de que se preocuparan de un vulgar
atraco demostraba hasta qué punto se habia normalizado el trafico. Al menos en
aquella zona.

Al extremo de la carretera que pasaba delante de la propiedad de Igescu, dio la
vuelta al coche y lo introdujo marcha atras entre unos arbustos. Descendio, se saco la
mascara antigas, alzo la tapa del maletero y saco el equipo que habia preparado. Le
llevo algun tiempo el trasladar el incomodo paquete, a través de los espesos bosques
que bordeaban el muro hasta la ctuspide del repecho. Alli despleg6 la escalera de
aluminio, junt6 las tuercas de fijacion y, con el paquete a la espalda, trep6 hasta que
su cabeza sobrepasoé la ultima linea de alambre de espinos. Preferia no verificar si el
alambre estaba electrificado, ya que podria hacer disparar alguna alarma. Desenrollo
el largo tunel de caucho flexible, un juguete para nifios, tirando de la cuerda atada a
un extremo.

Lo levant6 hasta que la mitad de su longitud paso sobre el alambre, del otro lado,
y comenzo a gatear. En lugar de deslizarse en el ttnel, pasaba por encima, por lo que
la maniobra era forzosamente lenta y torpe. Se apoyaba con todo su peso sobre el
tunel, y la doble capa de caucho lo protegia de las puas del alambre. Pudo darse la
vuelta, quedandose encima del ttnel, y tirar hacia €l de la escalera, con la cuerda del
extremo del tunel y atado al ultimo escalon. Puso sumo cuidado en no rozar el
alambre con la escalera. La levanto y, dandole la vuelta, la deposito en la tierra al otro
lado del muro. Puso los pies en el escalon superior, alzd el tunel haciéndolo deslizar
al suelo y luego descendi6. Repitié toda esta operacion para franquear el segundo
muro interior, pero alla se detuvo al llegar arriba de la escalera y, en lugar de
continuar, sacé dos grandes trozos de carne de su mochila y los arrojo todo lo lejos
que pudo. Ambos aterrizaron sobre las hojas muertas al pie de un gran roble.

www.lectulandia.com - Pagina 93



Después, volvié a bajar la escalera. Se sent6 de espaldas contra el muro y esperd. Si
nada ocurria en el plazo de dos horas, seguiria adelante a pesar de todo.

La noche se hizo cerrada, pero el aire seguia siendo sofocante. No habia la menor
brisa, no se escuchaba ningin ave ni ningin zumbido de insecto. La luna se alz6
majestuosamente. Unos minutos mas tarde, un aullido le hizo ponerse en pie de un
salto. Su cuero cabelludo se movia como si estuviera siendo acariciado por una mano
helada. Los aullidos, distantes al principio, se fueron aproximando. Pronto se produjo
un sonido de olfateo, y después el ruido de un animal grufiendo y tragando. Childe
esperd y comprob6 su Smith & Wesson Terrier, un revélver de calibre treinta y dos,
una vez mas. Tras cinco minutos de reloj, trepé por encima del muro, arrastrando el
tinel y la escalera como habia hecho en el primer muro. Los dej6 en el suelo tras un
arbol, por si hubiera alguien vigilando. Con el arma en la mano, se lanzé en busca de
los lobos. Los huesos de la carne que habia arrojado habian sido partidos y
parcialmente devorados; el resto habia desaparecido.

No encontré a los lobos. O al menos no estaba seguro de que lo que encontrd
fueran lobos.

Penetr6 en un calvero y se detuvo, inspirando lentamente.

Dos cuerpos yacian a la luz de la luna. Estaban inconscientes, estado éste
previsible tras la ingestion de carne drogada. Pero aquellos no eran los cuerpos
peludos, de cuatro patas y afilados hocicos que habia esperado encontrar. Aquellos
eran los cuerpos desnudos de la pareja de jovenes que habia visto jugando al billar en
la casa de Igescu. Vasili Chornkin y Frau Krautschner dormian sobre la hierba a la
luz de la luna. El muchacho yacia boca abajo, con las piernas recogidas debajo del
cuerpo y las manos junto a la cabeza. La muchacha yacia de costado, con las piernas
encogidas y los brazos cruzados junto a la cabeza. Tenia un cuerpo magnifico. Le
recordaba a una de las muchachas que habia visto en las peliculas, la que Budler
habia jodido al estilo perruno.

Tuvo que sentarse un momento. Sentia que sus piernas temblaban. No sabia si
aquello era posible o imposible. Simplemente era, lo cual constituia una amenaza
para él. Amenazaba todas sus creencias acerca del orden universal, en otras palabras,
toda su existencia.

Al cabo de un rato, se sintio capaz de actuar. Con cinta adhesiva que extrajo de su
mochila amarré firmemente las manos de ambos a la espalda y también les até los
pies. Después selld sus bocas cuidadosamente con mas esparadrapo y les colocé de
costado, cara a cara, todo lo cerca que pudo ponerles, y les ato el uno al otro por el
cuello y los tobillos. Cuando hubo concluido esta tarea sudaba copiosamente. Les
dejé en el calvero deseandoles que fueran muy felices juntos. (El hecho de que
pudiera bromear asi demostraba que se estaba recuperando rapidamente de sus
emociones). En todo caso, podrian considerarse felices: su plan inicial habia sido
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degollar a los lobos.

Se dirigio hacia donde debia hallarse la casa y al cabo de unos cinco minutos vio
su mole, en la que se dibujaban unos rectangulos de luz, que se recortaba en lo alto de
la colina. Mientras se acercaba por el flanco izquierdo, se detuvo en seco y estuvo a
punto de disparar el revolver, tan sorprendido se sinti6 por la subita aparicion de
aquella figura. La iluminé un momento un rayo de luna y desapareci6 de nuevo entre
las sombras. Le habia parecido reconocer a la mujer vestida con el traje largo que
dejaba al descubierto la espalda.

Por tercera vez en aquella noche sinti6 un escalofrio. Debia ser Dolores. U otra
mujer que se hacia pasar por ella. ;Y por qué iba a pasearse por alli un falso fantasma
fraudulento, si no habia necesidad de engafiar a nadie? Ellos no sabian que estaba alli.
Al menos, en eso confiaba.

Aunque quizas el baron deseara asombrar a algun otro huésped aquella noche y
utilizara a aquella mujer.

En el camino de acceso habia cinco automoviles, ademas del Rolls-Royce Silver
Cloud. Habia dos Cadillacs, un Lincoln, un Ford y un Duesenberg modelo 1929. Las
alas de la casa estaban a oscuras, pero la parte central estaba bien iluminada.

Childe mir6 en busca de Glam, no le vio, y se acercé dando la vuelta por un
costado. Habia un entramado cubierto de hiedra que suministraba un facil acceso al
balcon del segundo piso. La ventana estaba cerrada, pero sin pestillo. La habitacion
estaba sumida en la oscuridad y el aire era caliente y olia a rancio. Fue palpando a lo
largo de una pared hasta encontrar una puerta. La abri6. Era un armario en cuyo
interior estaba colgada una masa oscura de vestimentas mohosas. Cerrd la puerta y
siguio adelante hasta encontrar otra. Esta llevaba a un amplio pasillo débilmente
iluminado por la luna a través de una ventana. Utilizaba su linterna, de cuando en
cuando, para orientarse. Paso junto a una escalera y abri6 otra puerta que daba a otro
pasillo. Este carecia por completo de iluminacion; lo atravesé con ayuda de la
linterna.

En ocasiones se detenia para pegar el oido a alguna puerta. Le habia parecido
escuchar murmullos de voces detras de ellas. Un esfuerzo de concentracion le
convencio de que alli no habia nadie, de que su imaginacion le estaba jugando malas
pasadas.

Al final de aquel pasillo, el doble de largo que el primero, encontr6 una puerta
cerrada con llave. Sacé un manojo de llaves e intentd abrirla, sin conseguirlo. Utilizo
entonces su ganzua y, tras varios minutos de trabajo, durante los cuales el sudor
corria alegremente por su cara y bajando por sus costillas (se detuvo varias veces
porque le parecié escuchar pasos, y en una ocasion el sonido de una respiracién) al
fin la cerradura cedio.

La puerta se abrio dejando al descubierto un rayo de luz y dando paso a una
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bocanada de aire fresco.

Al atravesar la puerta y entrar en otro pasillo, vio por el rabillo del ojo algo que se
movia a su izquierda, al final del mismo. El movimiento habia sido demasiado rapido
como para que pudiera identificarlo, pero le parecio que era el vuelo de la cola de la
falda de Dolores. Corri6 pasillo adelante todo lo silenciosamente que pudo con sus
playeras deslizandose sobre las losas de marmol del suelo (que era muy ornamentado
y encuadrado con maderas de puro estilo Victoriano, aunque aquella fuera la parte
espafiola de la casa). En el recodo, se detuvo y asomo la cabeza.

La mujer estaba al final del pasillo, giraba hacia él. A la luz de una lampara de pie
que habia a su lado, Childe vio que era alta, de pelo negro y bellisima: la mujer del
retrato que habia sobre la chimenea del salon.

Ella le hizo sefias de que la siguiera, se dio la vuelta y desapareci6 al fondo del
pasillo.

El se sentia un tanto desorientado, le parecié haber perdido contacto con una parte
de si mismo y que las paredes que le rodeaban vacilasen sutilmente en torno suyo.

Justo al doblar la esquina, vio como la falda de Dolores franqueaba una puerta.
Esta llevaba a una habitacion situada a mitad del pasillo. La tnica luz procedia de una
lampara colocada sobre una consola en el pasillo. Tante6 hasta encontrar el
interruptor de la luz. Una pequefia lampara se encendié al otro extremo de la
habitacion, sobre un pedestal que habia junto a una cama inmensa con dosel. No era
un experto en mobiliario, pero parecia una cama de alguno de los Luises, Luis XIV,
tal vez. El resto del mobiliario, también muy lujoso, parecia hacer juego con la cama.
Del techo pendia una gran arafia de cristales.

Las paredes estaban cubiertas de paneles blancos, uno de los cuales se cerraba en
aquel momento.

A Childe le parecié que el panel se deslizaba, pero después de parpadear un
instante, la pared parecia de nuevo perfectamente lisa. La mujer no podia haber salido
por ningun otro lugar.

¢Acaso los fantasmas tienen que abrir las puertas, o los paneles, para pasar de una
habitacion a otra?

Tal vez fuera asi. Si es que existian. No obstante, no habia visto nada que indicara
que Dolores —o quienquiera que fuera aquella mujer— fuera realmente un fantasma.

Si aquella era una puesta en escena del baron Igescu para ahuyentar a visitantes
inoportunos, y en particular a Childe, la mujer le estaba guiando tras de si, por
razones presumiblemente siniestras. El panel conducia sin duda a un pasadizo secreto
e Igescu debia desear que Childe lo atravesara.

Segun el articulo del periodico, la casa original contenia pasadizos secretos,
subterraneos, y tuneles que desembocaban en los bosques. Don Pedro del Osorojo lo
habia hecho construir para precaverse de los ataques de los bandidos, de los indios
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salvajes, de los campesinos en revuelta, y quiza también de las tropas del gobierno.
Don Pedro, al parecer, andaba entrampado con los recaudadores de impuestos; el
gobierno sostenia que habia escondido oro y plata.

Cuando el primer bar6n Igescu, el tio del actual, afiadi6 las alas nuevas al edificio,
construyo también pasadizos secretos, conectados a los primitivos del centro de la
casa. En realidad, no eran tan secretos, ya que los obreros que los habian instalado
habian hablado de ellos, pero no existian planos de la edificacion de la casa, o al
menos nadie los conocia. Y la mayor parte de los obreros que habian trabajado en la
construccion estarian ya en la tumba, o serian tan viejos que no serian capaces de
recordar la distribucion, en el supuesto de que se pudiera encontrar a algunos de ellos.

El panel habia quedado abierto el tiempo suficiente como para que se diera cuenta
de que era la entrada de un pasaje. Tal vez el bar6n deseaba que él lo supiera; tal vez
lo deseara Dolores, el fantasma. En cualquier caso estaba firmemente decidido a
penetrar en él.

Habia que encontrar el mecanismo de apertura. Oprimio la madera que rodeaba el
papel, intentd mover las molduras que lo rodeaban, golpe6 varios lugares sobre su
superficie (sonaba a hueco), y examin6 de cerca buscando algin agujero. No
encontré nada insolito.

Se enderezd. Estaba furioso. Se volvié de golpe, como para sorprender a algo —o
a alguien— haciendo algo a sus espaldas. No habia nada detras suyo que no hubiera
estado alli antes. No vio mas que su propio reflejo en el inmenso espejo que cubria
media pared, al otro extremo de la habitacion.
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XIII

Evidentemente aquel espejo no cumplia su funciéon de reflejar como un espejo

normal. Tampoco es que reflejara distorsionadamente o exageradamente, como un
espejo de feria. Las distorsiones —si es que se podian llamar asi— eran sutiles. Y tan
huidizas como gotas de azogue.

Todo lo que reflejaba estaba ligeramente desplazado: la pared detras de Childe, el
cuadro colgado de la pared a un costado, la cama con dosel, el propio Childe. Tenia la
impresion de estar observando una habitacion submarina a través de una ventana,
estando él en el fondo del océano y el espejo fuera como una ventana o claraboya de
una de las salas de un palacio sumergido. Los objetos de la habitacion, y él se
percibia como un objeto al igual que la cama o la poltrona, se balanceaban un poco.
Como si corrientes alternativas frias y calientes comprimieran o dilataran el agua,
cambiando asi la intensidad de la luz y su angulo de refraccion.

Pero la distorsién no acababa aqui. En un lugar, la habitacion y todo lo que
contenia, incluyéndole a él, parecia casi —no del todo— normal. Como deberia ser o
como pareceria que debia ser. Pareceria, penso €él, porque le daba la impresion de que
las cosas no son necesariamente como debieran ser, que la costumbre habia
convertido la extrafieza, o el escandaloso (una palabra peculiar, ;qué le habria hecho
pensar en ella?), en algo confortable, cotidiano.

Y después la «normalidad» desaparecio cuando los objetos empezaron a
retorcerse 0 a balancearse, no habia podido distinguirlo bien, y el cuarto, asi como el
propio Childe, se volvi6 «maléfico».

El no se sentia «débil» ni «mezquino», ni «astuto» o «egoista» o «indiferente»,
como otras veces se habia sentido. Se sentia «malvado». Maligno, destructor,
absolutamente desalmado.

Camind lentamente hacia el espejo. Su reflejo, tembloroso, se acercé. Sonrid, y él
se dio cuenta de que también sonreia. Aquella sonrisa no estaba desprovista de amor,
al contrario, era una sonrisa de amor inmoderado. Amor al odio y a la corrupcion y a
todos los seres vivientes.

Casi podia percibir el hedor del odio y de la muerte. Entonces pensd que aquella
sonrisa no era de amor sino de codicia, aunque acaso la codicia era una forma de
amor. ¢Por qué no? Los significados de las palabras eran tan cambiantes y elusivos
como las imagenes en el espejo.

Sintio nduseas; algo estaba royéndole los nervios de la boca del estomago.

Era una variante de la enfermedad marinal®! la enfermedad de la visi6n, mas
bien.
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Le dio la espalda al espejo, sintiendo al hacerlo como un escalofrio recorria su
cuero cabelludo y una sensacion de vulnerabilidad —un vacio— entre los omoplatos,
como si el hombre del espejo fuera a clavarle un cuchillo en la espalda si se ponia a
su alcance.

Detestaba el espejo y la habitacién que reflejaba. Tenia que salir de alli. Si no
conseguia abrir el panel en cuestién de segundos, tendria que salir por la puerta.

Era inutil repetir sus primeras tentativas. La clave para abrir el panel no estaba en
su proximidad inmediata, de forma que tendria que buscar en algun otro lugar. Tal
vez su activador, un boton, un saliente, lo que fuera, estuviera tras la enorme pintura
al 0leo. Esta representaba a un hombre que se asemejaba enormemente al bar6n y que
probablemente fuera su tio; Childe la levantd, soltandola de sus anclajes, y la
deposito en el suelo, apoyada contra la pared. El espacio detras de la pintura era liso;
alli no habia mecanismo de activacion alguno.

Devolviod el cuadro a su lugar. Parecia el doble de pesado que cuando lo habia
bajado. Aquella habitacion le estaba absorbiendo las energias.

Se alejo del cuadro y se detuvo. El panel se habia abierto hacia dentro y se hundia
en las tinieblas, al otro lado de la pared.

Childe, manteniendo un ojo en el panel, puso una mano sobre la esquina inferior
del cuadro y lo movié levemente. Pero el panel ya habia empezado a cerrarse.
Evidentemente, el mecanismo de apertura lo abria s6lo durante breves instantes y
después lo cerraba de nuevo automaticamente.

Esper6 hasta que el panel se hubo cerrado y movié de nuevo el cuadro. No
ocurrié nada. Pero cuando lo levanto ligeramente por una esquina, como la primera
vez, el panel volvié a abrirse.

Childe no perdi6 el tiempo en reflexiones. Corrié hasta el panel, pasé por el
hueco con precaucion, asegurandose de que podia plantar bien los pies en la
oscuridad, y después se hizo a un lado para permitir que el panel se cerrara de nuevo.
Se encontraba en medio de una oscuridad total; el aire era rancio, olia a madera en
putrefaccion, a escayola rindiéndose ante el tiempo, y a restos de ratones muertos
largo tiempo atras. Childe crey6 también discernir un halito de perfume. La linterna
le mostro un polvoriento corredor de dos metros de alto por uno y medio de ancho.

No terminaba contra la pared del gran pasillo, como habia esperado, sino en un
pozo de oscuridad que resulto ser una escalera que se hundia hacia el pasillo. Childe
bajo unos escalones y se encontr6 en una pequefia plataforma de la que partia otra
escalera que ascendia, supuso, hasta otro pasadizo al otro lado del pasillo.

En direccion opuesta, el pasadizo continuaba recto a lo largo de unos quince
metros y después desaparecia bifurcindose. Camind lentamente en esa direcciéon y
examinoO las paredes, el techo y el suelo con detenimiento. Una vez que hubo
recorrido la suficiente distancia como para haber dejado atras el dormitorio del barén,
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encontro un panel suspendido de unas bisagras. Era demasiado pequefio y estaba
situado a demasiada altura en la pared como para ser una entrada. Le quito el cerrojo,
apago la linterna, y lo hizo girar lentamente para que no chirriaran las bisagras. No
emitieron sonido alguno. El panel ocultaba un espejo falso. Childe podia observar el
interior de una habitacion. Una mujer con el cabello estilo Tiziano entr6 por la puerta
unos siete segundos mas tarde. Camino pasando frente a €l, a tan s6lo dos metros de
distancia, y desapareciéo por una puerta abierta. Llevaba un vestido estampado de
grandes flores rojas, las piernas desnudas y sus pies calzados con unas sandalias.

La mujer era tan hermosa que por un momento habia sentido una punzada en el
plexo solar. Esta sensacion la habia experimentado tan sélo en tres ocasiones, al ver
por vez primera mujeres tan hermosas que habia sentido la agonia de saber que jamas
tendria acceso a ellas.

Childe pensé que mas le valdria continuar con sus exploraciones, pero tenia la
intuicion de que veria algo significativo si permanecia alli. La mujer tenia un
semblante muy decidido, como si tuviera una mision importante que cumplir. Childe
colocé su oido contra el falso espejo y alcanz6 a escuchar, vagamente, Asi hablo
Zaratustra de Richard Strauss. Parecia provenir de la habitacion en la que habia
entrado la mujer.

El dormitorio estaba decorado de manera un tanto sombria como para ser de una
mujer tan joven y hermosa; la habitacion del bardn, si es que lo era realmente,
hubiera sido mas apropiada para ella. Resultaba mucho mas alegre, si se hacia
salvedad del espejo y sus sortilegios. Las paredes estaban cubiertas con paneles de
madera oscura y mate hasta unos dos metros del suelo; encima, habia un empapelado
parduzco decorado con imagenes apenas Vvisibles: aves extrafias y dragones
retorciéndose rodeaban el motivo central, algo que podria representar a Adan y Eva y
un manzano. No habia ninguna serpiente.

La alfombra era gruesa, de color también apagado y mate, con imagenes
demasiado desvaidas como para ser identificables. L.a cama tenia dosel, como la del
bar6n, pero pertenecia a un periodo que Childe desconocia, lo cual carecia de
importancia, dada su ignorancia sobre temas de muebles y estilos. Sus patas eran de
hierro forjado en forma de garras de dragén. La colcha y el dosel eran de color rojo
oscuro. Frente al lecho, en la pared, habia un espejo. Era un espejo de tres cuerpos,
como los utilizados en los probadores de las tiendas de ropa. Parecia un espejo sin
mas complicaciones; reflejaba normalmente el falso espejo a través del cual estaba
espiando Childe, asi como el otro espejo situado sobre una gran cémoda de caoba
pulimentada.

Habia un candelabro de cuarzo tallado con receptaculos amarillo-mate para las
velas. No obstante, la luz de la habitacion procedia de una serie de lamparas de pie y
de mesa. Los rincones de la habitacion permanecian en penumbra.
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Childe esper6 un rato, sudando. Hacia calor en el corredor, y los diversos olores
de madera, de yeso, y de ratones muertos en tiempos inmemoriales, le fueron
pareciendo mas intensos. El halito de perfume se habia desvanecido. Finalmente,
justo cuando habia decidido seguir la busqueda —;qué demonios estaba haciendo alli
plantado?— la mujer entr6 por la puerta. Estaba desnuda; su pelo rojo Tiziano pendia
vaporosamente en torno a sus hombros y caia en cascada por su espalda. Acercé una
botella de largo gollete a sus labios mientras caminaba hacia la comoda. Se detuvo un
momento para seguir bebiendo hasta que quedaron tan s6lo unos centimetros de
liquido. Después deposito la botella en la comoda y se inclind hacia adelante para
mirarse al espejo.

Se habia quitado el maquillaje. Escrutaba detenidamente el espejo, como
buscandose defectos. Childe dio un paso atras, porque parecia imposible que ella no
le viera. Después volvio a acercarse. Quizas ella estaba al corriente de que era un
espejo trucado, pero no parecia preocuparse de ser observada. O bien suponia que no
podia ser ninguna persona hostil. Tal vez tan solo el bar6n conociera aquel pasadizo.

Parecié considerar satisfactoria su inspeccion facial; posiblemente muy
satisfactoria, a juzgar por su sonrisa. Se enderez6 y se quedd mirandose el cuerpo
desnudo y pareci6 quedar también satisfecha. Childe se sentia incémodo, como si
estuviera cometiendo un acto perverso, pero empezo también a excitarse.

Ella se estremecio un poquito, balanceo6 las caderas de un lado a otro, y empezo a
deslizar sus manos por sus costados y sus caderas y después tomo sus pechos en sus
manos y empez0 a frotarse los pezones con los pulgares. Los pezones se pusieron
erectos. La verga de Childe también se puso erecta.

Mientras se acariciaba los pechos con la mano izquierda, se llevo la mano derecha
al pubis, y abriéndose los labios del cofio con un dedo, comenzo6 a frotarse el clitoris,
con gestos vigorosos y nerviosos; subitamente echd hacia atras la cabeza, con la boca
abierta y el éxtasis reflejado en su cara.

Childe se sinti6 a la vez excitado y repelido. La repulsion obedecia en parte al
hecho de que no era nada voyeur; consideraba indecente el espiar a nadie en
semejantes circunstancias. Nada le obligaba a permanecer alli, pero después de todo
habia venido a investigar un caso de secuestros y asesinatos, lo que desde luego
parecia merecer una investigacion.

Ella continuaba frotandose el clitoris y los velludos labios. Y entonces —y Childe
se sintio desconcertado y tembloroso, pero sabia también que, de alguna manera,
habia esperado algo asi— algo diminuto, como una delgada lengua blanca, salia de la
vulva.

No era una lengua. Era algo mas parecido a una serpiente; o una anguila. Mas
largo. Su longitud era algo que no podia determinar aun, ya que su cuerpo seguia
saliendo sin interrupcion. Seguia saliendo, y su piel era lisa y libre de vello como el
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vientre de la mujer e igual de blanca, y resplandecia lubrificada por su cofio.

Se dejo caer hacia abajo, como un pene a media ereccion, y después se dio la
vuelta y se dejo caer contra el vientre y empez6 a ascender zigzagueando por su
cuerpo. Continuaba saliendo de la vulva, como si hubiera ain metros arrollados en el
interior del vientre, y sigui6 deslizandose hacia arriba hasta enroscarse en torno al
pecho izquierdo.

Childe podia distinguir los detalles de la cabeza de la cosa, que tenia el tamafio de
una pelota de golf. Se volvié dos veces para mirarle fijamente. Es decir, para mirarse
al espejo.

Su cabeza era calva a excepcion de una franja de pelo negro, que parecia
engominado, en torno a las diminutas orejas. Las cejas eran muy finas, negras y
hiimedas; un delgado mostacho y una barbita mefistofélica formaban un triangulo
alrededor de la boca, una estrecha hendidura como la vagina de donde habia salido la
cosa, pero se abrio un instante y Childe pudo ver dos hileras de dientes diminutos y
amarillentos y una lengua rosada. La nariz era relativamente grande, en forma de
cuchilla. Los ojos eran oscuros, pero eran tan pequeinos y estaban tan hundidos que a
Childe le hubieran parecido negros aunque hubieran sido del mas palido azul.

Esta cara diminuta tenia un aire de malignidad indecible. Los labios de la mujer
se movieron. Childe no alcanzaba a oir nada pero le parecié que estaba ronroneando.

El cuerpo serpentino reemprendio su ascenso mientras seguia aun saliendo de la
rosada fisura en el matorral rojo oscuro de la mujer. Rodeé su pecho y ascendi6 por
su hombro y contorne6 su cuello saliendo por el lado derecho y formé un bucle en el
aire de modo que la liliputiense cabeza qued6 de cara a la mujer. Esta se giro
ligeramente y Childe alcanz6 a ver entonces un cuarto de su perfil.

Sus manos se movian a lo largo de aquel cuerpo de ofidio como si estuviera
acariciando un pene antinaturalmente largo. Sus delgados dedos —bellisimos dedos
— recorrieron toda su longitud, y después, mientras una de sus manos se cerraba
suavemente justo detras de la cabeza de la cosa para sostenerla, la otra empezo6 a
deslizarse atras y adelante del cuerpo como si estuviera masturbando al pene-
serpiente.

La cosa se estremecio. Entonces la cabeza se movié hacia adelante, y sus
diminutos labios rozaron el labio inferior de la mujer. Debié morderla, o al menos asi
lo parecio, ya que ella aparto de un respingo la cabeza como si la hubiera pinchado.
No obstante, volvio a acercar la cabeza, y esta vez abrio la boca de par en par. La
cabeza se hundio en su boca; ella empez0 a chuparla.

Childe se habia sentido tan estupefacto que s6lo habia reaccionado
emocionalmente. Ahora empezé a reflexionar. Se pregunté como podria respirar la
cosa en el interior de la boca. Luego penso6 que le resultaria ain mas dificil hacerlo
cuando estuviera enroscada dentro de su vientre o dondequiera que viviera en su
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interior. De forma que, aunque tenia una nariz, tal vez no le resultara necesaria.
Quizas el oxigeno podria serle transmitido por el sistema circulatorio de la mujer, a
través de algun dispositivo de tipo umbilical.

Aquella cabeza en otro tiempo habia pertenecido a un hombre adulto. Childe, sin
motivos racionales, estaba seguro de ello. La cabeza habia pertenecido al cuerpo de
un varon adulto. Ahora, por medio de alguna ciencia inverosimil, la cabeza estaba
reducida al tamafio de una pelota de golf, y habia sido fijada a aquella serpiente
uterina. A menos que el cuerpo humano original hubiera sido alterado. A menos
que...

Sacudi6é la cabeza. ;Qué estaba pasando? ;Acaso le habian drogado? Primero
aquel espejo, y ahora esta cosa...

El cuerpo se combd, y la cabeza se retir6 de la boca de la mujer.

Se balance6é de un lado para otro como una cobra danzando al sonido de una
flauta, mientras la mujer se llevaba las manos a la boca y se quitaba una dentadura
postiza. Sus labios se hundieron; se habia convertido, de cuello para arriba, en una
anciana. Pero la cosa se lanzo hacia adelante antes de que ella tuviera tiempo de dejar
la dentadura sobre la comoda, y la diminuta cabeza y parte del cuerpo desaparecieron
en el interior de la desdentada cavidad. El cuerpo se arqueaba y se enderezaba,
deslizandose atras y adelante entre los labios.

Al principio los movimiento eran lentos. Después el cuerpo de la mujer empezo a
temblar, y su piel se volvié atin mas palida, excepto en torno a la boca y el pubis,
donde un intenso oscurecimiento indicaba una concentracién de flujo sanguineo. Ella
se agitod; sus grandes ojos se abrieron desmesuradamente; miraba con ojos vidriosos
como si estuviera atontada. L.os impulsos del cuerpo empezaron a acelerarse, y a cada
empuje desaparecia en su interior una mayor longitud del cuerpo. Ella se tambaled
hacia atras hasta caer sobre la cama con las piernas colgando y un pie apoyado sobre
el suelo, el otro en el aire.

Durante quizas noventa segundos, se convulsion0 como presa de un espasmo
incontrolable. Después se quedo inmovil. El cuerpo serpentino se alzo; la cabeza
salié de entre los labios de la mujer y se gir6 volteando a un tiempo el cuarto superior
del cuerpo. De la boca abierta se escapaba un fluido blancuzco y espeso.

El cilindro se alzd hasta que estuvo separado del cuerpo de la mujer en toda su
longitud, exceptuando los ultimos doce centimetros. Se tambale6 como un girasol en
medio de una inundacion y se derrumb6. La diminuta boca mordisque6 un pezoén de
la mujer unos instantes. Las manos de ésta se movieron como aves dormidas medio
despiertas por un ruido subito, después volvieron a quedar inmdviles. La boca dejo de
mordisquear. El cuerpo comenzd una lenta retirada en zigzag hacia el matorral rojo
oscuro y la fisura, arrastrando tras de él la cabeza. Finalmente, el cuerpo desaparecié
y la cabeza se hundid, en la vulva, separando a su paso los labios de ésta.
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Childe penso6: ¢Un licantropo? ¢Un vampiro? ;Una lamia? ;Un vodyanoi? ;Qué
era aquello?

Jamas habia leido nada parecido, ni de lejos, a lo de aquella mujer y la cosa que
llevaba en el vientre. ¢ Acaso tenia alguna relacion con las teorias de Le Garrault que
le habia contado Igescu?

La mujer se levant6 de la cama y caminé hacia la cémoda. Mirandose al espejo,
se puso otra vez la dentadura postiza y se convirti6 de nuevo en la mujer mas bella
del mundo.

Pero al mismo tiempo era también la mujer mas terrorifica que jamas hubiera
visto Childe. Temblaba tan fuerte como habia temblado ella en su orgasmo, y se
sentia con ganas de vomitar.

En aquel momento, la puerta que daba al pasillo grande se abrié hacia adentro.

Childe se quedo6 tan helado como si acabaran de meterle dentro de un agujero en
los hielos polares.

La cabeza de piel palida, labios escarlata y cabello negro, de Dolores del Osorojo
habia aparecido en el umbral.

La mujer, que debio ver a Dolores en el espejo, se puso gris. Su boca se abri6 de
golpe; empezo a escurrirsele por la barbilla saliva y liquido espermatico. Sus ojos se
volvieron inmensos. Sus manos volaron —como aves de nuevo— a cubrir sus
pechos. Entonces grit6 con tal fuerza que hasta Childe pudo oirla, y se dio la vuelta
echando a correr hacia la puerta. Habia cogido la botella por el cuello con tal rapidez
que Childe no se dio cuenta de que la llevaba hasta que estuvo a mitad de la
habitacion. Estaba aterrorizada. De ello no cabia duda. Pero era también valerosa.
Estaba atacando a la causa de su terror.

Dolores sonrio, y un niveo brazo apareci6 en la puerta y apunto6 hacia la mujer.

La mujer se detuvo con la botella todavia alzada como una maza, y se echo a
temblar.

Entonces Childe se dio cuenta de que Dolores no estaba sefialando a la mujer,
sino a algo mas alla de ella. Le sefialaba a él.

O, mas exactamente, al espejo tras el que se encontraba. La mujer se volvio y
mir6 hacia el espejo y después mird en torno suyo desconcertada. Se dio otra vez la
vuelta y grit6 algo al fantasma en un lenguaje desconocido. Dolores sonrié de nuevo,
retir0 el brazo y después la cabeza. La puerta se cerrd. Aun temblando, la mujer se
aproximo lentamente a la puerta, la abrio despacio, y lentamente mir6 al exterior. Si
lleg6 a ver algo, no parecio querer emprender su persecucion, ya que volvio a cerrar
la puerta. Después apurd la botella y regreso hasta la comoda, a la que acercé una
silla, en la que se dejo caer con la cabeza apoyada sobre los brazos. Al cabo de un
rato, el color regreso a su piel. Se enderez6 de nuevo. Sus ojos estaban inundados de
lagrimas, y su cara parecia haber envejecido casi diez afios. Se incliné para mirarse
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en el espejo, hizo una mueca de desagrado, se levanté y salié por la otra puerta.
Childe supuso que debia dar a un cuarto de bafio o a una habitaciéon que diera a un
bafio.

Su reacciéon ante Dolores no habia sido, desde luego, similar a la del barén, que
habia parecido aburrido ante el fendmeno. La vision del supuesto fantasma la habia
aterrorizado.

Si Dolores era un fraude, un fraude del que sin duda la mujer debia estar
informada, ¢por qué reaccion6 de aquel modo? Childe tuvo la sensacion mas que
inquietante de que Dolores del Osorojo no era una mujer contratada para hacer de
fantasma. Aunque también era posible que la mujer se hubiera asustado por otras
razones.

No tenia tiempo de averiguar cuales. Utiliz6 su linterna en breves relampagueos
para buscar alguna entrada a aquella habitacion, pero no pudo encontrarla. Sigui6 por
lo tanto adelante y lleg6 hasta otro panel que daba a otro espejo falso. A su través, vio
un pequefio salén decorado al estilo colonial espafiol. Exceptuando el teléfono que
habia sobre una mesa, podria creerse una habitacion intacta desde la construccion de
la casa. No habia nadie en ella.

El corredor giraba después de esta habitacion. Adosado a la pared habia un panel
con bisagras lo suficientemente grande como para ofrecer acceso al otro lado. Habia
también una pequefa mirilla tras un pequeno panel deslizante. Acercé el ojo, pero tan
s0lo pudo ver una habitacion a oscuras. En el limite de su campo de vision, la
oscuridad disminuia un tanto, como si se filtrara luz a través de alguna puerta
entornada o del ojo de una cerradura. En algun lugar lejano se oia el sonido de una
voz. Hablaba una lengua extrafia; parecia monologo o quizas una conversacion
telefonica.

Pasada aquella habitacion, el corredor se bifurcaba como los brazos de una Y.
Recorriéo ambas ramas una corta distancia y vio que habia dos paneles de entrada en
paredes opuestas de uno de los ramales y otro panel en el que habia una mirilla en el
otro. Si volviese a encontrarse una habitacion de forma triangular, sabria donde se
encontraban sus pasadizos.

Mir0 a través de la mirilla pero no pudo ver nada. Regreso al pasadizo y subio por
él otro ramal de la Y hasta el panel y lo abri6. Su mano, que habia adelantado a su
cuerpo a través de la abertura, palpé una tela pesada. Se deslizo a través del panel
cuidadosamente, para no mover la tela. Podria ser algun cortinon lo bastante tupido
como para impedir ver si habia luz al otro lado de la habitacion. Si habia alguien alli,
el menor movimiento de la cortina delataria su presencia.

Agachado, con el hombro apoyado contra la pared y encogiendo los hombros para
no tocar la tela, caminé hasta llegar a la juntura de las dos paredes. Alli se juntaban
los bordes de los cortinones. Se volvio separando ligeramente los bordes, y mir6 por
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la rendija con un solo ojo.

La habitacion estaba a oscuras. Childe se enderezd y sali6 de detras de las
cortinas encendiendo su linterna. El rayo de luz ilumin6 una camara de cine sobre un
soporte y después se detuvo en una mesa en forma de Y.

Estaba, sin lugar a dudas, en la habitacién, o en una habitacion muy similar a la
que habia sido el escenario de las ultimas horas de vida de Colben y Budler. Habia
una cama en una esquina, una serie de camaras de cine, algunos artefactos de
finalidad desconocida, y un gran cenicero de un material verde oscuro. En el centro
de su receptaculo mas o menos circular se alzaba una estatuilla larga y delgada.
Parecia de un hombre transformandose en lobo o viceversa. El cuerpo hasta la altura
del pecho era humano; a partir de ahi estaba cubierto de pelos y los brazos se habian
transformado en patas, la cabeza era humana pero tenia orejas similares a las de un
lobo, como si hubiera sido plasmada en plena metamorfosis. En el cenicero habia
unas treinta colillas. Algunas tenian marcas de lapiz de labios. Una mostraba en torno
al filtro una manchén de sangre seca, o de algo que parecia serlo.

Childe encendi6 las luces y con su diminuta camara japonesa tomé veinte
fotografias. Tenia ya lo que necesitaba y deberia conformarse con ello y salir de alli.
Pero no habia podido averiguar si Sybil estaba en la casa.

Y tal vez hubiera muchas mas pruebas, atin mas concluyentes, para conseguir que
la policia se decidiera a intervenir. Apago las luces y salio a gatas a través del panel,
entrando en el pasadizo. Se encontré entonces ante las dos rutas alternativas y decidio
seguir por la barra derecha de la Y. Esta le llevo hasta otro pasillo: la barra horizontal
de una T. Gir6 de nuevo a la derecha y lleg6 hasta una escalera. L.os peldafios eran de
una sustancia de aspecto vitreo; sin duda habria resbalado si no hubiera calzado
playeras. Bajo seis escalones y de repente sus pies abandonaron al suelo y cayo
pesadamente de espaldas.

Cayo sobre una superficie lisa y se desliz6 a toda velocidad sobre ella como por
un tobogan, lo que, en cierto sentido, era. Extendio los brazos apoyando las manos
contra las paredes en un intento de detenerse, pero las paredes eran también de la
misma sustancia vitrea. A la luz de la linterna vio una trampilla al final de las
escaleras —cuyos escalones se habian encajado de pronto formando una superficie
lisa— e instantes después se deslizaba a través de la oscura abertura. Se dio un fuerte
golpe, pero apenas le doli6. La trampilla se cerr6 por encima de su cabeza. La
linterna le mostré las paredes, techo y suelo acolchados de una habitacion de dos
metros por tres, y dos metros y medio de altura. No se veian puertas ni ventanas. No
oli6 nada ni oy6 nada, pero de alguna manera la habitacion debio llenarse de gas.
Cay0 dormido antes de poder darse cuenta de lo que ocurria.
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XIV

No tenia ni nocién del tiempo que llevaba alli. Cuando despert6, su linterna, su

reloj de pulsera, su revolver y su maquina fotografica habian desaparecido. Le dolia
la cabeza, y tenia la boca tan seca como si empezara a recuperarse de una borrachera
de tres dias. Aquel gas debia tener efectos en extremo relajantes, ya que se habia
mojado los pantalones y los calzoncillos. O tal vez se los hubiera mojado al
desaparecer los escalones de debajo de sus pies y comenzar la caida. Habia sentido la
necesidad de orinar ya antes de caer en la trampilla.

Se encendieron cinco luces. Cuatro de ellas eran lamparas de pie situadas en las
esquinas de la habitacién y la quinta era un aplique de pared de hierro forjado en
forma de antorcha, fijado a la pared con un angulo de cuarenta y cinco grados.

Ya no estaba en el interior de la camara acolchada. Yacia sobre una enorme cama
de cuatro capiteles con sabanas y colcha escarlatas y un dosel también escarlata
ribeteado de negro. La habitacion no era ninguna de las que habia visto
anteriormente. Era muy espaciosa; sus negras paredes estaban ornadas con cortinones
escarlata con ribetes amarillos y con dos panoplias de sables cruzados. El suelo era de
roble negro, vitrificado, cubierto con unas esterillas carmesi de grueso tejido, con
forma de estrella de mar. Habia algunas estilizadas sillas de hierro forjado de
esqueléticos respaldos y con almohadones carmesi en los asientos, y un alto armario
de madera marron de grano denso.

Mientras observaba la habitacion, Childe pensé acerca del miedo al hierro y a la
cruz que supuestamente tenian los vampiros. Habia objetos de hierro por toda la casa,
y, si bien no habia visto crucifijo alguno, habia visto profusion de objetos, tales como
aquellos sables cruzados, en forma de cruz. Si Igescu era un vampiro (Childe se
sentia ridiculo tan sélo de pensarlo), no cabia duda de que no le importaba el contacto
con el hierro o la visién de una cruz.

Quizas (tan soOlo quizas), aquellas criaturas habian adquirido algun tipo de
inmunidad hacia aquellas cosas, otrora aborrecidas, en el transcurso de millares de
afos. Si es que realmente habian temido alguna vez al hierro y la cruz, por supuesto.
¢Qué habia de los tiempos anteriores a la utilizacion del hierro por parte del hombre?
¢Con qué guardianes y qué protecciéon contaba en aquellos tiempos el hombre contra
estas criaturas?

Tambaleandose, Childe se levanto de la cama y se puso en pie. No tuvo tiempo de
buscar una salida secreta por las paredes, que penso que debia existir y que tal vez
hubiera podido encontrar antes del regreso de sus captores, ya que la puerta del
extremo mas alejado de la habitacion se abrio y entré Glam. La habitacion parecio de
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pronto mucho mas pequefia. Se detuvo muy cerca de Childe y le miré desde lo alto.
Por ver primera Childe vio sus ojos de color castafio claro. La cara era pesada y
maciza como un pefiasco, pero aquellos ojos parecian refulgir como si fueran piedras
radioactivas. De sus cavernosas fosas nasales salian unos pelos como estalactitas. Su
aliento apestaba como si acabara de devorar un pulpo podrido.

—El bar6n dice que baje usted a cenar —dijo como un trueno lejano.

—Con estas ropas”?

Glam dirigio su mirada a la mancha de humedad que adornaba el frente de los
pantalones de Childe. Al alzar la vista sonrié un instante, fue como una calabaza
ahuecada una fraccion de segundo antes de que la vela de su interior se apagara.

—El bardn dice que puede usted cambiarse si asi lo desea. Hay ropa de su talla en
el armario.

El armario era casi tan grande como una habitacion pequena. Alzo las cejas al ver
la variedad de ropas masculinas y femeninas. ;A quiénes pertenecian y donde
estaban? ;Estaban acaso muertos? ;Acaso algunas de aquellas ropas llevarian
etiquetas con los nombres de Budler o Colben, o mejor la habrian llevado, ya que el
baréon no hubiera sido sin duda lo suficientemente esttipido como para dejar intacta
semejante identificacion?

Tal vez fuera estipido, a fin de cuentas. Si no, ¢por qué enviar las peliculas al
Departamento de Policia de Los Angeles?

Aunque, en realidad, no creia que el barén fuera precisamente esttpido.

Childe se lavo la cara, las manos, los genitales y los muslos en el mas lujoso
cuarto de bafio que jamas hubiese visto. Luego, tras ponerse un smoking, sigui6 los
pasos de Glam por varios pasillos y después descendieron una escalera. No reconocio
ninguno de los alredores ni tampoco el comedor. Habia esperado ir a parar al mismo
comedor donde habia estado el dia anterior, pero era otro. La casa era decididamente
inmensa.

La decoracién de aquella habitacién era de un estilo que hubiera definido como
italiano-victoriano-pompier. Las paredes eran de marmol gris veteado de rojo. En un
extremo se hallaba una enorme chimenea de marmol rojo, sobre la que habia el
retrato de un anciano de pelo blanco de aspecto feroz, con unos espesos mostachos.
Vestia una casaca color burdeos de anchas solapas y una camisa blanca con chorreras
en torno al cuello.

El suelo era de marmol negro con pequefios mosaicos en cada uno de los ocho
angulos. El mobiliario era grande y pesado, de una madera negra y lisa. Un blanco
mantel de damasco cubria la mesa principal; estaba servida con macizos platos y
copas de plata, asi como con cubiertos del mismo material, y largos y gruesos
candelabros de plata sostenian gruesas velas rojas. Habia al menos cincuenta velas,
todas ellas encendidas. Un gran candelabro de cuarzo tallado sustentaba también una
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serie de velas rojas, pero éstas estaban sin encender.

Glam se detuvo y le indic6 una de las sillas. Childe se aproximo a ella lentamente.
El barén, sentado a la cabecera de la mesa, se puso en pie para darle la bienvenida. Su
sonrisa fue amplia pero breve.

—Bienvenido, sefior Childe —dijo aun a pesar de las circunstancias. Por favor,
siéntese ahi, junto a la sefiora Grasatchow.

Habia cuatro hombres y seis mujeres sentados a la mesa.

El baron.

Magda Holyani.

La sefiora Grasatchow, que podia aspirar al titulo de la mujer mas gorda que
jamas hubiera visto.

La bisabuela del bar6n, que debia de tener al menos un centenar de afios.

Vivienne Mabcrough, la mujer del pelo rojo que llevaba la serpiente de cabeza
humana en su vagina.

O’Riley O’Faithair, un hombre bien parecido, de pelo negro, de unos treinta y
cinco afios, que hablaba con un encantador acento irlandés. Y de cuando en cuando se
dirigia al baron y a la Mabcrough en una lengua desconocida.

El sefior Hierba Inclinada, que tenia una cara muy ancha y de pomulos muy altos,
adornada por una enorme nariz aguilefia y enormes ojos muy oscuros y ligeramente
avellanados. Parecia el sosias de Toro Sentado, pero algo que comento6 con la sefiora
Grasatchow indicaba su procedencia crow. Se refiri6 al hombre de las montafias,
Jeremiah Johnston, «Johnston el Comehigados», como si hubiera sido coetaneo suyo.

Fred Pao, un chino alto y enjuto, con facciones que parecian talladas en teca,
llevaba un bigote y una perilla estilo Fu-Manchu.

Panchita Pocyotl, una india mejicana menuda y bien proporcionada.

Rebecca Ngima, una hermosa y esbelta negra africana, vestida con una larga
chilaba blanca.

Iban todos lujosa y elegantemente vestidos, y, aunque su habla no estaba
totalmente desprovista de acentos extranjeros, su inglés era fluido e incluso
sofisticado, y rico en alusiones literarias, filosoficas, historicas y musicales. Se hacian
también referencias a sucesos, personas y lugares que Childe ignoraba, a pesar de ser
hombre de amplias lecturas. Parecian haber estado en todas partes y (en este
momento sintié6 como el frio se enhebraba en la aguja de sus nervios), haber vivido en
épocas muy antiguas.

¢Acaso todo esto era otra comedia? ;Un capitulo mas de la supercheria?

iPero era realmente una supercheria? En aquel momento recibio otra
desagradable sorpresa: el baron se dirigio a él llamandole sefior Childe. Se dio cuenta
de que era la segunda vez que lo hacia. La primera vez estaba demasiado atontado
como para darse cuenta de lo que esto significaba.
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—¢:Como averigu6 usted mi nombre? Yo no llevaba encima ninguna
identificacion.

—¢No esperara usted que vaya a decirselo? —dijo €l bar6n sonriendo.

Childe se encogio de hombros y empez6 a comer. Habia una gran abundancia de
variados platos en una mesita accesoria. De la amplia gama de posibilidades eligio
una chuleta cortada estilo New York y una patata asada. En el plato de la sefiora
Grasatchow, sentada a su izquierda, habia un atin entero y un inmenso cuenco de
ensalada. Antes, durante y después de la comida iba trasegando de una jarra de
Bourbon de cuatro litros de capacidad. Cuando se sent6 a la mesa estaba llena, y
cuando se retiraron los platos de la mesa no quedaba ni una gota.

El servicio estaba a cargo de Glam y de dos mujeres de corta estatura y piel
cetrina que vestian uniformes de doncella. No obstante las mujeres no se
comportaban como sirvientes, frecuentemente entablaban breves conversaciones con
los huéspedes y el anfitrion, y en varias ocasiones hicieron, en aquella extrafia lengua,
comentarios que hicieron reir a los comensales. Glam hablaba tan solo cuando sus
deberes asi se lo exigian. Aunque miraba a Magda mucho mas a menudo de lo que el
deber exigia.

La baronesa, sentada en el extremo de la mesa opuesto al de su biznieto, se
inclinaba como una interrogacion viva, o como un buitre, sobre su sopa. Esto fue lo
unico que le sirvieron, y ella la dejo enfriar antes de tomarsela. Hablaba muy poco y
alzé la vista en solo dos ocasiones, una de ellas para contemplar largo tiempo a
Childe. Parecia acabada de traer de alguna piramide egipcia y que afioraba de nuevo
su cripta. Su traje de noche, de cuello alto y pechera con encajes de terciopelo rojo,
parecia haber sido comprado en 1890.

La sefiora Grasatchow, a pesar de ser tan gruesa como dos cerdas prefiadas, tenia
una piel notablemente blanca, impoluta y lechosa, y unos enormes ojos purpura. Sin
duda, mas joven y delgada, debidé haber sido una mujer muy hermosa. Hablaba como
si se considerara todavia bella, acaso la mujer mas bella y deseable del mundo.
Hablaba sin remilgos ni inhibiciones acerca de los hombres que habian muerto —
algunos de ellos literalmente— por su amor. En medio de la cena, y consumidos casi
dos tercios de su botellon de whisky, empez6 a hablar un tanto incoherentemente.
Childe estaba estupefacto. Habia bebido lo suficiente como para matarle a él, y a la
mayoria de la gente normal, y el tnico efecto era tan sélo la lengua ligeramente
estropajosa.

Ella habia bebido mucho mas que el chino Pao, quien habia consumido mucho
vino durante la noche aunque no gran cosa en comparacion con ella. Y no obstante, a
nadie se le ocurrio regafarla, mientras que Igescu parecia preocupado por Pao. Estaba
hablandole en una esquina y aunque Childe no alcanzaba a oirle, vio la mano de
Igescu aferrar la mufieca de Pao y después negar con la cabeza, sefialando con el
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pulgar de la otra mano en direccion a Childe.

De repente, Pao empez6 a temblar y se precipité fuera de la habitacion. A pesar
dé su prisa por salir, a Childe no le parecia que estuviera a punto de vomitar. No tenia
la palidez ni la expresion extraviada de un hombre cuyos intestinos estuvieran a punto
de expulsar su contenido.

Los platos fueron retirados y se sirvieron puros, brandy y licores. (jSanto Dios!
¢Acaso la sefiora Grasatchow iba realmente a fumarse aquel cigarro de diez ddlares y
a meterse en el cuerpo aquel enorme balon de brandy encima de todo el whisky que
habia bebido?).

El barén se dirigi6 a Childe:

—Se da usted cuenta, por supuesto, de que podria matarle sin problemas por
intrusion, violaciéon de domicilio, voyeurismo, etcétera, aunque fundamentalmente
por intrusion. Por tanto, acaso ahora no tenga usted inconveniente en decirme qué es
lo que desea.

Childe dudo. El baron conocia su nombre y, por lo tanto, debia saber que era un
investigador privado y que habia sido socio de Colben. Debia ser consciente de que,
de alguna manera, Childe habia localizado su pista, y debia sentir curiosidad por
saber qué habia llevado a Childe hasta alli. Quiza también se preguntaba si Childe
habia advertido a alguien de sus proyectos.

Childe decidi6 ser franco. Decidi6 también decirle al barén que la policia estaba
al corriente de su presencia alli y que si no tenian noticias de €l antes de transcurrido
un cierto tiempo, irian a averiguar la razon.

Ignescu le escucho con una sonrisa aparentemente divertida.

—iPor supuesto! ;Y qué encontrarian aqui si es que decidieran venir, cosa harto
improbable?

Tal vez encontraran algo que Igescu no sospechaba. Tal vez encontraran dos
personas desnudas atadas una contra otra. Igescu tendria dificultades para explicarlo,
pero la cosa no pasaria a mayores. Seria simplemente algo desconcertante para la
policia y un poco incomodo para Igescu.

En aquel momento, Vasili Chornkin y Frau Krautschner, ambos vestidos,
entraron en la habitacion. Se detuvieron un instante, miraron a Childe, y después
siguieron su camino. La rubia se detuvo junto a Igescu para susurrar algo en su oido.
El hombre se sent6 y pidi6 que le sirvieran de comer. Igescu miré a Childe, fruncid el
cefio y sonrio. Le dijo algo a Frau Krautschner, quien se echo a reir y se sento junto a
Chornkin.

Childe se sentia cada vez mas atrapado. No habia nada que pudiera hacer excepto
tal vez intentar huir a la carrera, pero no pensaba que llegaria muy lejos. S6lo podia
dejarse llevar por la corriente de los caprichos de Igescu y esperar a que surgiera
alguna oportunidad para huir.
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El barén, mirandole por encima del balon de brandy que sujetaba justo bajo su
nariz, dijo:

—¢Tuvo usted oportunidad de leer a Le Garrault, sefior Childe?

—No, no la tuve. Por otra parte tengo entendido que la biblioteca de la
universidad esta cerrada a causa del smog. El bar6n se puso en pie.

—Vayamos a la biblioteca a conversar. Estaremos mas tranquilos.

La sefiora Grasatchow se levanté pesadamente de su sillon, resoplando como una
ballena alcohodlica. Puso un brazo en torno a los hombros de Childe; sus carnes
colgaban como marafias de lianas, de la jungla:

—Yo iré contigo, pequefio, seguro que no quieres irte sin mi.

—Por el momento puedes quedarte aqui —dijo Igescu.

La sefiora Grasatchow lanz6 al bar6n una mirada iracunda, pero dejé caer el brazo
y se sento.

La biblioteca era una habitacion grande y sombria, con paredes tapizadas en cuero
y macizas librerias empotradas de madera oscura, que contenian al menos cinco mil
volumenes, algunos de ellos con el aspecto de tener siglos de antigiiedad. El baron se
sent6 en un sillon confortable forrado de cuero, cuyo respaldo era de madera tallada
que representaba a un diablo con alas de murciélago. Childe se senté en una silla
similar, cuyo respaldo representaba un troll.

—Le Garrault —empez6 a decir el baron.

—¢Qué esta ocurriendo aqui? —dijo Childe—. ;A qué viene todo este festejo?

—¢Acaso no le interesa Le Garrault?

—Ya lo creo que me interesa, pero en mi opinion hay en este momento cuestiones
de mucho mayor interés para mi. Por ejemplo, mi supervivencia.

—FEso es cosa suya, por supuesto. La supervivencia de uno es siempre cosa suya.
Los otros tan sélo interpretan el papel que nosotros les otorgamos. En fin, esto no es
mas que otra teoria. Por el momento imaginémonos que es usted mi huésped y que
puede salir de aqui en el momento en que lo desee... lo que por otra parte podria ser
la verdadera situacién. Créame, no estoy hablandole de Le Garrault tan sélo para
pasar el rato.

El baron seguia sonriendo. Childe pensé en Sybil y se irrit6. Pero era consciente
de que no serviria de nada interrogar al barén acerca de ella. Si él la habia raptado,
tan sélo lo admitiria si le reportaba algtin beneficio.

—Fl viejo estudioso belga sabia mas de ocultismo y de lo sobrenatural y de lo
llamado extraordinario que ningun otro hombre. No quiero decir con esto que supiera
mas que nadie. Quiero decir que sabia mas que cualquier otro ser humano.

El baron hizo una pausa para dar una chupada a su cigarro. Childe sintié como iba
poniéndose tenso, a pesar de sus esfuerzos por relajarse.

—FEl viejo Le Garrault encontr6 documentos que otros estudiosos no habian
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descubierto, o bien vio en ellos algo que los demas habian pasado por alto. O
posiblemente hablara con algunos de los... —;cémo llamarlos?, ;no hombres?—
algunos de los nohombres, los pseudo-hombres, y obtenido sus datos, que
abordaremos en su momento, directamente de ellos. Sea como fuere, Le Garrault
especulaba que los llamados vampiros, licantropos, fantasmas y demas, bien pudieran
ser criaturas vivientes procedentes de una serie de universos paralelos. ;Sabe usted lo
que es un universo paralelo?

—Es un concepto creado por algun autor de ciencia-ficcion, si no me equivoco —
dijo Childe—. Me parece recordar que la teoria es que una serie, tal vez infinita, de
universos, podrian ocupar la misma porcion de espacio. Esto ocurriria porque estarian
polarizados o perpendiculares entre ellos. En realidad, esos términos carecen de
significado, pero pretenden explicar un fenomeno fisico que permitiria a mas de un
cosmos ocupar el mismo espacio. El concepto de universos paralelos fue utilizado, y
sigue siéndolo, por escritores de ciencia-ficciébn para describir universos bien
exactamente iguales al nuestro, bien con ligeras diferencias, o bien, por el contrario,
radicalmente diferentes. Como por ejemplo un pais en el que el Sur hubiera ganado la
guerra de secesion. Esa idea ha sido utilizada, que yo sepa, en tres ocasiones por lo
menos.

—iExcelente! —dijo el barén—. Exceptuando el hecho de que sus ejemplos no
son totalmente correctos. Ninguna de las tres historias en las que esta usted pensando
postulaban un universo paralelo. Las de Churchill y Kantor eran historias de lo que
hubiera pasado si, y Moore relataba un viaje a través del tiempo. Pero, a grandes
rasgos, su vision es correcta. No obstante, Le Garrault fue el primero en elaborar la
teoria de los universos paralelos, aunque su publicacion fue tan restringida y tan poco
difundida que muy poca gente esta al corriente de ella. Le Garrault no postulaba una
serie de universos que difirieran tan solo ligeramente al final de cada serie, esto es al
final mas cercano a la Tierra y fueran tanto, mas diferentes cuanto mas alejados
estuvieran de ésta. No, él especulaba con que estos otros universos no tenian nada
que ver en absoluto con el de la Tierra, que tenian diferentes «leyes fisicas» aunque
muchos de ellos resultarian completamente incomprensibles para los humanos que
pudieran atravesar las «separaciones» entre los universos. De ahi pasaba a plantear
que tal vez existieran «portales» 0 «aberturas» en las «separaciones» y que
ocasionalmente un habitante de un universo podia encontrarse en otro distinto. Fue
atin més lejos. El llamaba «teoria» a sus especulaciones, pero estaba convencido de
que su teoria era un hecho, creia que habia rupturas temporales en las separaciones,
grietas accidentales, o aberturas que aparecian en ocasiones producidas por puntos
débiles o fallas. Dijo que en ocasiones entraban en nuestro universo criaturas —
visibles o invisibles— a través de estas fallas, pero que tienen formas tan
extrahumanas que el cerebro humano carece de formas para enmarcarlas. De modo
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que les otorga unas formas para explicarlas. Dijo que lo importante no es que los
humanos vean a los extrafios bajo tal o cual forma. Se trata de que los extrafios se ven
moldeados, de hecho, con arreglo a estas formas, ya que no pueden sobrevivir mucho
tiempo en nuestro universo a menos que tengan formas que se ajusten a sus «leyes
fisicas». Las formas pueden no ajustarse al cien por ciento, pero se aproximan lo
suficiente y, de hecho, estas criaturas podrian tener mas de una unica forma, ya que es
esa la manera en que el humano los ve. De aqui la existencia del licantropo que es
hombre y es lobo, y el vampiro que es hombre y murciélago.

Este nombre me esta tomando el pelo, pens6 Childe, o esta tan loco que cree
realmente en todo esto. Pero jadonde quiere llegar? ; Acaso pretende contarme que €l
es uno de estos extrafios?

Algunas de estas criaturas —dijo el barén— llegaron aqui accidentalmente, se
vieron atrapados por las fallas y fueron incapaces de regresar. Otros son criminales,
exiliados por los habitantes de su universo a esta tierra, que para ellos es como un
presidio natural.

—Fascinante especulacion —dijo Childe—. Pero ;por qué adoptan unas formas
determinadas en lugar de otras?

—Porque en su caso el mito, la leyenda, la supersticion, llamela como le plazca,
fue la que dio origen a la realidad. En el principio estaban las creencias y los cultos
acerca de los licantropos, y los vampiros, y los fantasmas, etcétera. Estas creencias y
cuentos existian hace ya largo tiempo, mucho antes de los albores de la historia,
mucho antes de la civilizacién; bajo una u otra forma estas creencias existian ya en la
Edad de Piedra.

Childe se removié en su asiento para aliviar su incomodidad. Sentia frio de
nuevo, como si sobre él planeara una sombra, la sombra de una figura musculosa y
velluda, apenas humana, de frente prominente y mandibulas prognaticas. Y que detras
de ella habia otras extrafias siluetas de largos colmillos y grandes garras.

—EXxiste —continuo el barén—, segun Le Garrault, una impregnacion psiquica.
El no utiliz6 el término impregnacién, pero eso es lo que queria decir. Dijo que los
extrafios son capaces de sobrevivir un breve periodo de tiempo en su forma original
cuando vienen a este universo. Se encuentran en un estado de fluidez, y se lician
progresivamente.

—¢Fluidez?

—Sus formas se esfuerzan en cambiar para conformarse a las leyes fisicas de este
universo, un universo que es tan incomprensible para ellos como lo seria el suyo para
un terrestre. El esfuerzo produce tensiones que inevitablemente acabarian por
destrozarlos, por matarlos, a menos que se encuentren con algun ser humano. Y, si
tienen la suerte de proceder de un universo en el que hayan adquirido la capacidad de
entrar en contacto con otras criaturas —telepaticamente, supongo, aunque el término
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resulte un tanto restrictivo—, entonces pueden impregnarse de un espiritu humano, lo
que les permite realizar su adaptacion. Pueden hacerlo, porque han comprendido qué
forma deben adoptar para sobrevivir en este mundo. ; Me sigue usted?

—En cierto modo<Pero no demasiado bien.

—Resulta casi tan dificil de explicar esto como a un mistico explicar sus visiones.
Comprendera usted que mis explicaciones no se ajustan a los hechos, a los
verdaderos procesos, mas de lo que pueda hacerlo el atomo explicado como una
especie de sistema solar en miniatura.

—AI menos comprendo eso. Esta usted utilizando analogias.

—Analogias forzadas. Pero la teoria dice que el extrafio, si tiene suerte, se
encuentra con seres humanos que le perciben como algo no natural, lo que en cierto
sentido se ajusta a la realidad, ya que no es natural del universo humano. Los
humanos no le rechazan de forma absoluta; forma parte de la naturaleza de los
humanos intentar explicar todo fenémeno o, tal vez debiera decir describirlo,
clasificarlo, encajarlo dentro del orden de las cosas naturales. Y asi es como el
extrafio toma prestada de los humanos su forma y una cierta parte de su naturaleza.
Existe un proceso de impregnacion psiquica, jcomprende? Y asi, lo quiera o no, el
extraflo se convierte en lo que el humano cree que es. Pero el extrafio retiene aun
algunas de sus caracteristicas extra terrenales, o tal vez debiera decir poderes o
habilidades, de las que puede hacer uso en determinadas circunstancias. Pueden
utilizarlas porque forman parte de la estructura de este universo, a pesar de que la
mayor parte de los humanos, esto es, condicionados, nieguen que tales poderes o
incluso que tales seres puedan existir.

—Usted estaba disfrutando con un filet mignon y su ensalada —dijo Childe—.
Tenia entendido que los vampiros solo se alimentaban de sangre.

—¢Quién ha dicho que yo sea un vampiro? —replico el baron sonriendo—. ;O
quién ha dicho que los vampiros se alimenten exclusivamente de sangre? O quien
decia semejante cosa, ;sabia de lo que estaba hablando?

—Los fantasmas —dijo Childe—. ; Cémo explica esta teoria a los fantasmas?

—Le Garrault dijo que los fantasmas son la consecuencia de una impregnaciéon
psiquica imperfecta. Han asumido, en general, parcialmente, la forma del primer ser
humano con quien se encuentran; en otras ocasiones es el ser humano que las toma
por el fantasma de un difunto. Por ejemplo, un hombre que cree en los fantasmas ve
algo en lo que cree identificar al fantasma de su mujer muerta, y el extrafio se
convierte en el fantasma en cuestion. Pero los fantasmas tienen una existencia
precaria e intermitente. Jamas llegan a pertenecer realmente a este mundo. Le
Garrault lleg6 incluso a decir que era posible que algunos extrafios saltaran
continuamente de este mundo a su mundo de origen y viceversa y que fueran asi
fantasmas en ambos mundos.
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—c:Realmente espera usted que me crea eso? —dijo Childe. El baron volvio a
chupar de su cigarro y se quedé mirando el humo como si fuera un fantasma
subitamente materializado.

—No —dijo—, porque yo mismo no creo en la teoria del fantasma. En este
punto, la teoria de Le Garrault no me satisface.

—_Tiene usted otra teoria?

—En realidad no —dijo el barén encogiéndose de hombros—. Los fantasmas no
proceden de ninguno de los universos con los que estoy familiarizado. Su origen, su
modus operandi me resultan misteriosos. S6lo sé que existen. Pueden resultar
peligrosos.

Childe se echo a reir y dijo:

—¢Quiere usted decir que los vampiros y los licantropos o lo que demonios sean
tienen miedo de los fantasmas?

El baron volvié a encogerse de hombros y dijo:

—Algunos les temen.

Childe deseaba hacer mas preguntas, pero juzgoé preferible no hacerlas. No queria
que el bar6n supiera que habia encontrado la habitacion de las sesiones
cinematograficas. Quizas el bar6n pensara dejarle marchar ya que podria deshacerse
de toda prueba incriminatoria antes de que Childe pudiera volver con la policia. Por
ese motivo Childe no le pregunt6 por qué motivo habia escogido a Colben y Budler
como victimas. Ademas, parecia obvio que Budler habia sido seleccionado por algun
miembro de aquel grupo para participar en sus «diversiones». O Magda, o Vivienne,
o Frau Krautschner, la mujer que Colben habia visto en compaiiia de Budler. Y
Colben, que iba siguiendo a Budler y a la mujer, habia sido hecho prisionero.

—Tal vez sea el momento de que nos reunamos con el resto de los invitados —
dijo el barén poniéndose en pie—. A juzgar por el ruido, me atreveria a decir que la
fiesta esta lejos de haber terminado.

Childe se levant6 y ech6 una mirada hacia la puerta abierta, a través de la cual se
percibian risas y chillidos y palmoteos.

Dio un brinco y sintio6 como si se hubiera detenido su corazon. Dolores del
Osorojo estaba en ese momento atravesando la puerta. Antes de desaparecer, volvio
la cabeza hacia €l y le lanz6 una sonrisa.
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XV

Si el baron la habia visto, no dio muestra alguna de ello. Se inclin6 ligeramente

indicando a Childe que le precediera. Echaron a andar por el amplio pasillo —
Dolores habia desaparecido— y llegaron de nuevo al comedor. O' Faithair estaba
tocando desenfrenadamente un piano de cola. Childe no fue capaz de identificar la
musica. Los demas estaban sentados a la mesa o en sofas o de pie junto al piano.
Glam y las dos mujeres habian retirado los platos de las mesas auxiliares. La sefiora
Grasatchow estaba ahora atacando una botella de champan. Magda Holyani estaba
sentada en una silla de hierro, con su elegante falda hasta los pies recogida en torno a
la cintura, dejando a la vista sus piernas perfectas hasta la altura del liguero. Un
canuto de marihuana a medio fumar reposaba junto a ella en un cenicero, sobre la
mesita.

Estaba mirando una fotografia con ayuda de un estereoscopio antiguo. Childe tir6
de su falda, ya que la vision del vello pubico de ella le alteraba, y dijo:

—Me extrafia que te distraigas con juegos tan inocentes. A menos que la
fotografia sea...

Ella alz6 la vista sonriendo:

—Mira —dijo—. Echa ti mismo un vistazo.

El se 1llevé el estereoscopio a los ojos v ajusté el enfoque hasta que los detalles
quedaron nitidos y en tres dimensiones. Mostraba a tres hombres en un bote de vela,
y una montafia perdida al fondo. La fotografia habia sido tomada lo suficientemente
cerca como para que pudieran distinguirse los rostros de los hombres.

—Uno de ellos se parece a mi —dijo.

—Por eso la saqué del album —dijo ella. Hizo una pausa, dio una profunda
chupada a la marihuana, mantuvo el humo en sus pulmones un largo tiempo y
después exhal6—. Ese es Byron. Los otros son Shelley y Leigh Hunt.

—Oh, vamos —dijo Childe, mirando ain la fotografia—. Pero yo pensaba...
Estoy seguro... que la camara fotografica no se habia inventado atin.

—Muy cierto —dijo Magda—, eso no es una fotografia.

Cuando iba a pedirle que se explicara, subitamente dos brazos enormes le
rodearon desde detras, levantandole del suelo. La sefiora Grasatchow, chillando de
risa, le arrojo sobre un sofa. Hizo ademan de levantarse. Estaba lo suficientemente
irritado como para golpearla, levanto el pufio, pero ella le derrib6 de nuevo. No solo
era muy pesada; debajo de toda aquella grasa se ocultaban unos musculos muy
poderosos.

—Quédate ahi. jQuiero hablar contigo y también quiero hacer otras cosas! —dijo.
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Childe se encogi6 de hombros. Ella se sent6 junto a él y el sofa cedié bajo su
peso. Le tom6 de la mano, apretandole contra ella, y reemprendié el mondlogo
deshilvanado que habia mantenido durante la cena. Le cont6 la cantidad de hombres
que la habian perseguido apasionadamente y lo que ella habia hecho con ellos. Childe
empezaba a sentirse un tanto extrafio. Las cosas parecian como desenfocadas.
Comprendio6 que lo debian haber drogado.

Un momento mas tarde, estuvo seguro de ello. Habia visto al barén caminar hasta
la puerta, apart6 la vista un instante y cuando volvié a mirar, vio que el bar6n habia
desaparecido. Un murciélago volaba por el pasillo.

El cambio se habia producido tan de prisa que era como si hubieran cambiado
varios fotogramas en la secuencia de una pelicula.

¢Pero habia sido realmente una metamorfosis? Nada hubiera impedido al baron
escurrirse a un costado y soltar un murciélago. O quizas objetivamente no existiera
murciélago alguno, que lo estuviera viendo bajo el efecto de un alucin6geno y a causa
de la sugestion de que Igescu fuera un vampiro.

Childe decidio no hacer ningun comentario sobre lo que habia visto. Nadie mas
parecia haber notado nada. Aunque también era cierto que no estaban en condiciones
de percibir nada que no fuera aquello en lo que estuvieran concentrados. O’Faithair
seguia tocando como un loco. Hierba Doblada y Panchita Pocyotl estaban uno frente
a otro, retorciéndose y moviendo los pies en una parodia de un baile de moda. La
belleza pelirroja, Vivienne Mabcrough, estaba sentada en otro sofa con Rebecca
Ngima, la belleza negra. Vivienne bebia de una copa que sostenia en una mano
mientras la otra mano se deslizaba bajo el vestido de Ngima. Ngima tenia la suya
debajo de la falda de Vivienne. Pao, el chino, estaba tumbado de espaldas, con las
piernas recogidas para sostener a Magda, que estaba sobre sus pies disponiéndose a
dar un salto mortal hacia atras. Se habia quitado los zapatos y el vestido y llevaba tan
solo el liguero, las medias y un sujetador de redecilla. Cuando consiguio equilibrarse,
Pao la levant6 y salio disparada hacia arriba y dando un salto mortal cayé sobre sus
pies. Childe pens6 que sus pies descalzos podian haberse roto con el impacto, pero
ella no parecié notar nada en absoluto. Se echo a reir, tom6 impulso y dio un salto
mortal por encima de Pao, aterrizando frente al sofd en el que estaba sentada la
bisabuela de Igescu. La anciana sefiora extendio una mano retorcida como una zarpa,
arrancandole el sujetador. Magda se echo a reir y se alejo haciendo piruetas.

El baron se acerco distraidamente a su bisabuela, y se inclind para susurrarle algo
al oido. La cara de la vieja se iluminé y se echo a reir estridentemente.

Y en ese momento Magda finalizo6 sus locos giros sobre las rodillas de Childe. La
cabeza de Childe se vio oprimida contra sus pechos, que olian a un perfume
embriagador, mezclado con un olor a sudor y a otro olor indefinible.

La sefiora Grasatchow empujé a Magda tan vigorosamente que ésta cayo del
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regazo de Childe al suelo. Levant6 la cabeza y estuvo un momento sin decir nada,
como aturdida, con las piernas abiertas de par en par dejando al descubierto su vulva
de rojo vello.

—iEs mio! —chill6 la sefiora Grasatchow—. jMio! jMaldita sucia serpiente!

Magda se puso penosamente en pie. Ya no bizqueaba. Abrié su boca y su lengua
empez0 a entrar y salir de ella, emitiendo una especie de silbido.

—iNo te acerques! —dijo la sefiora Grasatchow con una voz mas profunda. ;O
acaso era un grufiido?

Glam penetr6 en la habitacion. Mir6 a Magda con gesto de disgusto.
Evidentemente no le gustaba verla medio desnuda y coqueteando con Childe. El
baron le dejé clavado con una mirada y le hizo un gesto de que abandonara la
habitacion.

—:;Que no me acerque, eh? —dijo Magda—. No tienes autoridad alguna sobre
mi, mujer-cerdo, ni tampoco te tengo miedo.

—ILos cerdos se comen a las serpientes —replico la sefiora Grasatchow. Lanzé un
grufiido— si, en esta ocasion lo hizo —y poniendo un brazo festoneado de carne en
los hombros de Childe, comenz6 a desabrocharle la bragueta con la otra mano.

—Siempre te has comido todos los seres y las cosas que has querido, pero aun no
has podido ni podras comerte a esta serpiente —dijo Magda escupiendo saliva.

—:Dénde estan las camaras? —dijo de pronto Childe, lanzando una mirada
circular.

—Esta noche se improvisa todo —dijo la sefiora Grasatchow—. jOh, te pareces
tanto a mi George!

Childe supuso que se referia a George Corddn, Lord Byron, pero no tenia forma
de saberlo con seguridad ni ningunas ganas de seguirle el juego.

Apart6 la mano en el momento justo en que cerraba dos dedos en torno a su pene
que, a pesar suyo, empezaba a responder. No sentia mas que repulsion por la obesa
mujer, y aun asi una parte de €l estaba respondiendo. ;O acaso era la vision de Magda
y los efectos de aquella atmoésfera general de excitacion? Y, sin duda, la
responsabilidad podia atribuirse principalmente a la droga que (ahora estaba seguro)
le habian suministrado.

Magda volvio a sentarse en su regazo rodeando su cuello con los brazos. La
sefiora Grasatchow, ensefiando los dientes, alzd su enorme mano para golpearla, pero
la dejo caer cuando la baronesa lanz6 un grito estridente desde el otro lado de la
habitacion. En aquel momento, se abri6 una puerta de doble batiente. Childe,
captando el movimiento por el rabillo del ojo, gird la cabeza. El baron estaba en el
umbral de la puerta. A sus espaldas estaba la sala de billar o una sala de billar, muy
parecida a la que Childe ya habia visto. Los jovenes rubios, Chornkin y Frau
Krautschner, estaban jugando una partida.
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El barén atraveso la habitacion y se detuvo a unos pasos detras de Childe.

—La policia no sabe que esta aqui —dijo.

Childe estall6. Se levant6 del sofa derribando a Magda al suelo, saltando después
por encima suyo en su carrera hacia la puerta mas cercana. Lleg6 hasta el pasillo,
pero fue violentamente arrancado del suelo por Glam, quien le dio la vuelta y le
oprimio6 con fuerza. Sus inmensos brazos le paralizaban por completo, a excepcion de
las piernas. Glam debia llevar unas gruesas botas bajo los pantalones, ya que no
parecio que le afectaran las patadas de Childe. No parecia ni siquiera notarlas. Quizas
las fuerzas de Childe fueran ya muy escasas.

Glam, sujetandole de la mano, le introdujo de nuevo en el salén como si fuera un
nino pequeno.

—Magnifico —dijo el barén—. Bien por los dos. Conseguiste reprimir tu
impulso de matarle. Muy encomiable, Glam.

—Tendré una recompensa? —dijo Glam.

—La tendras. Una participacion. Podras divertirte un poco con €él. En cuanto a
Magda, si no quiere saber nada de ti, y asi lo afirma, esta en su perfecto derecho de
seguir mandandote al infierno. Mi autoridad tiene sus limites. Ademas, tu en realidad
no eres uno de los nuestros.

—Tienes suerte que no te haya matado ya, Glam —dijo Magda.

—FEres un depravado, Glam —dijo la sefiora Grasatchow—. Serias capaz de follar
con una serpiente si alguien le sujetara la cabeza, ;no es cierto? Yo ya te he ofrecido
ayuda...

—Ya basta —dijo Igescu—. En cuanto a Childe, vosotros dos podéis jugaroslo a
los dados o al billar, y que la ganadora haga con €él lo que quiera. Pero debe
reservarme un pedazo, entendido?

—Con los dados ira mas rapido —dijo Magda. El barén le hizo una sefia a Glam,
que aferr6 a Childe por un hombro y lo condujo fuera de la habitacién.

—iPronto nos veremos, amor mio! —le grit6 Magda.

—iPor el culo de un cerdo! —dijo la sefiora Grasatchow jurando a la cosaca.

—Como gane, tu seras quien tendra el culo de un cerdo —replic6 Magda, riendo.

—iNo sigas provocandome! —chill6 la obesa mujer.

Glam empujé a Childe hasta el extremo del pasillo y luego le hizo bajar dos
tramos de escaleras. Se encontraron en un vasto corredor de paredes cubiertas de
grandes bloques grises de piedra. Se detuvieron ante una puerta de gruesa madera
negra con ornamentos de hierro que dibujaban el contorno de una gargola de horrible
sonrisa. La mano de Glam paso del hombro al cuello de Childe y apretd. Childe sintio
como si la sangre fuera a escaparsele por la coronilla. Cay6 de rodillas y apoy6 la
cabeza contra la pared medio inconsciente por el terrible dolor del cuello. Glam sacé
una llave, abrid la puerta, y arrastr6 con una mano a Childe hasta el interior de k
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habitacion, hasta la pared del fondo. Desnudé por completo a Childe, que s6lo pudo
resistirse débilmente, le levant6 y le puso al cuello un grillete de metal que se cerro
con un siniestro chasquido. Después recogio las ropas y salio, cerrando la puerta a sus
espaldas.

La pieza estaba iluminada por una desnuda bombilla en el centro del techo. En el
suelo, cubiertas de paja, habia unas pocas mantas. Tanto las paredes como el techo
estaban pintados de un rojo palido.

Childe empez06 a recuperar fuerzas; el grillete de metal estaba sujeto por medio de
una delgada cadena a una anilla empotrada en la pared. Mir6 en torno suyo pero no
alcanz6 a ver nada que pudiera indicar la presencia de cdmaras u objetivos
electronicos. Tanto las paredes como el techo parecian carecer de aberturas. No
obstante, era posible que alguno de los bloques de piedra fuera de hecho una falsa
ventana.

Se produjo un ruido en la puerta. Una llave giro en la cerradura y la puerta se
abrio lentamente. Magda entro; no llevaba nada puesto, si se exceptua la llave que
tenia en la mano. Se quedo en la puerta sonriendo. Subitamente se dio la vuelta, dijo
«;Quién esta ahi?», y €l apenas pudo ver por un momento su espalda y sus caderas
ovoides, mientras salia corriendo rapidamente al pasillo.

Se oy06 un golpe sordo, seguido de un gemido. Después, silencio.

Childe no tenia ni la mas remota idea de lo que estaba ocurriendo, pero supuso
que Glam o la Grasatchow habian atacado a Magda. Hubiera sido por su parte de una
audacia sorprendente, ya que el baron habia dejado bien claro hasta donde podian
llegar.

Espero. Hasta él lleg6 el sonido de un cuerpo desnudo al ser arrastrado sobre el
suelo de piedra. Después, de nuevo silencio. Después, como un susurro. Este ultimo
sonido no procedia de garganta humana, era un fru-fru de seda.

Childe dio un respingo.

Dolores del Osorojo acababa de entrar. Su falda revoloteé, mientras se daba la
vuelta para cerrar la puerta. Luego se gir0 y echd a andar lentamente en su direccion,
con sus blancos brazos extendidos hacia él. No era transparente en absoluto. Era tan
solida como pueda serlo cualquier carne joven. Su pelo negro y su blanca cara y sus
labios rojos y su blanco y turgente busto eran bien carnales. Deliciosamente carnales.

Dolores le abrazg; Childe sinti6 la punta de sus senos que se aplastaban contra su
pecho, sus labios que se apretaban contra los suyos, pero estaba demasiado asustado
para reaccionar. Aunque el aliento de ella era calido y la lengua que restregaba contra
la suya estaba ardiendo, €l seguia helado. Un hilo de tibia saliva se deslizaba de la
boca jadeante de Dolores, sobre su barbilla, bajando hacia su pecho.

Childe intent6 apartarse, pero la pared le detuvo. Ella le abrazé atin mas fuerte y
le falto la voluntad o la fuerza para intentar apartarla. Aun seguia temblando sin
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poder contenerse.

La mujer murmuré algo en espafiol. El no comprendia las palabras, pero el tono
era tranquilizador. Ella dio un paso atras y empez6 a desvestirse a toda prisa. Primero
el traje, luego las tres enaguas y finalmente la ropa interior hasta la rodilla, las largas
medias negras y el corsé. Desnuda, Dolores era atin mas bella. Sus pechos eran
turgentes y los pezones, del tamafio casi de los extremos de los pulgares de Childe,
eran ligeramente respingones. Su pubis estaba cubierto por un espeso vello negro, y
una linea de pelo se extendia hacia el ombligo, como el humo de un fuego distante. El
fluido que empezaba a empapar su vello y a deslizarse por sus muslos era prueba de
su profunda impaciencia.

Al ver esto, Ghilde se sinti6 menos asustado. Ella parecia excesivamente
protoplasmica, y practicamente nada ectoplasmica, como para que en el fondo de su
mente pudiera creer que fuera realmente un fantasma.

No obstante, estaba lejos de sentirse tranquilo. Y cuando intent6 utilizar el poco
castellano que sabia para preguntarle si podria liberarle, se dio cuenta de que ella no
tenia la menor intencion de hacerlo, o por lo menos no estaba en su poder.

Insistio y le pidio por segunda vez que le quitara la llave a Magda. Ella nego6 con
la cabeza; eso queria decir o bien que rehusaba hacerlo o bien que no le entendia. Tal
vez —era su unica esperanza— le liberaria en cuanto hubiera obtenido lo que
deseaba. Y lo que ella deseaba, por la razon que fuera, era a Childe.

No es que hubiera ningun misterio acerca de lo que deseaba. El misterio estaba en
por qué precisamente €l era el elegido. De momento no habia nada que pudiera
desvelarlo.

Ella le bes6 avidamente y luego empez0 a juguetear con su miembro mientras le
besaba. El no conseguia excitarse; el contacto de sus dedos le ponia la carne fria
como la de un muerto. Childe intentaba apartarse de ella. Se sentia, literalmente,
aterrorizado.

Finalmente, ella despego su boca de la suya. Se apartd de él de nuevo
inspeccionandole con lanzadas de sus negros ojos. Después fruncio el cefio, pero se
acerco de nuevo hablandole en un castellano tranquilizador aunque incomprensible.
Se arrodillé en la paja y tomo su flaccido pene introduciéndoselo en su calida boca.
Empez6 a chupar lentamente, mientras las puntas de sus dedos le acariciaban el
perineo con dulzura. Childe empez6 a caldearse; su sexo, como si la sangre antes
congelada se hubiera vuelto fluida stbitamente, empez6 a hincharse. Volvieron
aquellas sensaciones, viejas y familiares, pero nunca aburridas. Puso sus manos sobre
su pelo y quitandole la peineta dejo que cayera libre, cubriéndole los hombros.
Empez06 a mover las caderas atras y adelante.

Subitamente Dolores dejo de chuparle y empez6 de nuevo a besarle, recorriendo
el interior de su boca con la lengua. Luego tomo su polla y, poniéndose de puntillas,
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se dejo caer encima. Childe la penetro; ella hizo unos movimientos de vaivén y €l se
Corrio.

Hay orgasmos y orgasmos.

Aquel fue tan exquisito que se desmay6 un instante durante la eyaculacion.

Fue como si ella hubiera descargado una chispa en la camara de su vagina, como
si un siglo y medio de castidad descargara de golpe en la verga de Childe, o como si
ella hubiera generado una relampagueante corriente eléctrica. Tan intensa habia sido
la sensacion, que penso si no se le hubieran fundido los plomos. Tal vez, realmente,
se hubiera producido algun tipo de descarga eléctrica.

Childe se habia restringido a una posicion erguida a causa de la cadena. Le dijo a
la mujer, o al fantasma, o a lo que fuera, que fuera a buscar la llave de Magda, pero
ella parecia no entenderle. El no alcanzaba a comprender por qué no queria librarlo,
ya que el hacerlo iria en beneficio suyo. Y entonces se le ocurri6 pensar que ella
podia temer que €l saliera huyendo y la abandonara. Y eso era algo que ella no
deseaba en absoluto; le faltaba mucho para saciarse, pensaba Childe.

El se veia limitado en su 4rea de actividad y en su angulo de posicién, pero
Dolores era ingeniosa. Se la chup6 de nuevo hasta conseguir una nueva ereccion; con
la accién inversa a la de hinchar un balén conseguia el mismo efecto; al mismo
tiempo, le lamia el resto de esperma de la verga, tragandoselo golosamente. Luego se
puso a cuatro patas, se volvio de espaldas y se levanto apoyandose sobre sus manos y
sus piernas abiertas de par en par. Se dejo caer, y colocé sus dos pies contra la pared a
ambos lados de Childe. Tras aproximarse a la pared un poco, con ayuda de las manos,
se encontré en la posicion que deseaba. Al principio Childe pens6 en negarse a
colaborar, pero considerando que si lo hacia ella seria capaz de dejarlo encadenado,
se aferr6 a sus caderas. Su verga paso bajo las nalgas de Dolores y penetr6 en la
vagina; ella empez0 a balancearse hacia atras y hacia delante.

Igual que Magda, era capaz de oprimir su verga con los musculos de la vagina.
Childe apenas se movia, contentandose con tirar de sus caderas hacia €él, con breves y
salvajes impulsos. Al cabo de unos segundos ella empez6 a temblar y gemir, parecia
tener un orgasmo tras otro. Gritaba palabras en castellano. Childe conocia poco
aquella lengua, pero consiguio entender: «jOh, santa jodida virgen Maria! jOh, padre
de la polla inmensa! jJédeme! Mierda! jDame la leche! jOh Cristo, Jesus bendito, oh
dulce Jestis, bendiceme, me esta follando! jJ6deme, polla bendita! jMétemela toda!».

En aquel momento no se pardé a pensar en sus palabras; se limito a registrarlas,
pero luego, al recordarlas, le intrigaron mucho. Siendo la hija del viejo Osorojo, la
protegida hija de un Grande de Espafia, estaba en posesion de un vocabulario
sorprendente. Aunque, por otra parte, después de un siglo y medio de merodear entre
gente viva de toda calafia, podia haber aprendido palabras posiblemente desconocidas
para ella antes de su muerte. ;Pero como explicarse que no hubiese aprendido inglés
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en todo ese tiempo?

Pero en aquel momento, no estaba para reflexiones. Tardaba mucho en llegar al
orgasmo, tanto que pudo darle a ella la vuelta. Con los pies apoyados en la pared,
apretando el cofio contra él, Dolores lo movia atras y adelante mientras él, pasando
las manos bajo su cuerpo, le machucaba las tetas. Ella tenia una poderosa
musculatura; era capaz de permanecer en aquella posicion de arco humano con la
cabeza colgando y aun asi seguia balanceandose atras y adelante; incluso llegaba a
dar grandes culadas sin poder ayudarse, como antes, con las manos de Childe
cogiéndole las nalgas.

Tras lo que parecié un tiempo muy largo, Childe eyaculd. Dolores gritaba en un
crescendo de climax. Después, dejo que sus pies se deslizaran pared abajo. Childe la
ayudo sujetando sus nalgas con sus manos, cogiéndole después las piernas y la dejo
deslizarse hasta el suelo. Tumbada de espaldas, sin aliento, abrio la boca para recoger
las ultimas gotas de esperma. Después se desplazo un poco hacia un lado para que las
gotas cayeran sobre su pecho y se unté con las manos el pegajoso fluido. Un acre olor
a esperma y a sudor impregno toda la habitacion.

Cuando su respiracion volvio a la normalidad, Dolores se levantd y le dio un
largo y profundo beso perfumado de esperma. Con una mano le acaricio los
testiculos.

El apart6 la cabeza y dijo:

—Basta ya, Dolores, o quienquiera o lo que quiera que seas.

Le temblaban las piernas. Si joder estirado resultaba para Childe suficiente
ejercicio, el follar de pie era doblemente agotador y tenia la impresion de que Dolores
disponia de medios para extraerle mas dosis de energia de la normal. Al principio,
durante breves segundos, ella le habia transmitido energia —juraria que ella le habia
suministrado corriente a su verga—, pero después los dos orgasmos habian sido tan
sublimes que habian abierto las compuertas, dejando agotadas sus reservas.

Carecia de razones objetivas para pensarlo, pero sentia que ella le habia robado
una parte de su energia vital con la que se estaba nutriendo y solidificando. Aunque,
desde el primer contacto, Dolores le habia parecido bien pulposa, pero ahora parecia
haberse vuelto incluso mas solida.

Dolores, viendo que temblaba como una hoja, le dijo algo, sonri6 y alzé un dedo
como para decirle que le esperara (¢qué otra cosa podia hacer?), y abandond la
habitacion. Transcurridos unos segundos, estaba de vuelta con una botella de vino
rojo y una gran tajada de filet mignon. (¢Acaso conocia algin acceso secreto que le
permitia llegar a la cocina en segundos?). Rehuso el vino pero devord ansiosamente
la carne. Aunque acababa de cenar hacia tan so6lo una media hora, estaba muy
hambriento.

Dolores se llevo la botella a los labios y bebio. Childe casi esperaba ver bajar por
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su garganta una columna oscura hasta su estbmago, como en el anuncio del alka-
seltzer. Pero no vio mas que el movimiento de la nuez.

Si é] estaba hambriento, ella estaba sedienta. Mantuvo la botella contra sus labios
hasta dejarla medio vacia. Tal vez la hubiera terminado, pero se oy6 un ruido al otro
lado de la puerta, que habia dejado entornada. Dolores dio un respingo y dejo caer la
botella, que cay6 de costado vertiendo su rojo contenido sobre la paja.

Ella se inclind y recogio todas sus ropas, las enrollé en un bulto que se puso bajo
el brazo derecho y después le dio un rapido beso. Su aliento olia a vino y esperma.
Corri6 hasta la pared de la derecha, su mano izquierda oprimio la interseccion de dos
bloques grises: con un gemido y rechinando, una seccién de la pared formada por seis
bloques de alto y cuatro de ancho, se abrié hacia dentro sobre el lado izquierdo. El
interior estaba oscuro. Dolores se dio la vuelta y sonrié mientras le arrojaba un objeto
brillante. Se lanzd a recogerlo, pero la cadena cortd su movimiento dejandole sin
respiracion; el objeto rebot6 en su pie izquierdo, cayendo sobre la paja.

Era la llave del collar que le sujetaba el cuello.

La oscuridad se tragd a Dolores. El panel, chirriando y gimiendo de nuevo, se
cerro.

Una cabeza inmensa con enormes mandibulas, grandes ojos purpura y un peinado
alto negro-azulado aparecio por la puerta entreabierta. La sefiora Grasatchow.

Detras de ella se olan voces excitadas. Al verle, los ojos de la mujer obesa se
abrieron de par en par. Empuj6 la puerta para abrirla y arrastrando los pies entre la
paja se aproximo a Childe. Este, muy lentamente, retiré el pie que habia extendido
hacia la llave.

La sefiora Grasatchow husmeo ruidosamente y después grito:

—iEsperma! —gruiid como una cerda a punto de dar a luz—. ;Quién ha estado
aqui? ;Quién? jDimelo! ;Quién?

—¢Es que no la has visto? —dijo Childe—. Se fue pasillo abajo.

—¢Quién?

—Dolores del Osorojo.

La piel de la sefiora Grasatchow era palida de natural y el polvo que usaba la
empalidecia atin mas. A pesar de esto, ain consiguié ponerse mas blanca.

El baron entr¢ en la habitacion, con un largo cigarro en la mano.

—Pensé que seria Dolores. Tan solo ella... —dijo.

La mujer obesa se volvio velozmente con la gracia de un rinoceronte (los
rinocerontes, por enormes que sean, pueden tener movimientos muy graciosos).

—Tu dijiste... Tu te burlaste de Dolores. jDijiste que no podia hacer nada contra
ninguno de nosotros!

El barén lanz6 una mirada de inteligencia a Childe antes de responder. Chupo de
su cigarro y dijo:
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—No parecia probable que jamas pudiera obtener suficiente sustancia como para
solidificarse. Pero estaba equivocado.

—¢Qué es lo que le ha hecho a Magda? —pregunto la sefiora Grasatchow.

El barén se encogié de hombros.

—Eso tendremos que preguntarselo a Magda cuando vuelva en si. Si es que lo
hace.

El umbral de la puerta estaba ahora ocupado por el cuerpo de Glam. Llevaba en
sus brazos a Magda, aun desnuda. Su cabeza se balanceaba, su largo y rubio cabello
pendia hacia el suelo, sus brazos y sus piernas estaban flaccidos.

—¢Qué hago con ella? —pregunto.

—Llévala arriba a su habitacion. Métela en la cama. Dile a Vivienne que la
examine.

La expresion marmorea de Glam se iluminé un instante.

—Ahora esta indefensa, es cierto —dijo el baron—, pero si yo estuviera en tu
lugar no intentaria aprovechar la circunstancia.

Glam no dijo nada. Se dio la vuelta y se fue llevandose a la mujer. Los dos
jovenes rubios, Chornkin y Frau Krautschner, se asomaron cada uno en un lado de la
puerta, en perfecta simetria.

—:Habéis visto a Dolores? —pregunt6 el bardn.

Negaron con la cabeza. El baron dirigio la mirada al panel de la pared que se
habia abierto para dejar paso a Dolores. Abrio la boca y Childe crey6 que iba a
decirles que se habia ido por alla y enviarlos en su busca, pero volvio a cerrarla.

Childe se dijo que tal vez el barén preferia guardar para él ciertos secretos.
¢Acaso no confiaba en aquellos dos? ¢O acaso pensaba que seria futil el perseguir a
Dolores? En cualquier caso, debia haber comprendido que Childe habia sido testigo
de su salida.

—Debe tener ya la suficiente carne como para follar —dijo la sefiora Grasatchow
—. Fijate en lo rojo que tiene el capullo.

—No estoy ciego —dijo el baron secamente—. La llave de Magda ha
desaparecido. Childe, ;la tiene usted?

Childe nego6 con la cabeza. Igescu se aproximo a los dos jovenes y susurraron
algo durante unos instantes. Después, los jovenes se dieron la espalda y partieron
cada uno en una direccion, curvados los dos, husmeando como perros de caza. El
bardn volvio a entrar en la habitacion y dijo:

—Aparta tus ojos de su verga y ayudame a buscar esa llave.

—iAqui esta!l —dijo la sefiora Grasatchow. Se inclino, la recogi6 y se enderezo
grufiendo. El bardn la cogio y se la puso en el bolsillo de la chaqueta. Childe apreto
los labios.

Ahora si que estaba listo, a menos que Dolores volviera para ayudarle. No creia
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que lo hiciera. Aunque le habia lanzado la llave, no se asegur6 de que pudiera
cogerla, habiendo tenido tiempo de sobra para hacerlo. Su gesto parecia querer decir
que podria escapar si era lo suficientemente agil y astuto. Tal vez ella quiso vengarse
de su larguisima prision en el mundo de lo incorporeo. Tal vez queria que Childe
también sufriera. Al fin y al cabo, ella le habia poseido no por afecto o amor, sino
porque necesitaba un objeto con el que desahogarse.

Pero estaba, al menos en parte, de su lado. Aquélla era de momento su tnica
esperanza.

El bar6n abandoné la habitacion, y a los pocos segundos reaparecieron los dos
jovenes. Chornskin tenia la llave del collar. Abrié el grillete y ambos, tomando a
Childe cada uno de un brazo, le sacaron a empujones de la habitacion. Pasaron frente
a dos puertas y entraron en la tercera, que estaba abierta. Aquella era una habitacién
del mismo tamafio que la que acababa de abandonar, pero sus paredes estaban
cubiertas de paneles de roble, el techo estaba pintado de azul palido y el suelo estaba
cubierto por una gruesa alfombra persa ilustrada profusamente con cruces gamadas
rodeadas por un circulo. Pero habia también una serie de grilletes que colgaban de
cadenas sujetas a anillas hincadas en la pared. Childe se encontr6 de nuevo
aherrojado como antes.

Aquella habitacion no debia tener accesos secretos.

El baron mir6 su reloj de pulsera.

—Tenemos que hacer algo con Dolores —dijo—. No fue peligrosa hasta que
consiguio encarnarse. Pero todo tiene sus desventajas. Ahora es peligrosa, pero
también es vulnerable. Debemos ocuparnos de ella y lo haremos. Voy a convocar una
asamblea general.

La sefiora Grasatchow dijo, enfurrufiada:

—Ahora que Magda esta fuera de combate, habia pensado...

—Media hora. Ni un minuto mas —dijo Igescu—. Después mandaré a alguien
para que te escolte. Creo que preferirds no tener que subir sola.

La mujer obesa dio un respingo. Fue como si una ola inmensa estuviera
recorriendo sus carnes.

—¢Quieres decir que yo... yo... debo preocuparme? ;Que yo estoy en peligro?

Se echo a reir con estentoreas carcajadas.

—Todos lo estamos —dijo el baron—. Como por ensalmo, nuestra seguridad se
ha esfumado. Este individuo —sefial6 a Childe con el pulgar— tiene algo que ver con
ello, pero no sé qué. Desprende un magnetismo muy particular. Tal vez Dolores haya
estado esperando a alguien como él durante todos estos afios.

—NMedia hora —dijo—, hablo en serio. Y no lo agotes totalmente. Sigo queriendo
mi parte.

El baro6n salio, cerrando la puerta a sus espaldas. La sefiora Grasatchow empezo6 a
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quitarse la ropa. Las piernas de Childe comenzaron a temblar de nuevo.
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XVI

El le explico que estaba perdiendo el tiempo. No le dijo que, un en el supuesto de

que no se encontrara vacio y agotado, habria sido incapaz de responder a sus
encantos. Los enormes y pendulares pechos, su tremenda panza, que pendia sobre los
genitales hasta tal punto que los ocultaba entre sus sombras y sus pliegues, las
caderas como sacos de sebo, las piernas como troncos de arbol, todo le repugnaba.
Dudaba que hubiera conseguido empalmarse aunque hubiera estado en la mejor de
las condiciones y se hubiera pasado un mes sin correrse.

—Esa puta fantasma te dej6 seco, ;eh? —dijo la sefiora Grasatchow, y se eché a
reir. Estaba muy cerca suyo; el impacto de su aliento alcohdlico le hizo sentir ganas
de vomitar. Debia tener al menos ocho litros enterrados en aquella panza del tamafio
de un pony.

Ella habia traido consigo a la habitacion un gran bolso de piel de oso, una botella
de vino y una de whisky. Vertio el vino sobre su vientre y sus genitales y después se
arrodillé para lamerlo. No obtuvo reaccion alguna.

Se levanto del suelo como una roca despedida por una erupcion volcanica. Su
mano le golpe6 en la mandibula. Childe vio cometas y cay6 hacia atras,
semiinconsciente, contra la pared.

—iNifiato de mierda! —chillo—. jPuede que te parezcas a George, pero desde
luego no eres la mitad de hombre de lo que era él!

Se acerco a su bolso, balanceando su enorme culo, y saco un cofio plateado de
unos cinco centimetros de longitud.

—iEsto va a despertarte, ya veras! jEspera que te lo meta dentro!

Se aproximo a €l sonriendo como una gargola. Childe se apelotond contra la
pared y después saltd hacia ella, intentando golpearla. Riéndose, ella le cogi6 por la
muiieca y se la retorcio hasta hacerle gritar de dolor y se doblé hacia delante, pero la
cadena le impidio caer de rodillas. Medio estrangulado, intent6 levantarse de nuevo,
pero ella le oblig6 a permanecer en aquella posicién hasta que quedé inconsciente.

Recupero los sentidos para encontrarse vuelto de espaldas, de cara a la pared.
Algo —solo podia ser el cofio— le estaba siendo introducido por el ano.

—iEn tu vida habras experimentado nada como esto, hombrecillo! —canturred
ella—. jJamas! jNunca olvidaras esta noche mientras vivas! jAy, hombrecillo, me
gustaria estar ahora en tu lugar para poder joderme a mi misma!

Al principio, el cofio ardia en su interior haciéndole sentir ganas de cagar. Al cabo
de medio minuto aproximadamente, pareci6 volverse gélido y pesado, como si fuera
una plomada recién sacada del congelador. La sensacion de frio y pesadez se
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comunicaron a sus intestinos, a lo largo de sus circunvalaciones, como una serpiente
corriendo frente a la era glacial, s6lo que demasiado lentamente; penetré en sus
testiculos, que se transformaron en campanas que tintineaban de frio, se insinu6 en su
plexo solar y, por el otro extremo, en su verga. Nitrogeno liquido bombeado en cada
tubo de su organismo.

Le sacudieron espasmos convulsivos mientras el liquido se expandia por sus
piernas y aleteaba ascendiendo por su torso en perezosas espirales. Las poderosas
manos de la mujer le apretaron mas fuerte; le dijo:

—iTranquilo, machito mio! {No te hara dafio, y te convertiras en el hombre que
nunca fuiste!

El peso glacial subia a lo largo de su médula. Notaba como se le cristalizaban las
vértebras cervicales y su bulbo raquideo. Podia distinguir cada vértebra y cada célula
de su cerebelo como entidades aisladas por el hielo. También podia sentir como cada
venilla de su verga se iba llenando lentamente de sangre medio congelada.

Para entonces, la sefiora Grasatchow le habia dado ya la vuelta de nuevo y
apoyandose sobre sus elefantiasicas rodillas empezaba a chuparsela. Grufiia como si
fuera una cerda atacando una mazorca de maiz, pero, por lo poco que podia notar, le
estaba tratando con aceptable delicadeza. Sus mandibulas no se movian, s6lo sus
labios, que rodeaban estrechamente su glande. No sentia absolutamente nada. Era
como si hubiera recibido un centenar de inyecciones de morfina por todo el cuerpo y
una dosis masiva en el pene. Pero si bien su cerebro no recibia mensaje tactil alguno,
cierta parte de su cuerpo si lo estaba recibiendo. L.a verga, que parecia una criatura
independiente, se hinchaba poco a poco como una sanguijuela que estuviera
aspirandole a ella la sangre de su lengua, se iba poniendo erecta.

Cuando ella percibié que estaba todo lo inflamado y rigido que podia estar, se
puso en pie.

—iNo vas a ir a ninguna parte! —dijo—, jno ahora precisamente!

Abri6 él collar y guardé la llave en su inmenso bolso. El intenté correr hacia la
puerta, pero sus piernas habian dejado de obedecerle.

Ella se tir6 al suelo y abri6 las piernas todo lo que fue capaz: aquello era como el
Mar Rojo abriéndose para dejar paso a las hordas de Moisés.

—iDevoérame! —ordeno.

Obedientemente, aunque su congelado cerebro intentd enviar un mensaje de
rechazo a sus nervios, se dejo caer y abrio los labios de la vulva disponiéndose a
lamer primero el clitoris, como tenia por costumbre.

—iNo, idiota! —dijo ella—. jAl revés! {Un sesenta y nueve!

Gate0 sobre ella y se dio la vuelta. Ella engullo su polla hasta que el vello le toco
los labios. El seguia sin sentir nada, pero al mirar a través del intersticio que separaba
sus cuerpos, alcanzé a ver sélo el vello y la estrecha banda de la raiz del pene. El
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paso la punta de la lengua sobre el «pequefio pene». j«Pequefio pene»! Jamas habia
visto un clitoris tan grande. No obstante, tuvo ciertas dificultades en abrirse paso
hasta él, a causa de la enorme barriga. Era como verse obligado a doblarse sobre una
coanil, boca abajo, y tener que lamer un hilillo de agua de una grieta situada muy al
fondo.

Lo peor de todo era no sentir excitacion sexual alguna, tan solo repugnancia. Pero
se veia obligado a hacer exactamente lo que ella le decia, y sus érganos, a excepcion
del cerebro, debian estar respondiendo a alguna forma de estimulacion sensorial.

En respuesta a otra orden, retird la verga de su boca y dandose la vuelta se la
meti6 en la vagina. Empez6 a moverse lentamente dentro de ella, pero aceler6 sus
movimientos en respuesta a sus ordenes. Ella empez0 a gemir y a balbucear, lanzando
gritos en una lengua desconocida, meneando sus inmensas caderas de un lado a otro,
agarrando las nalgas de Childe, estirandole y empujandole.

Childe no tenia ni idea del tiempo que llevaban en aquella posicion, ni si habia
eyaculado o no. Al fin ella le apartd, su verga sali6 sonora y huimedamente de su
cofo; ella se puso encima suyo y se dejo caer suavemente sobre su polla, moviendo el
cuerpo tan suave y rapidamente como si fuera un globo de juguete al extremo de un
cordel. Tras lo que parecieron ser un centenar de orgasmos (a juzgar por el numero de
sus ataques de frenesi), se levanto y se fue al rincén donde habia dejado la botella de
whisky. Childe se apercibio de que sus miembros volvian a obedecerle, asi que se
volvio para observarla. Sentada en la alfombra, recostada contra la pared, parecia un
monton de masa para el pan con exceso de levadura.

Childe se dio cuenta de que estaba jadeando. Su respiracion hacia un ruido de
forja, pero no alcanzaba a sentir el martilleo de su corazén ni el movimiento de su
caja toracica.

La sefiora Grasatchow ingiri6 al menos un cuarto de litro de whisky y después
miro su reloj.

—Cuarenta y cinco minutos —dijo—. Igescu se pondra furioso.

Se levanto con grandes esfuerzos.

—iHum! Algo va mal. Dijo que enviaria a alguien a buscarme.

Abrié la puerta y mir6 hacia afuera. Childe intent6 abalanzarse sobre ella en aquel
momento, esperando derribarla con su propia inercia y escapar por el pasillo. Apenas
consiguio, tras un tiempo aparentemente muy largo, ponerse en pie. Aun no le era
posible saber si habia agotado todas sus fuerzas. La recesion de las sefales
procedentes de sus musculos seguia estando interrumpida.

Al ver que él se movia, la mujer alzo las cejas y dijo:

—¢:No sientes arder el supositorio?

—No —respondi6 él—, sigue siendo frio y pesado.

—Lo sentiras en un momento. jTe va a parecer que alguien te ha metido un globo
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de aire caliente por el culo!

La estremeci6 un huracan de risas. Cuando se hubo calmado dijo:

—Esta sustancia tiene un efecto muy peculiar. No sentiste nada mientras estabas
jodiéndome, pero espera y veras. Ojala entonces te tuviera a mi alcance, pero tendras
que arreglartelas solo.

Volvié a mirar su reloj.

—Tal vez no me vaya. Me da la impresion de que Igescu se ha olvidado de mi. O
de que sabe que me volveré loca de rabia si no te aprovecho hasta la tltima gota.
Ahora quédate donde estas, mi pastelito de crema. Te voy a poner otra dosis, asi se
duplicara el efecto. No quiero que hagas comedia.

Como una marea invirtiéndose y retirandose de nuevo hacia el mar, el frio y la
pesadez se convirtieron en calidez y ligereza. El efecto secundario comenzd alla
donde habia terminado el primero, en el cerebro y en el extremo del glande. La
calidez y ligereza convergieron hacia su interior desde toda la periferia y se
concentraron en la region donde estaba el cofio, en su ano, donde, por un segundo,
sintio un fuego como si un meteorito hubiera terminado su llameante descenso en él.

Aullé de dolor.

—iOh, ya esta! jYa ha ocurrido! —dijo la mujer, y cargo contra él, con una mano
abierta para agarrarle y otro cofio en la otra mano. Parecio volverse tan grande como
la pared. Sus carnes se agitaban como un blusén sacudido por una tempestad. Childe
se abalanzo sobre ella, con las manos extendidas para aferrar sus orejas; tenia la firme
intencion de arrancarselas. Tendria que combatir con toda su furia si queria llegar
hasta la puerta. Incluso en posesion de todas sus fuerzas, ella tenia una musculatura
mas fuerte que la suya, por no hablar del peso.

Sus manos asieron las orejas, y su cara se incrusto violentamente contra uno de
sus pechos con la misma violencia que si le hubieran arrojado contra ella desde el
techo. Ella chilld, ya que €l habia mordido salvajemente la primera protuberancia que
encontré. Ella le arroj6 al suelo; al levantarse, se dio cuenta de que le habia cortado
un pezon. Escupio el pezon y un poco de carne que lo rodeaba, y se levanto
tembloroso. Ella seguia chillando y retorciéndose por el suelo, una mano crispada
sobre su pecho mutilado.

Childe no esper6 a recobrarse por completo del impacto contra el suelo.
Luchando contra el atontamiento y un fuerte dolor en el hombro, la pate6 entre las
piernas cuando ella empez6 a acercarsele. El pulgar de su pie desaparecid por un
instante en el interior de su vagina. Ella chill6 de nuevo salvajemente. Le derribé con
un convulsivo movimiento de brazos y cayo atravesado sobre su vientre. Ella le
aferr6 con los brazos por las nalgas, y una de sus manos empez6 a deslizarse hacia
abajo para cogerle por los testiculos. Con una convulsion desesperada, se dio la
vuelta, se agarré a un pecho y se lo retorcio.
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La mujer le solt6 y volvié a chillar. Childe descendi6 a lo largo de sus piernas
abajo. Era como rodar por un talud. Esquivo sus convulsos patadones, saltd y se dejo
caer con los dos pies juntos sobre su cara. La cabeza de la mujer golpe6 con violencia
contra el suelo; la nariz quedé aplastada; la sangre brot6 a borbotones; sus ojos
empezaron a bizquear.

De nuevo salt6 y aterriz6 con los dos pies sobre su estébmago. Se hundio
profundamente en ella. Su respiracién sali6 como un huracan, parecia una corriente
de aire de una destileria. Estuvo a punto de vomitar. Pero salté por tercera vez, de
nuevo sobre su cara. Su nariz quedé ain mas plana. Se quedo6 con los ojos en blanco.
Tenia la boca abierta de par en par, tensa como una vela contra el viento de su agonia,
mientras intentaba recuperar el aliento.

Y, en aquel momento preciso, el cofio invirtié su efecto. Fue como si todo su coito
con ella hubiera sido grabado mientras entre €l y sus terminaciones nerviosas habia
una placa de cristal que le permitia ver pero no oir. Ahora, el cristal habia sido
retirado, y podia escuchar la grabacién en playback. Con una diferencia: ya no estaba
«congelado». Sentia todo con tremenda exquisitez; podia sentir la verga en su boca y
entre sus pechos y en su cofio, aunque ya no estuviera alli.

En el transcurso de la pelea, aunque no se habia dado cuenta de ello, habia tenido
una ereccion. Ahora tuvo una eyaculaciéon. El orgasmo, tanto rato retardado, fue
devastador. Como un verdadero ciclon, una tormenta con mil relampagos. Sacudido
por irreprimibles espasmos, Childe rodd por el suelo, dejandose llevar por el éxtasis.
Por el momento, no podia hacer otra cosa.
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XVII

Cuando pudo recuperar el control de su cuerpo, se levantd6 y se dirigié

tambaleandose hacia la puerta. Aunque su verga ya no seguia manando, seguia
estando tan dura como antes y carecia de aquella sensacion de vaciado agradable que
sigue habitualmente al orgasmo. Si que sentia incubarse un nuevo placer, como si su
cuerpo estuviera preparandose para otro coito. No obstante, de momento, podia
ignorarlo.

La sefiora Grasatchow yacia de espaldas, los brazos y las piernas flaccidos, la
boca abierta, y los ojos en blanco, como si le hubieran metido huevos duros en las
cuencas.

Vio una gran bofiga extendida en la alfombra entre él y la mujer. De modo que
«se habia cagado de miedo» en algun momento de la pelea. No se habia dado cuenta
en qué momento habia expelido el excremento, pero no tenia mayor importancia.
Estaba seguro de que habia sido €l y no ella quien habia expelido la cagada; aunque
también era posible que hubiera sido ella cuando €l salté sobre su cara. No obstante,
lo dudaba: estaba demasiado lejos de ella.

Esquivando cuidadosamente el excremento, fue hacia su bolso, que estaba cerca
de la puerta; alli encontro la llave de la puerta, que ella habia cerrado con llave
después de inspeccionar el pasillo. Abrio, y, llevandose consigo el bolso, siguio
pasillo abajo hacia la habitacion donde habia sido retenido la primera vez.

Aunque la idea de cualquier, retraso se le hacia odiosa, queria investigar todas las
habitaciones del pasillo. Siempre existia la posibilidad de que alli hubiera mas
prisioneros. Tal vez Sybil estuviera encerrada en una de ellas. Seis de las puertas
estaban cerradas. Tres estaban abiertas y no ocultaban nada de interés. Otras tres se
abrieron con la llave del bolso de la mujer obesa.

Las dos primeras eran habitaciones pequefias con paredes y suelo acolchados. La
tercera, mas vasta, estaba amueblada estilo danés moderno; habia una televisién en
color, un bar bien equipado, una mesa de billar, y cartones de cigarrillos y cajas de
habanos, frascos con pildoras de diversos tamafios, formas y coloridos y cajas de
canutos de marihuana. Parecia una habitacion de descanso o de recreo. Los ocupantes
podian relajarse en ella entre dos sesiones de «trabajo» en la otra pieza. Habia
también un bur6 con un espejo, que no le parecié falso. Su parte superior estaba
atestada de cosméticos, y habia también algunas pelucas.

Abrio los cajones, con la esperanza de encontrar alguna ropa que ponerse. Antes
de que pudiera examinar el primero, se vio estremecido por otro orgasmo epiléptico y
eyaculo sobre las ropas colgadas en su interior. Habia un lavabo que utilizo para
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lavarse los genitales, la cara y las manos. Bebio varios vasos de agua y regreso al
burd.

Habia algunas camisetas y unos shorts de gimnasia. Encontré unos que eran casi
de su talla y se los puso. Entonces se le ocurrio pensar que pronto tendria otro
orgasmo y que no resultaria nada comodo con los shorts empapados de esperma. Se
resignd a dejarse la polla fuera del short, aunque se sentia ridiculo. Ridiculo que
constaté al mirarse al espejo. Un caballero andante con una fragil y rechoncha lanza.
i Valiente caballero andante! jValiente detective! {Un detective privado que se habia
vuelto puiblico!!!

Habia algunos calcetines, pero no zapatos. Se puso los calcetines y continu6é con
su busqueda. Si tan s6lo encontrara algin arma. No tendria esta suerte. Por supuesto
era esperar demasiado. Los dos cajones inferiores estaban atestados de sobres de
plastico transparente que contenian algo indefinible. Abrié uno y vaci6 su contenido.
Sali6 flameando algo parecido a una bandera transparente de casi dos metros de
largo, con una espesa mata de pelo en un extremo y un mechon circular en el centro.
Justamente al lado de la espesa mata de pelo habia una pequefa valvula roja
semejante a la de los colchones hinchables. Empez6 a soplar y se quedé exhausto
antes de terminar su tarea.

Cuando vio el resultado, aunque habia sospechado cual iba a ser, quedd
petrificado de horror.

La piel de Colben habia sido separada de su cuerpo y convertida en un globo.
Todas las aberturas —oidos, boca, ano y el sexo mutilado— habian sido
cuidadosamente cosidas con trozos de piel. Sus ojos habian sido pintados de azul, y la
boca con un facsimil de rojo de labios. Los pelos del pubis estaban intactos; con la
costura entre las piernas le daban un aspecto un tanto femenino.

Childe no tenia tiempo para desinflarle. Al apartarlo de un empujén, se quedo
flotando. Después, se puso a sacar frenéticamente el contenido de los demas sobres.
Uno era la cabeza de Budler. Supuso que el lobo de la pelicula habria devorado el
resto de su persona o la habria mutilado tan irreparablemente que no pudieron
utilizarla para hacer un globo. La cabeza parti6 dando vueltas lentamente por el aire
hacia el rincon en el que Colben, cabeza abajo por el peso de su cabello y de la
valvula del cuello, reposaba.

Childe encontr6 muchas mujeres; tan sélo cuatro tenian la longitud y el color de
pelo adecuado para poder haber sido Sybil. A pesar de ello, las infl6 a todas. Cuando
hubo terminado con la tultima, estaba jadeante como si hubiera corrido un kilémetro
en medio del smog. El esfuerzo era tan s6lo una de las causas. Al hinchar el tdltimo
globo, habia tenido la horrible sensacion de que se formaban las facciones de Sybil.

Se sentd y se bebid otro vaso de agua. Habia treinta y ocho mufiecas hinchables
reunidas al otro extremo de la habitacion. En su mayor parte estaban cabeza abajo,
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pero algunas, retenidas por la masa de las otras, se inclinaban en una u otra direccion.
[luminadas por la luz procedente de un aplique en el rincén, parecian una turbamulta
de fantasmas borrachos. La corriente del aire acondicionado las mecia dulcemente
como si fueran fantasmas de ahogados, flotando entre dos aguas.

Treinta y ocho. Veinticinco varones. Trece hembras. De los varones quince eran
blancos, siete negros, tres indios o asiaticos. De las hembras, nueve eran blancas y
cuatro negras.

Todos eran adultos. Si hubiera habido algiin nifio, no habria sido capaz de
soportarlo. Hubiera echado a correr, gritando pasillo adelante. Se consideraba un tipo
duro, pero no lo bastante como para soportar el espectaculo de unos nifios
convertidos en globos.

Se sentia iracundo y asqueado. Mas iracundo que asqueado, en aquel momento.
¢Qué diablos planeaban hacer con aquellos... cadaveres globo? ;Rellenarlos de
hidrogeno y soltarlos para que revolotearan sobre Los Angeles?

Probablemente aquel fuera precisamente su plan. Estaria a la altura, o mejor,
superaria, el afrentoso desafio del envio de las peliculas.

Se levantd, se armo con una botella de vodka cogida por el gollete y volvio a la
habitacion en la que habla abandonado a la sefiora Grasatchow. Se detuvo en la
puerta; ella estaba vomitando. La sangre fluia ain de sus narices. Al ver a Childe,
grufio ensefiandole los dientes y consiguié ponerse en pie. Sangre y vomitos cubrian
su inmensa panza.

—iMe suplicaras que te mate! —chillo.

—:Por qué habria de hacerlo? —contestd. Penetr6 en la habitacion—. Antes de
matarte quiero que me digas por qué mataron a todas esas personas. ;Por qué les
arrancaron la piel?

—iTe arrancaré las orejas! —rugio ella.

Cargo contra él; se asenté firmemente sobre sus pies, con la botella en alto. Pero
ella pis6 la cagada y derrapd; sus piernas fueron proyectadas al aire y cayo
pesadamente de espaldas. Se quedo alli, al parecer sin conocimiento. El le asest6 con
la botella un solido golpe a un costado de la cabeza, y después salio y cerrd la
habitacion con llave. Con la botella en un mano y el bolso de ella en la otra, y con la
verga al aire —jvaya héroe que estoy hecho!, pens6— penetr6 en la habitacion donde
habia permanecido encadenado la primera vez.

Pero salid de ella inmediatamente y regresé a la habitacion de recreo. Necesitaba
pruebas. La policia no querria creer su historia, pero tendrian que creerle, o al menos
creerle en parte, cuando les mostrara los restos de Colben y Budler. Y a un tercero
que eligio al azar; tal vez tuviera suerte y resultara una persona desaparecida.

El desinflamiento fue tan desagradable como habia temido. El aire salia silbando,
y Budler y la desconocida se encogieron como diablos salpicados por agua bendita.
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Pero Colben —siempre habia sido escurridizo— se le escapd y sali6 disparado,
volando por toda la habitacion, chocando contra otros fantasmas que rebotaban dando
tumbos. Finalmente quedé en reposo sobre el bar. Childe lo recogié como habia
hecho en tantas ocasiones cuando atin estaba vivo. Le enroll6 y lo guardé en el bolso
sobre la cabeza de Budler y la pelirroja desconocida.

Tras varias intentonas, el panel de la pared se abri6 ante €l a lo largo de la juntura
de los bloques, donde Dolores habia apretado. Entré en el tinel con una linterna-
boligrafo que habia encontrado en el bolso. El panel se cerr6 a sus espaldas, y
comenzd a avanzar lentamente. El pasadizo era polvoriento y estrecho, y hacia
mucho calor. Paso por delante de varias habitaciones, cada una de las cuales tenia un
espejo falso, pero aparentemente carecian de entrada. Eran similares a las que habia
en el otro pasillo. Se encontré al pie de una escalera. Subié por ella, un poco inquieto,
aunque no creia que pudiera ser una trampa, dado que estaba ya a bastante
profundidad de subsuelo, pero no habia forma de estar seguro. Al llegar al extremo
superior, se encontrd en un pasadizo que le ofrecia dos posibilidades. En el polvo del
suelo se veian huellas, huellas de un zapato largo y puntiagudo que, supuso,
perteneceria al baron, y huellas de algo que supuso seria un perro. Las ultimas se
dirigian a la derecha, de forma que decidi6 seguirlas. L.o mismo daba un camino que
otro, y habia que decidirse por alguno.

Su linterna le mostré varios postigos cuadrados en las paredes. Al abrirlos, a
través de espejos falsos vio una serie de habitaciones, una de las cuales le parecio
reconocer. Era un dormitorio Luis XIV, pero no parecia exactamente el mismo que
recordaba. Tenia una entrada secreta a través de un panel. Atraveso la habitacion de
puntillas e inspeccioné el bafio, lo que confirm6 que aquella no era la misma
habitacién, ya que no estaba el espejo deformante. Se dispuso a abrir la puerta para
ver si daba a otra habitacion o a un pasillo, pero se lo pensdé mejor: peg6 el oido
contra la madera. Se felicité por su prudencia: al otro lado de la puerta se escuchaba
el murmullo de unas voces.

Con la oreja en el ojo de la cerradura podia oir con mayor claridad, pero no lo
suficiente. Tras apagar todas las luces de la habitacion, giré lentamente el picaporte y
entreabrio la puerta con cuidado. Las voces procedian del extremo mas alejado del
pasillo. Su mirada no alcanzaba a ver a los que estaban hablando. Pero las voces
resultaban familiares, a excepcion de dos. Estas podian pertenecer a Chornkin o a
Krautschner, que no habian articulado palabra ni al serles presentado ni durante la
cena. Aunque también podian ser las voces de unos recién llegados.

—... tomado mucha energia de Magda, como os he dicho —decia Igescu con voz
tonante. Parecia irritado y, quizads, un poco inquieto—. Opino que Dolores ha
conseguido recoger suficiente flujo vital como para adoptar una forma tangible y
duradera. Lo suficiente en todo caso para inmovilizar a Magda durante un momento y
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luego dejarla poco menos que seca. No mat6 a Magda, pero le falt6 condenadamente
poco. jY entonces entra en escena el maldito imbécil de Glam! ;Se merece lo que le
ha sucedido! Pero al fin y al cabo, ;qué puede uno esperar de gentes de su especie?
Glam quiso aprovechar la ocasién y joderse a Magda, aunque le habia advertido mas
de una vez de lo que podria pasarle. Supongo que pens6 que no corria peligro, que
ella no se daria cuenta de nada. Pero el mero hecho de joder le devolvio la energia
suficiente para recobrar el conocimiento y encontrarse con Glam dentro de ella.
jComo le odiaba! Ya habéis visto lo que ha hecho con él...

La desconocida voz de varon le interrumpié en voz baja. Childe no consiguio
entender lo que estaba diciendo. La respuesta de Igescu fue, por el contrario, muy
sonora.

—Si, {Magda obtuvo energia, pero no la suficiente! jSe ha quedado atrapada en
pleno éxtasis, completamente bloqueada, y no conseguira librarse a menos de que
mate a alguien, lo que significa que tiene que ser alguien de aqui, de esta casa!

Entonces habl6 la desconocida voz femenina; era ain mas tenue que la del varon.

—iChilde podria servir! —dijo Igescu—. ;Yo tenia otros planes para él, pero
puedo prescindir de ellos! jPrimero hemos de encontrar a Magda y llevarla hasta
Childe! En caso contrario...

—¢Y Dolores? —dijo Panchita Pocyotl.

Childe casi crey6 ver como el baron se encogia de hombros.

—¢Quién sabe? —dijo Igescu—. jElla es X! jUna X peligrosa! Si es capaz de
hacerle eso a Magda, nos lo puede hacer a cualquiera de nosotros. Pero dudo que
pudiera atacar a mas de uno de nosotros a la vez y creo que tendria que cogernos
desprevenidos, como debi6é sorprender a Magda. De modo que lo mejor es
mantenernos juntos, ya que...

Un grito le interrumpid, seguido de un ruido de pasos precipitados. El grupo
corriéo doblando la esquina y bajando las escaleras para ver de donde procedia el
alboroto. Se oyeron mas gritos. Childe abri6 la puerta y se asomé para mirar por el
pasillo. La tunica persona que habia quedado era el indio Hierba Doblada; con su
solida y achaparrada figura apoyada contra la pared, estaba mirando en direccion a la
escalera. En ese momento alguien le llamo y desaparecio.

Childe corri6 por el pasillo hasta la unica puerta abierta, aquella en cuyo umbral
se habia reunido el grupo. Asomd la cabeza. La habitacion tenia un aspecto singular,
evocaba la idea que un decorador de Hollywood podria hacerse de un harén turco.
Habia alfombras y cortinajes y cojines y otomanas, e incluso un narguilé y una
comoda tan baja que Magda debia haber tenido que sentarse con las piernas cruzadas
en el suelo para mirarse al espejo. Habia un bafio de marmol empotrado en el suelo.
Era casi tan grande como una piscina pequefia. Mas alla habia un habitaculo bajo de
marmol que presumiblemente le habia servido de cama a Magda, ya que estaba
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atestado de cojines y embaldaquinado con abundancia de velos de seda multicolores.

Las botas negras de cuero blando de Glam sobresalian por encima del habitaculo.
Childe entro6 en la habitacion, dio la vuelta a la bafiera, que estaba llena de agua fria,
y mir0 por encima de la barandilla de marmol que rodeaba el lecho. Glam habia
muerto con las botas puestas. Y también con los pantalones puestos. Se habia quitado
la camisa y la camiseta, pero habia sido vencido por sus ansias y no se habia
molestado en desnudarse por completo: se habia bajado los pantalones so6lo hasta las
rodillas.

Habia sangre en sus pantalones, asi como en todo su cuerpo. La sangre habia
brotado furiosamente de sus oidos, de sus narices, de sus ojos, de su boca, de su ano y
de su sexo. Algo le habia triturado, literalmente. Las costillas estaban hundidas; los
brazos aplastados; los huesos de las caderas habian sido oprimidos el uno contra el
otro. No habia sido solo sangre lo que habia salido despedido por todas y cada una de
las aberturas de su cuerpo. El contenido de sus visceras y alrededor de dos metros de
las propias visceras habian salido a presion por el ano.

Cerca de la cama, un panel de la pared permanecia abierto. Magda habia utilizado
aquella salida, o bien Igescu para ver si la habia utilizado Magda; eso era algo que
Childe no tenia forma de averiguar. Pero mas valia no entretenerse alli por mas
tiempo. Su ruta de escape subitamente dejé de quedar a su eleccion. El ruido de voces
anuncio el regreso de los otros. Tal vez hubiera dispuesto de tiempo para escurrirse
por la puerta al pasillo y volver a la habitacion Luis XIV, pero no quiso tentar a la
suerte. Atraveso el pasaje secreto.

Antes de haber podido dar unos cuantos pasos, tuvo otro orgasmo. Fulminado por
el éxtasis, gimiendo desesperadamente, tuvo que afirmarse con las dos manos en las
paredes mientras eyaculaba. Después, maldijo amargamente, pero no habia nada que
pudiera hacer. Sigui6 caminando. Su verga seguia erguida frente a él, como el
mascaron de proa de un barco. El efecto del cofio seguia actuando. S6lo Dios sabia lo
que podria durar su accién, cuanto tiempo tardaria en disolverse por completo.

Estuvo a punto de esconderse en el pasadizo, cerca del panel que habia dejado
abierto, para escuchar qué decian. Pero cada segundo que permaneciera en aquella
casa podia significar ser capturado de nuevo y morir; estaba atemorizado por lo que
le habia pasado a Glam y por lo que Igescu habia dicho de Magda. Miedo tal vez no
fuera una palabra excesivamente expresiva: estaba al borde del panico. Era curioso.
Su terror deberia haberle impedido cualquier excitacion sexual. Bajo semejantes
circunstancias no deberia ser capaz de empalmarse. Pero alli estaba con la verga
enhiesta, independiente de todas sus otras sensaciones, como si alguien le hubiera
dado a un interruptor que hubiera puesto a sus genitales en un circuito diferente. El
cofio, cualquiera que fuese la sustancia de que estuviera hecho, debia ser no solo la
causa primera de su estado, sino también su alimento esencial. Tenia que aportar la
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energia suficiente para que siguiera fabricando toda aquella cantidad de esperma en
tan poco tiempo. Por lo general, cuando se sentia inhabitualmente estimulado, al
principio de enamorarse, o en ocasiones cuando la marihuana era excepcional,
conseguia tener tres o cuatro orgasmos durante la misma noche. Pero habitualmente
si eyaculaba mas de una vez en una hora quedaba ya liquidado para las siguientes
cuatro o cinco. La autoironia le llevaba a decir que era el detective privado mas infra-
sexuado de la historia; aunque, por supuesto, aquello era s6lo una broma. Pero ahora
parecia dotado con el cuerno de la abundancia. Y, por supuesto, tenia que sucederle
en una situacién en la que era lo dltimo que podia desear.

Asi, cuando estimo estar lo suficientemente lejos del panel abierto, encendio la
linterna. Y vio la blanca figura de Dolores corriendo hacia él. Le sonreia, sus brazos
estaban abiertos. Sus ojos estaban entrecerrados y sin embargo brillaban, y en sus
muslos se podian apreciar dos zonas de humedad. Parecia formar parte de su mala
suerte el estar tropezando siempre con mujeres que lubricaban en exceso. No
obstante, tras un siglo y medio de abstinencia forzada, dificilmente podia echarsele la
culpa.

Dolores le obstruia el paso. Era de carne perfectamente sélida, no habia nadie que
lo supiera mejor que €él, y aun asi dudd. No queria correr la misma suerte de Magda.
Por otra parte, existia la posibilidad de que si hacia lo que ella deseaba, se disiparan
los efectos del cofio. Al menos era una remota posibilidad. Y penso6 que, en cualquier
caso, probablemente no tuviera eleccion. De modo que dejo el bolso en el suelo,
apago la linterna y se quito los pantalones. Ella lo arrastré consigo al suelo y €l la
penetr60 inmediatamente y empezo a joder sin mas preliminares. Habia tenido la
esperanza de correrse en seguida, pero aunque ahora sentia la suave y humeda carne
de la vagina rodeando su polla, no podia escapar al automatismo del cofio.

Finalmente consiguio correrse, y entonces, al intentar retirarse, no pudo hacerlo.
Al tacto, los brazos de Dolores eran femeninos y suaves, pero cada uno tenia la fuerza
de una serpiente piton.

El pensar en pitones le hizo pensar en Magda, y se sinti6 aun mas alarmado. Si
daba con ellos en aquel momento, él estaria indefenso... aquellos anillos... Glam...
Se estremecio, pero sin embargo empez6 a moverse de nuevo dentro de ella. Su piel
se habia vuelto helada y sus cabellos parecian estar erizados por el terror. Su ano era
como un punto de hielo, un blanco para Magda si se acercaba arrastrandose por detras
y alzaba su cabeza para asestar un golpe como un martillo pilon.

Gimi6 murmurando:

—iDebo de estar totalmente loco, estoy creyéndome de verdad toda esa mierda!
—vy después gimio de nuevo, en esta ocasion porque estaba corriéndose otra vez.

Era inutil. Joder con Dolores no estaba sirviendo ni para neutralizar ni siquiera
para disminuir los efectos del cofio. Y, desde luego, no era lo bastante estupido como
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para dedicarse a follar con ella por simple placer, mientras su vida corria peligro.
Especialmente considerando que habia experimentado suficientemente aquel «placer»
como para quedar ahito para una buena temporada.

Intent6 librarse de su abrazo. Los brazos de Dolores no se tensaron, pero tampoco
se relajaron. No iba a dejarle ir hasta que no hubiera quedado satisfecha o hasta que
no fuera capaz de trempar. Y ella iba a tardar en quedar satisfecha; él no sabria decir
cuanto tiempo podria durar, pero sospechaba que podia ser cuestion de horas y mas
horas.

Recordando la tactica utilizada con la sefiora Grasatchow en el transcurso de su
pelea, mordi6 el pezén de Dolores. No se lo arranco, pero resulto lo suficientemente
doloroso como para que abriera los brazos y se pusiera a gritar. Se desembarazo de su
abrazo y se puso de un salto fuera de su alcance, se subi6 los shorts, recogio el bolso
y la linterna, y echo a correr pasadizo adelante mientras Dolores seguia gritando.

El ruido, desde luego, se oiria desde la habitacion de Magda si el panel seguia
abierto, y los otros entrarian a investigar. L.a luz de su linterna rebotaba arriba y abajo
y de repente se perdié en la oscuridad de una esquina. Se detuvo y palp6 en las
tinieblas. Aparentemente habia llegado a un callejon sin salida, pero se negaba a
creerlo. Empezo a oir gritos a sus espaldas, y se puso a palpar las paredes
frenéticamente en un intento de activar el mecanismo de apertura. Sinti6 que alguien
rozaba su hombro, alguien habl6 en espafiol, y un brazo alabastrino pasé sobre él
tocando una cornisa.

Otro hizo lo propio con otra cornisa simétrica. La pared desaparecio,
convirtiéndose en un rectangulo de oscuridad en el que el delgado rayo de la linterna
desaparecia. Una mano le empujo para que pasara —habia quedado paralizado
durante unos segundos— y se volvio justo a tiempo de ver como el muro se cerraba.
Apenas tuvo tiempo de apercibir la luz vacilante de una linterna grande.

Una mano, aun pegajosa de esperma, se deslizé en la suya y la blanca figura le
condujo por un pasadizo y después por unas escaleras arriba. Alli el aire estaba
cargado de polvo; estornuddé sonoramente un par de veces. Igescu no tendria
problemas para seguirles, sdlo deberia seguir sus huellas. Tenian que salir de los
pasadizos secretos, al menos provisionalmente.

Dolores, que dejaba unas huellas tan nitidas como las suyas, parecié darse cuenta
de que éstas les delataban. Se detuvo ante una pared y solt6 varios cerrojos hasta que
un panel se deslizo hacia atras. Penetraron en una habitacion con paredes de marmol
gris y blanco, un techo de marmol rojo, suelo de marmol rojo y negro y muebles de
marmol blanco o negro. El candelabro era un gran moévil compuesto de delgadas
piezas curvas de marmol coloreado en lugar de velas.

Dolores le guid a través de la habitacion. Habia soltado su mano y tenia la suya
apretada contra el pecho, que debia dolerle mucho. Su rostro carecia de expresién
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alguna, pero los ardientes o0jos negros parecian prometer venganza. Evidentemente, si
hubiera querido, podria haberle dejado abandonado en el pasadizo. Tal vez deseara
tomarse su venganza personalmente.

Pudo entrever una imagen de los dos al pasar frente a un gran espejo. Parecian
dos amantes que hubieran sido sorprendidos en la cama y que estuvieran en plena
huida de algiin marido celoso. Ella estaba desnuda, y la verga de él, himeda atn, y
con una gota de esperma en su extremo, asomaba por la bragueta. Tenian un aspecto
notablemente comico; el bolso de piel de oso afiadia un toque incongruente, ambiguo.

Pero la manada que les perseguia no tenia nada de cémico. El se pegé a los
talones de Dolores, exhortandola a que fuera mas de prisa. Ella le respondi6 algo y
salié de la pieza a buen paso. Atravesaron un salon lujosamente amueblado, hollando
apresuradamente la gruesa alfombra. Cerca del final del pasillo, junto a una escalera
curva con escalones de marmol de Carrara y pasamanos de caoba, Dolores abrio otra
puerta de un empujon. Alli habia una especie de suite de cuatro habitaciones
ricamente decoradas al estilo eduardiano. En el dormitorio habia una entrada secreta;
una libreria se desliz6é hacia un lado para revelar una verja de hierro de dos batientes
cerrada por medio de un cerrojo de combinacion. Dolores hizo girar el disco
rapidamente; parecia tener mucha practica. L.os dos batientes de la verja se apartaron.
Cuando estuvieron al otro lado, volvio a cerrarlo e hizo girar la combinacion por el
lado de dentro. Aparentemente, aquella accion activaba algin mecanismo, ya que la
libreria se deslizo de nuevo a su sitio. Childe habia podido observar que no estaban
en un pasadizo sino en una pequefia habitacion. Alrededor suyo se movia un aire
fresco. Dolores encendié una lampara. Vio varios sillones, una cama, una television,
un bar, una comoda con su espejo; pilas de libros y armarios empotrados. Estos
contenian latas de conservas y diversas vituallas; uno de ellos era en realidad una
atestada nevera. Una puerta daba a un cuarto de bafio y a un armario lleno de ropa.
Igescu se habia arreglado un escondrijo ideal; podria subsistir alli largo tiempo, en
caso de apuro. Dolores hablo en espafiol, muy lentamente:

—Aqui estamos a salvo por el momento. La frase era lo bastante simple como
para que Childe la entendiera.

—Acerca del mordisco que te di, Dolores —dijo—, no tuve mas remedio que
hacerlo. Tengo que salir de aqui.

Ella parecio no haberle oido. Mir6 su pecho herido en el espejo y murmurd algo.
Marcas de dientes y una aureola roja rodeaban el pezén. Se volvié hacia Childe y
agitd su dedo indice y después sonrié. El comprendié que le estaba regafiando
gentilmente por haber sido demasiado apasionado. Después de esta advertencia, le
tomo de la mano y le arrastr6 hacia la cama.

El se zaf6 de un tirén.

—iDe eso nada! —exclam6—. jEnséfiame como salir de aqui! jVamonos!
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jPronto!

Empez0 a inspeccionar las paredes. Ella empez6 a hablar lentamente detras suyo.
Comprendi6 lo que queria decir, no podia ser mas claro: si se quedaba un rato con
ella, le ensefiaria el camino para salir. Pero no mas mordiscos.

—No mas nada —dijo él—. Basta.

Encontro lo que buscaba, una pieza tallada en una esquina que pivotaba sobre un
eje. La comoda se desplaz6 sobre un angulo. Se deslizo por la abertura y ech6 a
correr, mientras Dolores le gritaba desde la habitacion. Aunque no entendiera una
palabra, sonaba tan parecido a cuando Sybil le daba la lata, que le fue muy facil
ignorarla. Llevaba en una mano un sable de afilada hoja, que habia cogido de una
panoplia mural, y la linterna en la otra. El asa del bolso estaba sobre su hombro
izquierdo. El sable le daba confianza. Ya no se sentia tan indefenso. Estaba
firmemente decidido a abandonar el pasadizo y a salir por la puerta delantera a la
primera ocasion, y si se interponian en su camino les cortaria en rodajas. Esto le
aliviaria.

Pero la salida no era facil de encontrar. El pasadizo desembocaba en una escalera
muy empinada, que se perdia en las sombras. Desanduvo lo andado en busca de
falsos espejos o de entradas a habitaciones, pero no pudo encontrar ningun control de
apertura. Regreso a la escalera, por la que ascendio con sus pies mas ligeros. Se habia
puesto el sable al cinto y sujeto la linterna entre los clientes a fin de tener las manos
libres para agarrarse a las paredes, si las escaleras se convertian de pronto en un
tobogan.

Las escaleras se mantuvieron quietas, y se encontré en un exiguo descansillo. La
puerta se podia abrir facilmente con una prosaica manija. Salié cuidadosamente a una
habitacion de paredes curvas con una gran ventana iluminada por la luna, un ojo
desdibujado y palido en medio de la neblina. Mirando a través de la ventana, vio el
patio y los arboles y el camino de acceso a la parte frontal de la parte central. Se
encontraba en la cupula situada sobre el ala izquierda, justamente al lado de la
edificacion original espafiola. Estaba compuesta de tres habitaciones, dos de las
cuales estaban vacias. La puerta que daba a la tercera estaba entreabierta, y de la
ranura salia un hilo de luz. Se acuclillo junto a ella y avanzé lentamente la cabeza.
Pero la retir6 en seguida: le habia venido otro orgasmo. Eyacul6 entre violentas
contorsiones, apretando los dientes y mordiéndose los labios para no gemir.
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XVIII

Una vez terminado el orgasmo, volvi6 a asomar la cabeza por la puerta

entreabierta. La bisabuela del baron, posada sobre un taburete alto, estaba inclinada
sobre un pupitre parecido a los utilizados por los atareados contables de las novelas
de Dickens. Childe no podia ver exactamente lo que habia en la mesa, salvo que era
una hoja de papel de grandes dimensiones. Las mandibulas de la vieja se movian,
desgranando una especie de letania, pero Childe no acertaba a discernir si se
expresaba o no en inglés, ya que solo alcanzaba a oir un confuso murmullo. La tnica
luz procedia de una sola lampara suspendida del techo justo encima de la anciana.
[luminaba vagamente las paredes donde, pintados con trazos gruesos, se velan
enigmaticos signos cabalisticos y una larga mesa con hileras de botellas llenas de
liquidos misteriosos. Un globo terraqueo recubierto de finos circulos negros estaba
posado en un extremo de la mesa. En una esquina, una gran jaula sobre una consola
albergaba un cuervo dormido con la cabeza metida debajo del ala; y una tunica
colgaba de un gancho fijado en la pared.

Tras varios minutos mascullando, la baronesa descendi6 del taburete. Sus huesos
chasqueaban y crujian, Childe no crey6 que fuera capaz de llegar hasta la ttnica, tan
lenta y temblorosamente se movia. Pero consiguio descolgarla y ponérsela con
dificultad y después se dirigio, arrastrando lentamente los pies, hacia la mesa. Se
inclino, refunfufiando por el esfuerzo y volvié a enderezarse con mas crujidos.
Apresaba con las dos manos un enorme libro que habia tomado de una estanteria que
se encontraba bajo la mesa.

No parecia probable que pudiera llegar lejos con aquella carga adicional, pero,
jadeando y rechinando como un viejo automévil, llegé hasta el pupitre, consiguiendo
incluso alzar el libro sobre su cabeza para deslizado sobre el pupitre. El libro fue
detenido en su caida por una moldura de madera fijada horizontalmente en mitad del
pupitre. Otra moldura, en el borde inferior del mismo, evitaba la caida de la hoja de
papel. Childe pudo ver que era un mapa de Los Angeles, del tipo que las estaciones
de servicio regalan a sus clientes.

Su vision del mismo quedd bloqueada por la baronesa, que volvié a subirse a lo
alto del taburete, tambaleandose hasta tal punto que Childe estuvo a punto de echar a
correr para evitar que se cayera. Finalmente consiguid asentarse firmemente y él se
relajo, preguntandose qué demonios le importaba si ella se caia o no. Pero los reflejos
condicionados se ponian en funcionamiento en los momentos mas insospechados, y
le habian ensefiado a ser educado y respetuoso con las ancianas.

La parte trasera de la tunica era blanca y estaba cubierta de simbolos negros de

www.lectulandia.com - Pagina 144



gran tamafio, muchos de los cuales reproducian los que estaban pintados en las
paredes. La anciana alz6 las manos sacudiendo las anchas mangas, como si fuera un
pajaro muy viejo a punto de realizar su postrer viaje. Comenz6 a salmodiar en alta
voz en una lengua extrafia, que se parecia a la utilizada en ocasiones por otros
miembros de su grupo. Sus brazos se agitaban. Intermitentemente, el gran anillo de
oro que llevaba puesto en un dedo reflejaba la luz con un brillo apagado. Childe tuvo
la impresion de que era un ojo que le hacia guifios.

Al cabo de un rato dejo de canturrear, bajandose de nuevo del taburete. Se dirigio
hacia la mesa con su paso tambaleante y mezcl6 varios de los liquidos de las botellas
en un vaso, bebiéndose después su contenido. Eruct6 cavernosamente, de forma tan
imprevista que Childe dio un respingo. Ella volvio a escalar el taburete y comenzé a
pasar las paginas del enorme libro, leyendo tan so6lo, aparentemente, unas cuantas
frases de cada pagina.

Childe adiviné que estaba asistiendo a un ritual magico genuino, genuino al
menos en cuanto la bruja creia en su propia magia. Un ritual cuyo significado le era
completamente desconocido. Pero se estremecio al pensar de pronto que tal vez la
vieja, mediante aquel ritual, estuviera intentando localizarle o incluso hechizarle. No
es que lo creyera posible, pero la idea le disgustaba profundamente. En otro momento
y otras circunstancias, se hubiera limitado a reirse de ello. Pero aquella noche habian
ocurrido ya demasiadas cosas como para tomarse a broma nada de lo que ocurria en
aquella casa.

Tampoco tenia motivo alguno para estar alli agazapado en la puerta, como un feto
esperando a nacer. Tenia que salir de alli y la tnica salida era una puerta situada al
otro extremo de la mesa; debia, pues, atravesar la habitacion de la baronesa. Aquella
puerta probablemente era la unica salida de la rotonda, exceptuando el camino por el
que habia venido. Quiza diera a algun pasillo que condujera a la escalera que
descendia a los pisos inferiores o por lo menos a una ventana que diera al tejado de
algun porche.

No creia que pudiera pasar junto a ella sin ser visto. Tendria que dejarla
inconsciente o, si fuera necesario, matarla. No existia razén alguna para andarse con
miramientos. La vieja estaba perfectamente al corriente de lo que ocurria en aquella
casa, y probablemente habia participado en su juventud, quizas aun siguiera
haciéndolo.

Con el sable en la mano, se levanté y avanzd lentamente hacia ella. Después, se
detuvo. Una bruma verdosa, casi impalpable, formando una especie de tentaculos
ganchudos, se habia materializado subitamente encima de la vieja. Aquello seria
explicable si ella estuviera fumando, pero no era asi. Y la neblina fue haciéndose mas
espesa y extendiéndose hacia los costados y hacia el suelo, pero no hacia arriba.

Childe parpade¢ intentando ahuyentar aquella vision. El humo fluia por encima
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del mofio gris de la vieja, descendiendo por la nuca y por encima de los hombros de
la tunica. Su canturreo se habia ido haciendo mas intenso y pasaba las hojas del libro
cada vez mas rapido. Sin embargo, ya no podia levantar los ojos y mirar el libro, tan
absorta estaba en la contemplacion del mapa.

Childe volvio a sentirse completamente desorientado. Era como si algo no
marchara bien en el mundo, al menos en lo que a él concernia. Sacudi6 la cabeza y
decidi6 intentar pasar de puntillas junto a ella. La vieja parecia tan concentrada que
quiza no le viera. Si el humo se espesaba aun mas, o mejor dicho, si de hecho existia
aquel humo y no estaba siendo victima de otra alucinacion, le ocultaria a los ojos de
la vieja.

En> efecto, el humo se expandi6 y se hizo mas denso. Ella estuvo pronto rodeada
por una especie de nube, y subitamente se puso a toser. El empuje de su aliento
agujereaba el humo, pero después se volvio a rellenar el hueco con los etéreos
zarcillos. Childe recibié una bocanada en plena cara y reculdé un paso. El humo era
acre y ardiente; parecia la quintaesencia de las emanaciones de un millén de tubos de
escape y de centenares de chimeneas de fabricas de productos quimicos y de
refinerias.

Ahora estaba ya frente a la vieja y pudo ver que la nube se habia extendido hacia
abajo y comenzaba a cubrir el mapa.

Ella alz6 la vista, como si hubiera detectado de repente su presencia. Dio un
chillido y se cayo de espaldas de lo alto del taburete pero consigui6 darse la vuelta y
cay0 a cuatro patas. Se levanto de un salto y se precipitd por la puerta por la que
Childe habia entrado. Por un momento, se qued6 paralizado ante su rapidez y su
agilidad, pero se recuperd y echod a correr tras ella. Antes de que pudiera detenerla,
ella habia salido, cerrando con un portazo, y cuando intento hacer girar el picaporte
para abrirla, se dio cuenta de que estaba cerrada con llave. Era inutil echarla abajo;
cuando lo hubiera logrado, ella habria descendido las escaleras y atravesado el
pasillo.

Quedaba aun Dolores. Tal vez cortara el paso a la anciana. Aunque quizas no
hiciera nada. Su postura en todo aquel embrollo resultaba por lo menos ambigua.
Childe sospechaba que ella haria lo que mas le conviniera. Y aquello podia no
coincidir con lo que le conviniera a él. El sentido comun le sugeria abandonar la
persecucion de la baronesa e intentar salir de alli antes de que pudiera avisar a los
demas.

El smog encima del pupitre estaba reabsorbiéndose rapidamente. Cuando
abandon6 la habitacién habia desaparecido por completo. La puerta llevaba
directamente a un ascensor que debia datar de 1890. Detestaba la idea de verse
atrapado en é€l, pero no habia otra salida posible. Oprimio el boton de bajada. No
ocurrié nada, excepto que se encendio una lucecita encima del botén. Advirtiendo
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una palanca junto al boton, tir6 de ella hacia abajo, y el ascensor comenz6 un lento
descenso. La bajo completamente y la velocidad aumenté un poco. Cuando volvié a
poner la palanca en su posicion inicial, el elevador se detuvo. Oprimi6 el boton de
subida moviendo luego la palanca hacia arriba, y el ascensor comenzé a subir.
Satisfecho de haber aprendido a manejarlo, lo hizo bajar de nuevo, deteniéndose en el
segundo piso. Si se habia dado ya la alarma, le estarian esperando en la planta baja.
También podian estar esperandole en todos los pisos, pero tenia que correr el riesgo.

La puerta por la que salio del ascensor era exactamente igual a las demas puertas,
lo que explicaba por qué no se habia dado cuenta hasta ahora de su existencia. Se
encontraba cerca de la puerta del dormitorio de Magda. En aquel momento oy6
aproximarse rapidos pasos y el sonido de voces escaleras arriba. No tenia tiempo de
probar las otras puertas del pasillo. Se deslizé de nuevo en el interior de la habitacion.
El cadaver de Glam seguia estando en el habitaculo de marmol con las botas
asomando. El panel de la pared seguia abierto. Por un momento acarici6 la idea de
esconderse bajo los cojines y almohadones amontonados en el habitaculo, pero penso
que si decidian llevarse el cadaver de Glam lo descubririan. No le quedaba otra
solucion que esconderse de nuevo en el pasadizo detras de la pared.

Se deslizd tras el pasadizo y esperd. El primero que pusiera un pie en su
escondrijo se iba a encontrar con un sablazo en las tripas. El arma temblaba en su
mano; en parte a causa de la fatiga, y en parte a causa del nerviosismo. Carecia por
completo de experiencia en la esgrima. Jamas habia recibido una sola leccion y
carecia de reflejos condicionados para ello, de modo que de pronto se dio cuenta de
que no resultaba tan temible como le hubiera gustado. Para manejar diestramente un
sable, una persona tenia que saber los puntos que debia atacar y los que no debia
atacar. Un sablazo mal dirigido podia dar contra un hueso y resbalar, dejando a la
pretendida victima tan sélo ligeramente herida y presta para huir o incluso —en el
caso de que fuera una persona lo bastante coriacea y experimentada— para atacar.

Childe empez6 a maldecir. Habia estado tan concentrado en sus problemas de
esgrima, que no se habia apercibido de que su verga estaba a punto de tener otro
orgasmo. Fue tan violento, que solto la espada, que cayo al suelo con estrépito; en
aquel momento no presté la menor atencién al ruido. Eyaculd, y fue envuelto por el
olor acre de su esperma, multiplicado por la atmosfera confinada del pasadizo. En
seguida recogio la espada y se puso de nuevo al acecho, pero sintiéndose atin mas
inquieto que antes. Era posible que aquella gente tuviera un olfato mas desarrollado
que el de los humanos (ahora ya estaba dispuesto a admitir que no eran humanos, al
menos no en el sentido ordinario del término) y tal vez pudieran detectar con
facilidad el olor de su esperma. ¢Acaso seria preferible alejarse? En tal caso, ¢hacia
donde? ;A repetir una vez mas el mismo circuito?

No. Ya habia corrido bastante. Habia llegado el momento de combatir el fuego
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con el fuego. Fuego.

Mir6 a través de la abertura. La puerta de la habitacion seguia cerrada. Al otro
lado se escuchaban fuertes voces. Se produjo un berrido salvaje que le hel6 la sangre
en las venas. Sonaba como un cerdo iracundo. Mas gritos. Otro berrido estridente.
Las voces parecieron alejarse pasillo adelante. Salié de su escondrijo e inspeccion6 la
habitacion. Encontr6 lo que buscaba. Habia libros en las estanterias, cuyas paginas
arranco. Sobre las hojas de un Los Angeles Times, apilé las paginas arrancadas y
desgarré varias almohadas vaciando su contenido sobre la pila. Con el encendedor
que habia en el bolso de la sefiora Grasatchow prendié fuego a los papeles, que
pronto se transformaron en una pira que empez0 a alimentarse de los cortinones bajo
los que habia encendido el fuego.

Abrio la puerta que daba al pasillo para crear una corriente, si es que habia aire.
Llevandose consigo la seccion de anuncios del Times, y una serie de libros, salio al
pasadizo. Una vez localizado un falso espejo, 1o rompi6 con la empufiadura del sable
para crear otra corriente o un refuerzo para la primera. Encendi6 otra hoguera en el
pasadizo. La madera era vieja y muy seca, y en breve estaria ardiendo como la
maleza de las colinas al final de una temporada de sequia. Después entr6 en la
habitacion cuyo espejo habia roto y encendio6 un tercer fuego bajo una inmensa cama
de dosel.

¢Por qué no habia hecho esto antes? Simplemente, porque se habia visto
demasiado apurado como para pararse a pensar. Por eso.

No habia otro motivo. Pero ahora estaba dispuesto a devolver golpe por golpe.

Si conseguia encontrar una habitacion que diera al exterior, saldria por ella,
aunque supusiera saltar desde un segundo piso. Mientras sus anfitriones se ocupaban
del fuego, podria saltar los muros y llegar a su automovil y luego dirigirse a la
comisaria.

Oy6 voces fuera de la habitacién y volvio a entrar en el pasadizo secreto. Corri6 a
lo largo iluminandose con la linterna, aunque los reflejos del incendio Ile
suministraban una luz mas que suficiente. Pero al doblar una esquina, aquella Iuz
desaparecio. Se detuvo y lanz6 el rayo de su linterna por un corredor para
inspeccionar el camino; estaba vacio. Empez6 a darse la vuelta para inspeccionar el
corredor al otro extremo de la interseccion, y se quedd quieto como una estatua. Se
habia oido un grufiido al final del corredor.

Era el aullido de un lobo.

De repente, el golpeteo, hasta ahora intermitente, se fue acelerando. El lobo aull6
de nuevo. Apunt6 con su linterna a la esquina del pasadizo que estaba en el extremo
mas alejado, justo a tiempo para ver surgir una gran forma gris, los ojos
resplandecientes a la luz de la linterna. La forma, grufiendo amenazadoramente, ech6
a correr hacia él.
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Y detras de ella, venia otra.

Childe lanzé un sablazo casi a ciegas contra la forma que se abalanzaba sobre él.
Su sable iba dirigido en la direccion de la bestia en el momento mismo de saltar ésta,
pero su rapidez y su ferocidad y sus grufiidos le habian desconcentrado. Sin embargo,
la hoja se clavo solidamente en algin lugar de su cuerpo. El impacto sacudié su brazo
hasta el hombro, y aunque se habia inclinado hacia delante, intentando un facsimil
razonable de los movimientos de un esgrimista tirandose a fondo, se siti6 proyectado
hacia atras. Cayo sentado, pero se puso en pie a toda prisa gritando. La linterna, caida
en el suelo, iluminaba por debajo al segundo lobo. Este, que se encontraba a unos
pasos de distancia, avanzaba lentamente hacia Childe, dispuesto para saltar.

Era mas pequefio que el otro, posiblemente la hembra. Debia haber frenado su
ataque para ver qué pasaba, antes de abalanzarse sobre él.

Childe no deseaba exponer su flanco a la loba, pero tampoco queria enfrentarse a
ella desarmado. Aferr6 al mango del sable, puso el pie sobre el cuerpo, y tird
salvajemente. El cadaver estaba palidamente iluminado por los reflejos de la linterna.
La hoja del sable brillaba sombriamente y la piel que rodeaba el cuello de la bestia
estaba manchada de negro. El sable se habia hundido casi por entero, atravesando el
cuello y saliendo por la nuca.

El sable salia con dificultad, pero bastante rapidamente. La loba grufié ensefiando
los dientes y echd a correr hacia delante, sus ufias repiqueteando brevemente. A
Childe aun le faltaban por extraer unos centimetros del sable. La situaciéon era
desesperada. L.as mandibulas de la loba iban a cerrarse sobre su espalda o su cabeza,
y aquello seria el fin. Los colmillos de los lobos eran lo suficientemente robustos
como para arrancarle la mano a una hombre de un solo mordisco.

Pero la loba resbalé con algo y se deslizd sobre una paletilla hasta los cuartos
traseros del lobo muerto. Childe salté hacia atras, con el sable en la mano, y sin
perder un instante se abalanzo hacia ella y la atravesé por el hombro cuando se estaba
poniendo de nuevo en pie. La loba grufi6 furiosamente e intenté darle dentelladas,
pero €l se apoyd la espalda con todo su peso, haciéndola retroceder hasta que cayo
sobre el lobo muerto. Continué empujando; tenia la sensacion de que sus talones se
clavaban contra el suelo. La hoja penetr6 ain mas profundamente y finalmente la
punta tropezo contra el suelo. Antes de que esto ocurriera, la loba se habia quedado
ya quieta y en silencio.

Temblando como una hoja, respirando rasposamente, como si sus pulmones
necesitaran aceite, saco la espada limpiandola en la piel de la loba. Recogio la
linterna e iluminoé a los lobos para asegurarse de que estaban muertos. Sus contornos
empezaban a hacerse indistintos. Se sinti0 mareado y tuvo que cerrar los o0jos y
apoyarse en la pared. Pero habia tenido tiempo de ver qué habia hecho resbalar a la
loba: un charquito de esperma.
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Se oyeron voces al otro lado de la esquina por donde los lobos habian salido.
Echo a correr por el pasadizo, con la esperanza de que se encontraran demasiado
ocupados en combatir el incendio, como para pensar en seguirle. El corredor se
cruzaba con otro en angulo recto y gir6 a la izquierda. La luz de su linterna, bailando
ante €él, iluminé un panel de la pared y un mecanismo de cierre. Lo abrio y atraveso el
panel, con la espada dispuesta, pero fue incapaz de reprimir sus jadeos. Cualquier
posible ocupante de la habitacion, a menos que fuera sordo, estaria sobre aviso.

La habitacion era amplia y de techo elevado. Tan elevado que pens6 que debia
ocupar el espacio de dos habitaciones por encima; incluso era posible que llegara
hasta el tejado. Las paredes estaban cubiertas de paneles de roble oscuro e inmensas
vigas de roble sin desbastar sustentaban el techo, inmerso en la penumbra. El suelo
era también de roble oscuro, pero pulimentado. La cama era un emparrillado de ocho
tablones gruesos de roble sin desbastar, cabezal y pies bajos y con planchas de
madera dispuestas sobre la estructura.

Sobre las planchas habia un inmenso tronco de roble con las esquinas en angulo
recto. Habia sido vaciado por la parte superior a golpes de hacha y cincel. El hueco
resultante era lo bastante grande y hondo como para contener a un hombre alto. Asi
era. El baron, cubierto hasta el cuello con una piel de oso, yacia en el hueco boca
arriba, sobre un colchon de tierra que se elevaba, a modo de almohada, bajo su
cabeza.

Su cara estaba vuelta hacia arriba. Su nariz parecia desmesuradamente larga. Su
labio inferior se habia contraido ligeramente dejando al descubierto sus largos y
blancos dientes. Su cara tenia un tinte gris verdoso, como un cadaver. Esto podia ser
debido a la extrafa luz verdosa producida por la alarma vacilante de cuatro gruesos
cirios verdes situados uno en cada esquina del tosco ataid de roble.

Childe retir6 la piel de oso. El barén estaba completamente desnudo. Puso la
mano sobre su pecho y le tomo el pulso. No se detectaba latido alguno y el pecho
estaba inmovil. Al levantarle un parpado, sus ojos estaban en blanco.

Childe dej6 al bar6n y abrio las cortinas. Dos enormes ventanales quedaron al
descubierto. Era ya de dia, pero la luz era ain muy oscura como si la noche hubiera
dejado una mancha indeleble. El cielo era gris oscuro con chorretones de color gris
verdoso colgando aqui y alla.

Childe escruté las tinieblas bajo las planchas que sostenian el tronco-ataud.
Encontr6 una tapa de roble burdamente trabajada. Sinti6 mucho frio. El silencio, los
borboteantes cirios verdes, la pesada, oscura y omnipresente madera, las pesadas
vigas que parecian gotear sombras, el aspecto rugoso, incluso arcaico, de la inmensa
pieza, el baron catatonico, todos estos detalles, tan previsibles y aun asi tan
sorprendentes, cayeron como pesadas mortajas, una tras otra, sobre él. Se le habia
hecho un nudo en la garganta.
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¢Seria acaso aquella habitacion una reproduccion de alguna sala del ancestral
castillo de Transilvania? ;Por qué todo aquel roble sin desbastar? ;Y por qué aquel
ataud primitivo, cuando Igescu podia ofrecerse lo mejor de 1o mejor?

Algunos detalles alli presentes se correspondian con las supersticiones de siempre
(que, para él, habian dejado de ser supersticiones). Pero habia otras cosas que no
alcanzaba a explicarse.

Tuvo el presentimiento de que aquella habitacion habia sido dispuesta conforme a
unas especificaciones mucho mas antiguas que las medievales, que el roble y el
tronco y los cirios habian sido utilizados mucho antes de que las montafias de
Transilvania recibieran su nombre, mucho antes de que Rumania existiera como
colonia de los romanos, muchos antes de que la ciudad madre, Roma, existiera, y
probablemente mucho antes de que los primitivos indoeuropeos empezaran a
extenderse desde la tierra madre de lo que algun dia llegaria a llamarse Hungria, y
después Austria-Hungria. Bajo una forma u otra, existia ya un modelo de esta
habitacion, y un modelo del hombre dormido en el tronco, o en Europa central o en
otro lugar, donde los hombres hablaban lenguas extintas y cuando usaban aun
instrumentos de silex.

Cualesquiera que fueran los origenes de su especie, por mucho o poco que se
asemejara al vampiro del folklore, la leyenda y la supersticién, Igescu se veia
obligado a comportarse como si estuviera muerto con la llegada del dia. Los rayos del
sol contenian alguna fuerza responsable de aquella forzada hibernacién. A menos que
alguin otro fenémeno, relacionado con la accion del sol fuera el causante de aquella
extrafia catalepsia. ;O tal vez fuera al revés, y la causa estuviera en la ausencia de la
luna? No, aquello no era légico, ya que la luna aparecia a menudo durante el dia.
Aunque quiza entonces el efecto de la luna se viera muy amortiguado por la otra
luminaria.

Si Igescu no se hubiera visto obligado a hacerlo, jamas hubiera abandonado la
persecucion de Dolores y de Childe. ¢Por qué entonces no habia escogido un lugar
menos vulnerable? Fl sabia que tanto Dolores como Childe se encontraban en los
pasadizos secretos.

Childe sintié6 ain mas frio que antes, exceptuando un punto punzante entre los
omoplatos: tenia la impresion de que una mirada oculta estaba fija en su espalda.

Eché una mirada circular en torno a la habitacion. Escruté las tinieblas del techo,
encima de las vigas, bajo el marco de roble de la cama, aunque ya lo habia
inspeccionado, desplazé también los escasos sillones. No encontré nada especial.

El cuarto de bafio estaba vacio. Igualmente vacia estaba la habitacion a la que
daba la puerta de roble de la pared oeste. No habia alli nada vivo, pero en una esquina
se encontraba un macizo ataid de caoba con apliques de oro y asas chapadas también
en oro.
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Childe alz6 la tapa, esperando encontrar un cuerpo. Estaba vacio. O bien habia
dado cobijo a algun otro cataléptico en otra época, o bien el bar6n lo reservaba para
alguin caso de emergencia. Childe arranco el forro de satén y se encontr6 con un lecho
de tierra.

Volvio a la habitacion de roble. Nada habia cambiado visiblemente. Y aun asi el
silencio parecia restallar. Era como si la intrusion de alguna cosa hubiera tensado ain
mas la atmodsfera. Las sombras parecian subitamente mas oscuras; la verdosa luz de
los cirios era mas pesada y, si fuera posible, atin mas siniestra.

Se quedo en la puerta, con el sable dispuesto, inmovil, conteniendo la respiracion
para poder escuchar mejor.

Algo habia entrado en aquella habitacion, ya fuera a través del pasadizo o a través
de la puerta de la pared oeste. Childe dudaba que hubiera utilizado la entrada del
pasadizo, ya que si hubiera habido situado, le hubiera impedido a €l entrar en la
habitacion.

Tenia que provenir de la habitacion vecina, y debia haber estado espiandole desde
el principio, a través de alguna abertura que Childe no alcanzaba a ver. No le habia
atacado inmediatamente porque no habia intentado hacerle dafio al baron.

Tal vez aquello fuera una ilusién, producida por sus nervios sobreexcitados. No
alcanzaba a ver nada, nada que pudiera alarmarle.

Pero no era verosimil que el barén no hubiera dejado a su persona sin proteccion,
mientras dormia.
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XIX

Childe avanzo un paso. Seguia sin producirse el mas minimo ruido, excepto lo que

oia su oido mental. Era una especie de chisporroteo, como si la intrusion de una masa
nueva hubiera perturbado un campo magnético. Como si las lineas de fuerza hubieran
sido empujadas hacia afuera.

Con el sable sujeto con la punta en alto, avanzé hacia el enorme tronco que
reposaba sobre la cama. El chisporroteo insonoro se hizo mas intenso. Se detuvo y
mir6 bajo el armazoén. Alli no habia nada.

Algo pesado le golpeé la espalda y le derribé boca abajo. Rodé sobre si mismo,
gritando. Un fuego devorante le escocia en la espalda, las nalgas y el dorso de los
muslos, pero se puso en pie y emprendio la huida, mientras algo bufaba y grufiia a sus
espaldas. Dio la vuelta a la cama y se gir6 bruscamente, con el sable todavia
empufiado, aunque no recordaba haberlo aferrado, ni siquiera haber pensado en ello.
Si su espiritu se habia aflojado por un instante, su pufio no lo habia hecho.

La cosa era de una belleza terrible: un pelo sedoso, con manchas negras y
blancas, unos ojos muy fijos de color verde amarillento, que reflejaban la
desagradable luz de los cirios, y unos delgados labios negros, con afilados dientes
amarillos. Era demasiado pequefio para ser un leopardo pero lo bastante grande como
para asustar a Childe, incluso una vez que el miedo producido por su inesperado
ataque hubiera desaparecido. Se habia escondido en la cavidad del tronco, agazapado
sobre el cuerpo de Igescu, esperando pacientemente a que aquello se acercara.

Volvid a prepararse para atacar, gruiiendo y ensefiando los dientes, con los ojos
llameando con ferocidad, las garras al descubierto.

Pego un salto, por encima de la cama y el ataud. Childe, inclinandose sobre el
cuerpo del barén, lanzé una estocada. El felino quedd ensartado en la hoja, que le
atraveso el cuello. Una zarpa relampague6 ante sus 0jos, y sus ufias no le alcanzaron
por muy poco. Childe cayé de espaldas, y el sable se le fue de las manos. Cuando se
levanto, vio que el leopardo, una hembra, estaba dando las tultimas boqueadas. Yacia
sobre su costado derecho, con la boca abierta, mientras la vida desaparecia poco a
poco de sus ojos, como una bandada de aves de deslumbrante colorido, abandonando,
una tras otra, la rama donde estaban posadas, para empezar su peregrinacion al sur, a
la llegada del invierno.

Childe estaba jadeante y tembloroso, y el corazon parecia que iba a salirsele por
la boca. Arranco el sable del cuerpo, empujando con el pie, y después trepd sobre el
armazon de roble. Alzd la espada con el pufio asido con las dos manos. Su extremo
estaba, dirigido hacia abajo, paralelamente a su cuerpo. Lo sostenia como si fuera un
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monje sosteniendo una cruz para ahuyentar al mal, lo que, en cierto modo, no se
alejaba demasiado de la verdad. Abatio la hoja salvajemente con todas sus fuerzas; la
punta de la hoja se hundi6 en la piel de Igescu y atravesé su corazon y, a juzgar por la
resistencia que encontraba y los chasquidos sordos producidos, fracturé algunos
huesos.

El cuerpo se estremeci6 con el impacto, y la cabeza hizo un pequefio movimiento
hacia un costado. Eso fue todo. Nada de borbotones de sangre saliendo por la herida,
ni siquiera una sola gota.

El instrumento de la ejecucion era de acero y no de madera, pero la empufiadura
tenia forma de cruz. Confiaba en que el simbolo fuera mas importante que el
material. Tal vez ninguna de las dos cosas tuvieran significado alguno. Podria ser
falsa sabiduria popular la que aseguraba que un vampiro, para quedar verdaderamente
muerto, debia ser atravesado con una estaca de madera, y que los muertos vivientes
temian a la cruz con un pavor pagano y perdian sus poderes en su presencia.

Childe recordo también, de su lectura de Dracula, que se remontaba a muchos
afos atras, algo acerca de la necesidad de decapitar al monstruo, después de haberlo
matado.

Se dijo que, de todo lo que se afirmaba respecto a esos seres, muchas cosas
debian ser falsas y otras muchas simplemente se desconocian. Aunque todo aquello
fuera supersticion, iba a hacer todo lo que estuviera en su mano para asegurarse de
que la muerte fuera lo mas definitiva posible.

En cuanto al leopardo, podria ser simplemente eso, un leopardo. Dado su pequefa
talla, sospechaba que podia ser Ngima o Panchita Pocyotl. No parecia probable que
Panchita Pocyotl, una india mexicana, algunos de cuyos antecesores sin duda
hablaron alguna variante del dialecto Nahuatl, fuera una mujer-leopardo. Una mujer-
jaguar, si, pero no una mujer-leopardo. Si era un auténtico leopardo, solo podia ser el
africano Ngima o quizas el chino Pao.

Fuera lo que fuese, no mostraba signo alguno de metamorfosearse tras su muerte.
Tal vez no era realmente sino una mascota entrenada para velar el suefio de Igescu.

¢En qué estoy pensando?, se dijo. Por supuesto que es un leopardo. Los
licantropos y los hombres-leopardo y los vampiros no existen. Tal vez existan
vampiros: vampiros psicoldgicos, psicopatas que creen serlo. jPero una auténtica
metamorfosis! ;Qué clase de extrafio mecanismo implicaria eso? ¢Huesos que
tendrian que fluidificarse, cambiar de forma incluso a nivel de su estructura celular, y
endurecerse de nuevo? Bueno, tal vez sus huesos no sean nuestro tipo de huesos.
¢Pero qué hay de la energia que requeriria el cambio? jE incluso aunque el cuerpo
pudiera cambiar de forma, el cerebro sin duda no podria hacerlo! El cerebro tendria
que guardar forzosamente su forma y tamafio, los de un cerebro humano.

Mir6 hacia el leopardo y se acordo de los dos lobos. Sus cabezas tenian el tamafio
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normal de las de un lobo, tenian pequefios cerebros de lobo.

Debia olvidarse de todos aquellos absurdos. Le habian drogado; el resto habia
sido pura sugestion.

So6lo en aquel momento se dio cuenta de que el leopardo, en la fraccién de
segundo que estuvo aferrado a su espalda, le habia hecho muchos mas destrozos de
los que habia pensado. Le habia arrancado la camisa y los shorts y el cinturén, y su
mano, palpando su espalda y sus caderas y sus piernas, quedé empapada de sangre.
Sinti6 un vivo dolor y esto lo inquietd, pero una exploracién minuciosa le convencio
de que el leopardo habia estropeado mas sus ropas que a su persona. Las heridas eran
superficiales o, al menos, asi lo parecian.

Entré en la habitacién contigua, un pequefio cuarto de estudio, y recogié una
brazada de periédicos y revistas. Volviendo a la inmensa pieza, arrugo6 los papeles y
arranco paginas e hizo un monton a cada lado del cuello del bafén. Después rocié con
la gasolina del encendedor, unas gotas, los papeles, asi como el pelo y el pecho del
barén, y le peg6 fuego.

Después, Childe abri6 los grandes ventanales y dispuso otra pira bajo la plancha
central del lecho; una tercera, bajo el lado izquierdo del marco, se puso a arder
alegremente. Unos minutos mas tarde, la silla de madera que habia puesto en la pira
empezo a arder. Al cabo de un rato, el roble del marco y de la plancha empezaron a
chamuscarse, y el tronco empezo a ennegrecerse y a despedir humo. Un hedor a pelo
y carne quemados se elevaba del cuerpo del baron.

Con un poco mas de papel y de gasolina, Childe hizo arder las cortinas que
cubrian las ventanas. Después arrastré el cuerpo del leopardo hasta dejarlo caer sobre
el fuego. Con la ayuda de la gasolina del mechero, su cabeza ardié violentamente; su
negra nariz perdio su lustre himedo y se arrugé por el efecto del calor.

Childe abri6 la entrada al pasadizo secreto para aumentar la corriente de aire. El
humo de la habitacion salia a través del agujero de la pared, para engrosar los negros
torbellinos que oscurecian ya el pasadizo.

Pero la entrada no era lo suficientemente grande como para poder absorber todo
aquel humo, que rapidamente invadio la habitacion. Empezdé a toser y, de repente,
como si las toses hubieran disparado algin mecanismo en su interior, tuvo un
prolongado y espasmodico orgasmo, cuyas raices parecian estar enroscadas en torno
a su espina dorsal y parecian arrancarle la médula espinal, expulsandola a través de su
verga.

Justamente al llegar la ultima eyaculacion, se oy6 un chillido que surgia del
centro del humo que llenaba la habitacion. Childe se dio la vuelta pero no alcanzo a
ver nada. Una de las dos victimas no estaba muerta, y parecia cada vez menos
muerta, a juzgar por los alaridos que continuaban resonando con toda intensidad.

Y entonces, antes de que pudiera volverse de nuevo para plantar cara al nuevo
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sonido, una serie de grufiidos y de berridos porcinos surgieron de la entrada de la
pared. Se oy6 un golpeteo rapido, mucho mas intenso que las zarpas de los lobos, el
suelo temblo bajo sus pies, y algo choco6 contra él lanzandole violentamente al suelo.
Medio atontado, con la pierna izquierda dolorida, logré incorporarse a duras penas.
Volvié a toser. Los berridos porcinos se intensificaron y el suelo volvi6 a temblar bajo
sus pies. Rodé hecho un ovillo, para ponerse a cubierto del humo, mientras la cosa
que le habia golpeado seguia buscandole, arremetiendo a ciegas.

Gateando a lo largo de la pared, con la cabeza pegada al suelo para evitar el
humo, se dirigié hacia los ventanales. Los berridos porcinos habian dado paso a una
tos profunda. Tras una docena de toses que parecieron suficientes como para acabar
con todo el humo de la habitacién, se oy6 de nuevo el ruido de cascos. Childe llegé a
una esquina de la pared y continu6 hasta la siguiente. Su mano, tanteando hacia arriba
en medio del humo, encontro el reborde inferior del marco de los ventanales. Los que
estaban abiertos, si no recordaba mal, estaban a unos tres metros de distancia.

El sonido de cascos cesO bruscamente. L.os gritos porcinos se hicieron aun mas
feroces, menos agudos y mas belicosos. De nuevo se oy6 el golpeteo de los cascos
contra el suelo de madera. Un sonoro siseo punteaba ambos sonidos.

En algun lugar en medio del humo se estaba desarrollando una batalla. En varias
ocasiones, las paredes se estremecieron bajo el impacto de pesados cuerpos, y el
suelo apenas dejaba de trepidar. Unos golpes —como una enorme mano golpeando
un cuerpo macizo y solido— hacian de contrapunto al chisporroteo de las llamas.

Aunque hubiera querido, Childe no podria esperar a averiguar qué estaba
ocurriendo. El humo le hubiera matado antes y el fuego mas tarde, pero no mucho
mas, si no salia de alli. No habia tiempo de continuar siguiendo las paredes hasta
llegar a la puerta oeste. Las ventanas eran la unica salida. Abrio una de ellas, tras
soltar la aldabilla del panel inferior y empujarlo hacia afuera. Se suspendi6 por las
manos, y se lanzd. Cay6 sobre un arbusto, lo hizo astillas, sintiendo como si él mismo
se hubiera hecho también astillas, rodé para librarse de él y se puso en pie. Su pierna
izquierda le dolia atin mas que antes, pero aparte de esto estaba bien.

Y entonces eyaculo de nuevo, al menos no se habia dafiado la verga en la caida.
Inmovilizado por el éxtasis, vio como dos cuerpos salian despedidos por la ventana
por la que acababa de saltar. El panel, arrancado de cuajo, cay6 a su lado. Magda
Holyani y la sefiora Grasatchow aplastaron algunos arbustos mas y rodaron por el
suelo hasta cerca del camino.

Inmediatamente después, varias personas salieron corriendo de la casa y
aparecieron en el porche delantero.

Las dos mujeres sangraban profusamente por muchas heridas y estaban
ennegrecidas por el humo. Magda, en su caida, habia rodado hasta los pies de Childe,
justo a tiempo de recibir las ultimas gotas de esperma en la frente. Esto, pensoé él a
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pesar del dolor, era una extremauncion digna de ella. La mujer obesa habia golpeado
el suelo pesadamente como un saco de harina himeda y yacia inconsciente, con un
hueso gris surgiendo de una de sus piernas, mientras la sangre brotaba de sus oidos y
su nariz.

Hierba Doblada, Panchita Pocyotl y O’Faithair estaban en el porche. Faltaban
pues Chornkin, Frau Krautschner, Ngima, Pao, Vivienne, las dos doncellas, la
baronesa y Dolores. Creia saber lo que habia ocurrido con los tres primeros. Dos
estaban muertos por herida de sable en un pasadizo y uno estaba ardiendo junto con
Igescu.

Las ropas de los tres que se hallaban en el porche estaban desgarradas, sus
cabellos revueltos, y sangraban por una serie de heridas. Debian haberse tenido que
enfrentar con Magda o con la sefiora Grasatchow o con Dolores o con alguna
combinacion de las tres. Pero estaban aun en condiciones de luchar, y en aquel
momento estaban buscandole. Vio como sus labios se movian y sus manos le
sefialaban.

Childe fue cojeando, pero rapidamente, hasta el Rolls-Royce aparcado unos
cuantos metros mas alla. A su espalda, oy6 un grito y ruido de zapatos golpeando los
peldafios del porche. El Rolls estaba sin cerrar, y con la llave de contacto puesta. Se
puso al volante y arranco, mientras Hierba Doblada y O’Faithair golpeaban las
ventanas con los pufios y aullaban como lobos. De repente, se soltaron y echaron a
correr hacia otro coche, un Jaguar rojo.

Childe detuvo el Rolls, dio marcha atras, y apreto el acelerador hasta el suelo.
Marcha atras, el Rolls golpe6 a O’Faithair con la parte derecha del parachoques
trasero y lo lanzé por los aires, cayendo luego al suelo con estrépito. Hierba Doblada
se dio la vuelta justo antes de que el Rolls le aplastara contra el Jaguar. Su oscura y
ancha cara quedé encuadrada en el retrovisor durante un instante, luego mir6 a Childe
con los ojos vidriosos y desaparecio.

Childe puso la primera; se acercé hasta el cuerpo del indio, convertido en pulpa
sanguinolenta de los muslos para abajo. Estaba estirado con la boca pegada al suelo.
Los contornos de su cuerpo parecieron desvanecerse; parecia estar hinchandose.

Childe no tenia tiempo para seguir mirando. Detuvo el Rolls de nuevo, lo hizo
retroceder para pasar por encima de O’Faithair, que estaba empezando a enderezarse,
volvio a pasar sobre él, dio la vuelta y aplastd cuidadosamente por tres veces los
cuerpos de Holyani, Grasatchow, Hierba Doblada y O’Faithair. Panchita Pocyotl, que
habia estado lanzandole imprecaciones, amenazandole con su diminuto pufio, corri6 a
refugiarse en la casa cuando él se acerco al porche. Torbellinos de humo y llamas
salian de una docena de ventanas de los tres pisos del ala izquierda y de una de las
ventanas del nucleo central. Si no se controlaba, el primero destruiria el edificio
entero en una o dos horas. Y no habia nadie para detenerlo.
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Se alejo en el coche. Al tomar la curva, justo antes de tomar la carretera que
atravesaba los bosques, vio de refilon el patio delantero de la casa. Vivienne, la del
pelo rojo, cuyo desnudo cuerpo lechoso parecian ain mas blanco bajo la repulsiva luz
del incendio, Panchita Pocyotl, que habia perdido los zapatos, y las dos doncellas
corrian a refugiarse en el bosque. Detras de ellas corria Dolores, completamente
desnuda, con su larga y negra cabellera ondeando al viento. Su gesto adusto y
decidido, parecia inspirado en las peores intenciones. Las otras tenian también gesto
decidido, pero su determinacion estaba inspirada por el pavor.

Childe ignoraba lo que Dolores les haria si las atrapaba, pero ellas parecian
saberlo y no parecian tener ninguna gana de plantarle cara. Sospechaba que era la
intervencién de Dolores la que habia impedido que Pao y la baronesa salieran de la
casa al mismo tiempo que sus acélitos, a menos que Magda o la sefiora Grasatchow
las hubieran matado. No podia estar seguro de esto, por supuesto, pero sospechaba
que ambas se habian metamorfoseado respectivamente en serpiente y cerda, y habian
quedado fuera de todo control. Las mujeres habian desaparecido entre los arboles.

Se dio una palmada en la frente. ; Acaso se estaba tomando en serio todas aquellas
historias estipidas de metamorfosis? Mir6 hacia atras. Desde aquel pequefio altozano,
alcanzaba a ver a Hierba Doblada y a la sefiora Grasatchow. Las ropas del indio
parecian haberse desgarrado, y se habia convertido en una masa oscura, que evocaba
la forma de un oso. La mujer obesa, asimismo, no era mas que una masa informe. Su
cadaver tenia algo de inhumano.

En aquel momento, el zorro negro mas grande que jamas hubiera visto surgi6 de
detras de la casa y corrié como una flecha hacia los bosques que habian engullido a
las mujeres. Aullo tres veces y después volvio la cabeza hacia él. Childe tuvo la
impresion de que se estaba burlando.

Un escalofrio glacial le recorrio la espalda; se sentia tan helado como la primera
vez que habia visto a Dolores. Recordd algo en aquel instante. Algo que habia leido
largo tiempo atras. El zorro de China que se transforma en hombre, y que perdia la
capacidad de controlar su forma si bebia demasiado vino. Y, aquella primera noche,
el baron habia intentado impedir que Pao bebiera demasiado vino. Por qué? ;Acaso
porque no deseaba que Childe fuera testigo de la metamorfosis del chino? ;O acaso
habia alguna otra razén? Probablemente por alguna otra razon, ya que al bar6n no
debia preocuparle la posibilidad de que Childe escapara y pudiera contar lo que habia
visto.

Se encogio de hombros y siguio conduciendo. Estaba ya harto de todo aquello y
lo unico que deseaba era salir de alli. Estaba empezando casi a creer que un hombre
de 75 kilos de peso podia volverse fluido, moldear su carne y sus huesos segin un
patrén no humano, y, durante la metamorfosis, perder unos buenos sesenta kilos,
guardandolos simplemente en algun lugar para ser recuperados mas tarde, segun las
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necesidades. A menos que esta masa eliminada no lo siguiera de alguna manera,
como la estela invisible de un avién a reaccion, una cola de energia constantemente
dispuesta para su reconversion. Habia llegado frente a la verja del muro interior. La
abrio y la atraveso, y pronto se vio detenido por el muro exterior. Alli abandono el
Rolls en la avenida, tras eliminar las huellas digitales de su interior con un trapo que
encontro en la guantera, y franqueé la gran verja a pie, hasta llegar a su propio
automovil, aparcado bajo los arboles al final de la carretera.

Encontr6 la llave que habia escondido —¢hacia cuanto?, parecian dias— y se
alejo en el coche. Estaba desnudo, ensangrentado, lleno de hematomas, y dolorido, y
seguia teniendo una ereccion que estaba automaticamente llevandole a otro —joh,
cielos!— orgasmo, que sufrié estoicamente. En cuanto llegara a su apartamento, el
resto del mundo, el smog, los monstruos, y todo lo demas incluido, podia irse al
infierno, cosa que por otra parte llevaban haciendo ya algun tiempo.

Al cabo de un kilémetro, carretera abajo, un gran Lincoln negro pasé a toda
velocidad junto a él en direccion a la finca de Igescu. En él iban seis pasajeros, tres
hombres y tres mujeres, todos muy hermosos y vestidos a la ultima moda. Las caras,
no obstante, reflejaban cierta preocupacién, y adivind que su destino era la finca de
Igescu, y que iban a toda velocidad porque llegaban con retraso a algun siniestro
conciliabulo al que habian sido convocados. O bien porque alguien de la casa les
habia llamado en solicitud de ayuda. El automovil tenia matricula de California. Tal
vez vinieran de San Francisco. Sonrio débilmente. Se iban a llevar una desagradable
sorpresa. Mientras tanto, lo mejor seria quitarse de en medio; no sabia si habian
tomado nota o no de su matricula.

Antes de recorrer otros dos kilémetros, el cielo se habia oscurecido ain mas.
Tronaba y los relampagos surcaban el aire. Un fuerte viento se levanto, haciendo
jirones el smog, y después la lluvia lavo el aire y la tierra sin interrupcion durante una
hora y media.

Aparco el automovil en el garaje subterraneo y tomd el ascensor hasta su piso. No
vio a nadie, aunque tenia la impresion de que le estaban espiando. Carecia de excusa
alguna que justificara el estar desnudo y empalmado, y sabia que la vida era lo
bastante ir6nica como para que le detuvieran por exhibicionismo y sabe Dios qué
otros cargos mas —el colmo, después de todo lo que le habia sucedido, a él, victima
inocente del mas fenomenal abuso. Pero nadie le vio y, después de cerrar la puerta y
echar la cadena, se duchd, se secd, se puso un pijama, engullé un sandwich de jamon
y queso, vacio una botella de leche de medio litro y se arrastro hasta la cama.

Justo antes de quedarse dormido, unos segundos mas tarde, extendié la mano en
busca de algo. ;Qué era lo que estaba buscando? Se dio cuenta de que buscaba
maquinalmente el bolso de la sefiora Grasatchow, donde habia guardado las pruebas:
las mufiecas hinchables. En algun lugar, entre el dormitorio del baron y su propio
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cuarto, lo habia extraviado.
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XX

Childe durmio, aunque con un suefio agitado, durante un dia, una noche y la mayor

parte del dia siguiente. Se levantaba de cuando en cuando para vaciar su vejiga o sus
intestinos, para comer cereales o bien un sandwich; se despertaba eyaculando,
después de un suefio erotico.

Aunque sus suefios eran en general terrorificos, en ocasiones disfrutaba de
copulaciones razonablemente agradables. Unas veces, la sefiora Grasatchow o
Vivienne o Dolores le violaban y se despertaba eyaculando y gimiendo. Otras veces,
era €l quien montaba a Sybil, o a otra antigua amiga, o a alguna mujer sin rostro. Y
tuvo al menos dos suefios en los que tomaba por detras a un animal hembra, la
primera vez una preciosa pantera, y la otra una loba.

Al despertar, se preguntaba sobre sus suefios, sabiendo que los freudianos afirman
que todos los suefios, por terrorificos u horribles que sean, eran siempre la expresién
de un deseo profundo.

Cuando consiguio recuperar el suefio perdido, su pijama y las sabanas estaban
hechos una pena, pero los efectos del cofio habian desaparecido. Se sinti6 muy feliz
al ver su pene flaccido. Se duché y desayund, y después recorrio la ultima edicién del
Los Angeles Times. L.a vida habia vuelto casi a la normalidad. Los periédicos se
estaban repartiendo segun los horarios habituales. Las industrias volvian a funcionar.
El éxodo inverso continuaba pero se habia ya convertido en algo desdefiable. Las
empresas de pompas funebres estaban desbordadas y se realizaban funerales hasta
altas horas de la noche. La policia no daba abasto a las llamadas sobre personas
desaparecidas. Pero, por lo demas, la ciudad funcionaba como de costumbre. El smog
empezaba a acumularse de nuevo, pero no habria peligro mientras persistiera la brisa.

Childe ley6 la primera pagina y algunos articulos. Después cogi6 el teléfono y
marco el nimero de Sybil. No habia nadie en su casa. Una llamada a San Francisco le
puso en contacto con la hermana de Sybil, Cherril, quien le dijo que su madre habia
muerto, que Sybil debia venir al entierro, pero que la habian esperado en vano. Sin
embargo, le habia dicho que saldria en seguida, nada mas terminar de hacer el
equipaje. No habia podido tomar el avion y su automdvil se estroped, de modo que
habia telefoneado a su hermana diciendo que iba para alld con un amigo que también
queria salir de Los Angeles.

¢Quién era aquel «amigo»? Cheryl no tenia ni idea. Pero estaba muy inquieta por
Sybil y habia intentado ponerse en contacto con ella. Después de cinco intentos sin
que contestaran el teléfono, habia decidido renunciar. La policia estatal le habia
informado que Sybil no figuraba entre las victimas de ninguno de los multiples
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accidentes ocurridos entre Los Angeles y San Francisco, durante aquel periodo de
tiempo.

Childe le dijo a Cherril que no se preocupara, que mucha gente seguia sin
aparecer, que Sybil apareceria en el momento menos pensado, sana y salva, que él no
descansaria hasta encontrarla, y asi sucesivamente.

Cuando colgo el teléfono, se sinti6 completamente vacio.

Al dia siguiente seguia sintiéndose igual de vacio y tuvo que admitir que no habia
logrado averiguar mas de lo que Chery le habia contado. Al Porthouse, el «amigo»
con el que sospechaba que podria haberse ido Sybil, negé haberla visto en las ultimas
dos semanas.

Childe se rindi6é por el momento, y dedico6 su atencion a otras cuestiones. La casa
del barén habia ardido casi por completo, aunque la lluvia habia limitado en parte los
efectos del fuego. No se habian encontrado cadaveres entre las ruinas, el patio ni en
los bosques. El bolso de la sefiora Grasatchow tampoco habia sido hallado.

Childe recordé el automovil con el que se habia cruzado al salir de la finca del
barén. Quienes quiera que fueran los seis desconocidos, habian realizado una
limpieza concienzuda.

¢Pero qué le habia ocurrido a Dolores?

Condujo hasta la finca y volvio a escalar el muro, ya que la policia habia cerrado
la verja principal. No logré descubrir nada. La policia por supuesto no conocia su
historia. Childe juzgd que seria preferible no contarles nada, salvo que habia visitado
al bar6on en una unica ocasién y que esta visita habia sido breve. Después de
interrogarle, le comentaron que estaban desconcertados por la desaparicion del bardn,
la secretaria, los sirvientes y el choéfer, pero que hasta el momento no habian
conseguido informacion alguna. Todo lo que sabian, era que los ocupantes de la casa
habian partido con destino desconocido; pensaban que la casa habia ardido por
accidente, y que en un momento dado el bar6n se pondria en contacto con ellos.

A ultima hora de aquella noche, Childe regreso a su apartamento. Estaba absorto
en sus pensamientos, centrados en la posibilidad de irse a vivir a algun lugar donde el
smog no fuera a constituir un problema hasta transcurridos un buen nimero de afios.
Tardé algin tiempo en darse cuenta de que el teléfono debia haber sonado al menos
una docena de veces. Ahora se dio cuenta de que habia empezado a hacerlo mientras
abria la puerta.

Era una agradable voz de baritono.

—¢Sefior Childe? Usted no me conoce. Nunca nos hemos visto, afortunadamente
para usted, aunque creo que nos cruzamos en la carretera, cerca de la finca del barén
Igescu, hace varios dias.

Childe tard6 un momento en responder.

—¢Qué es lo que quiere? —dijo finalmente.
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Su voz era firme. Habia pensado que se le quebraria como si estuviera cristalizada
junto con el hielo que se habia abatido sobre él.

—Ha sido usted muy discreto, sefior Childe, al no hablar con la policia. De hecho,
por lo que sabemos, al no hablar con nadie. Pero deseamos poder estar seguros de ese
silencio, sefior Childe. Podriamos asegurarnos facilmente por métodos que, a estas
alturas, usted ya conoce bien. Pero nos agrada saber que usted conoce nuestra
existencia, pero no puede hacer nada contra nosotros.

—¢Qué han hecho ustedes con Sybil? —vocifer6 Childe.

—¢Sybil? ¢Quién es Sybil? —dijo la voz, después de un largo silencio.

—iMi mujer! jQuiero decir mi exmujer! jLo sabe usted perfectamente, maldito
sea! ;Qué ha hecho con ella, monstruo repugnante, bestia...?

—Nada, se lo aseguro, sefior Childe. La voz era fria y burlona.

—De hecho le admiramos bastante, sefior Childe, a causa de sus logros.
Felicitaciones. Consiguio usted matar, de manera definitiva, a una serie de amigos
nuestros que habian conseguido sobrevivir durante mucho tiempo, sefior Childe. No
podria haberlo hecho sin ayuda de Dolores del Osorojo, por supuesto, pero
contabamos con ella. El barén no supo preverlo y este descuido, o esta ignorancia,
tuvo que pagarlo muy caro, tanto €l como todos los suyos. O al menos casi todos.

Aquella era su ultima oportunidad para averiguar algo acerca de ellos.

—Por qué las peliculas? —pregunto—. ;Por qué enviarlas a la policia?

—Las peliculas son realizadas para nuestra utilizacion privada, como
entretenimiento, sefior Childe, nos las intercambiamos entre nosotros en todo el
mundo. Por medio de nuestros propios correos, por supuesto. El barén decidio
romper un precedente y dejar que los otros tuvieran acceso a algunas de ellas. Penso
que seria divertido contemplar el furor y la agitacion de la policia. La agitacion, de
hecho, de todos los humanos. En cualquier caso, el baron y su grupo iban a emigrar
en breve, de modo que no habia posibilidad de que se nos relacionara con las
peliculas. El baron habia pensado enviar todas sus peliculas a la policia, empezando
por las mas recientes, y operando cronologicamente hacia atras. La mayor parte de
los sujetos estaban clasificados como personas desaparecidas, ;sabe usted? Y los
primeros casos habian sido ya olvidados de puro antiguos. Usted encontro sus pieles.
Y las perdi6. Tuvo usted suerte, o fue muy habil. Utiliz6 un método de investigacion
heterodoxo y tropez6 con la verdad. Entonces el baron penso que no podia dejarle
marchar porque sabia demasiado, de forma que decidié convertirle en su ultimo
sujeto. Pero ahora, el baron ya no tendra necesidad de abandonar esta area para
alejarse del smog...

—iYo vi a la anciana, a la baronesa, intentando suscitar el smog! —dijo Childe—.
Qué es lo que...

—iEstaba intentando hacerlo desaparecer, estupido! jEste solia ser un lugar
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agradable para vivir, pero ustedes los humanos...!

Childe pudo notar como la cdlera le estrangulaba la voz. No obstante, cuando
volvio a hablar su voz era de nuevo fria y burlona:

—Le sugiero que mire en su dormitorio. Y recuerde que debe mantenerse en
silencio, sefior Childe. En caso contrario...

Colgo el teléfono, pero, justo antes de interrumpirse la comunicacién, Childe
escucho sonido de campanas y un 6rgano que entonaba el primer compas de Gloomy
Sunday. Podia imaginarse el resto de la musica y el chirrido de bisagras oxidadas del
Inner Sanctus.

Se quedo un rato petrificado, con el teléfono en la mano. ;Woolston Heepish?
¢Aquella llamada procedia de la casa de Woolston Heepish?

i Tonterias! Tenia que haber otra explicacion. No queria pensar siquiera lo que
esto significaria si... No, olvidalo.

Colgo el teléfono. Se acordé bruscamente de lo que aquel hombre le habia
aconsejado hacer. Se dirigio lentamente al dormitorio. Alguien habia encendido la
lampara de la cabecera durante su ausencia.

Ella estaba en la cama, mirando fijamente hacia arriba. Una sabana la cubria hasta
el nacimiento de sus pechos desnudos. Su negro cabello estaba desparramado sobre la
almohada.

Se acercé mas a ella y murmuro:

—Jamas pensé que pudieran hacerte dafio, Dolores...

Retir6 la sabana esperando encontrar las pruebas de alguna horrenda tortura.
Estaba intacta.

Pero su cuerpo se arque6 hacia arriba; los pies en primer lugar, luego las rigidas
piernas y finalmente el tronco, se elevaron hacia el techo. El peso de la abundante
cabellera y de la pequefia valvula roja de la nuca evitaron que se escapara hasta el
techo.

El maquillaje era perfecto. Le daba a su piel un aspecto carnal, sélido, y
disimulaba bien su transparencia.

Childe tuvo que abandonar la habitacion y se dejé caer en una silla.

Al regresar, al cabo de un buen rato, atravesé a Dolores con un alfiler. Ella
explotd con un fuerte ruido, como un pistoletazo. Cort6 su piel a tiras con unas tijeras
y la arroj6 al water. S6lo quedo el cabello, que metio en el cubo de la basura.

Un siglo y medio de fantasmales apariciones, una breve reencarnacién, unas
cuantas copulaciones violentas y apresuradas, unas cuantas muertes de antiguos
enemigos. Y todo habia terminado en aquello. Un ojo negro, unas largas pestafias,
una espesa ceja, los ultimos restos, se arremolinaron en el agua antes de ser también
engullidos.

Al menos no habia encontrado la piel de Sybil en su cama.
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¢Donde estaba ella? Tal vez no lo averiguara nunca. No creia que aquellos
«seres» lo supieran. La perplejidad de su interlocutor no parecia fingida.

Aquellos «seres» no eran forzosamente responsables de la desaparicion de Sybil.
Entre los humanos podian encontrarse suficientes monstruos, al fin y al cabo.

FIN
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POST-SCRIPTUM

por Theodore Stiirgeon

«;Es cierto que ahora te dedicas a la pornografia?». Eso dijo recientemente un
conocido de Philip J. Farmer. La pregunta parece sencilla y directa. Obviamente
habia sido planteada por un hombre que creia honestamente en su capacidad de
definir sus propias palabras, y probablemente que las palabras que utilizaba eran tan
evidentes que no necesitaban definicion alguna.

Existe un vasto numero de personas honestamente simples que pueden, sin
ninguna duda, definir:

la pornografia — la ciencia-ficcion
Dios — el comunismo
el bien — la libertad
el mal — la paz honorable
la libertad — la obscenidad
la ley y el orden — el amor

y pensar, y actuar, y legislar, y en ocasiones llevar a la hoguera, encarcelar y
matar sobre la base de sus propias definiciones. Estos son los Etiquetadores, y son,
sin excepcion alguna, la fuerza mds letal y destructiva con la que jamds se haya
enfrentado especie alguna sobre este planeta o cualquier otro, y voy a explicarles con
sencillez y claridad el porqué.

La verdad pura y simple no es fdcil de encontrar. Virtualmente todo aquello que
tiene apariencia de verdad es susceptible de ser puesto en duda y modificado. «El
agua corre colina abajo». ;A qué temperatura? ;Donde? ;En una capsula Apolo o
en el extremo de entrada de un sifén? «Las faldas son para las muchachas». ;Le
gustaria a usted hacer frente a un batallén de la Black Watch con sus kilts o a una
compafiia de los rudos evzones griegos (llevan hasta puntillas en sus faldas)?
«E=MC2», segun palabras de la eburnea deidad de lo relativo, Albert Einstein,
«puede ser, al fin y al cabo, tan sélo un fendomeno local».

La letalidad destructiva inherente al Etiquetaje, surge del hecho de que el
Etiquetador, sin excepcion alguna, prescinde de la mas bdsica de las caracteristicas
del universo —el devenir—: es decir, el flujo y el cambio. Si se detiene a pensar (cosa
que no entra dentro de sus habitos), el Etiquetador se ve obligado a admitir que las
rocas y las montafias cambian, que los planetas y las estrellas cambian, y que no se
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han detenido como consecuencia del fenomeno puramente local, e infinitesimalmente
pequenio, de que él esté aplicando una Etiqueta en este lugar, en este momento del
tiempo.

El devenir resulta mds evidente en aquello que llamamos vida que en cualquier
otra drea. No basta decir que las perspectivas cambian; se debe ir mas alla y afirmar
que la vida es cambio. Aquello que no cambia es una aberracion respecto a las leyes
mdas bdsicas del universo; aquello que no cambia no estd vivo, y en presencia de
aquello que no cambia, la vida no puede existir.

Es debido a esto que el Etiquetador resulta letal. El es la mano muerta, suya es la
orden jDeteneos!, él es el amigo de la muerte, el enemigo de la vida. No siente
deseos, no puede enfrentarse a las cosas como realmente son: moviles, fluidas,
cambiantes; desea que se detengan.

JPor qué?

Creo que obedece a un deseo perfectamente normal de sequridad. Quiere sentirse
seguro. No se da cuenta de que ha confundido la estabilidad con el estatismo. Tan
solo si todo se detuviera, tan sélo si el hoy y el mafiana fueran exactamente iguales al
ayer (jamds escruta de forma realmente cuidadosa el ayer, ;comprenden?, de forma
que cree que ayer todo estaba inmovil y en paz y conforme a la ley, lo que
obviamente es falso) podria sentirse realmente seguro. No se da cuenta de que se ha
vuelto contra la vida y a favor de la muerte, que estd inmerso, de hecho, en una
especie de suicidio, tanto para si mismo como para su especie. No se da cuenta de
que, en el santuario de la iglesia de su eleccion, cualquier mafiana de domingo (o
sdbado) podrd ver a respetables matronas enfundadas en vestidos que hubieran
estado prohibidos no solo en las calles sino incluso en las playas, en un periodo que
atin pueden recordar los feligreses de mds edad. Ha olvidado que, hace tan sélo unos
pocos arios, algo semejante a un terremoto cultural arrollo a la especie humana,
porque Clark Gable, interpretando a Rhett Butler, dijo «Maldicion» en una pelicula.
Ignora toda evidencia, toda verdad, su tarea es Etiquetar; y es absolutamente letal,
de modo que jojo con él!

Philip J. Farmer es un escritor soberbio y un hombre honesto en todos sentidos,
que parece haber nacido con el conocimiento de que la verdad —la verdad real—
debe ser perseguida con la devocion de aquellos que perseguian el Santo Grial, y
que debia encararse abiertamente, incluso aunque el resultado fuera algo que tanto
él como el resto de nosotros hubiéramos preferido que no fuera asi. Desde que (en
1952) se incorporo explosivamente a la ciencia-ficcion, con una extraordinaria
novela corta llamada Los amantes, ha seqguido llamando a las cosas por su nombre,
mostrandonoslas como las ve. El libro que tienen ustedes en las manos es un ejemplo
perfecto a este respecto. Los Etiquetadores habrdn desaparecido a lo mds tardar en
la pdgina cinco, gritando «jAlto!», (una palabra que entre todas las palabras es la

www.lectulandia.com - Pagina 167



mdas contraria a Dios). Un pufiado de pobres almas torcidas, a las que los
Etiquetadores han frustrado y pervertido, babeara a lo largo de todo el libro,
saltandose todo el tejido conectivo vivo y extrayendo sus satisfacciones fuera de
contexto. (Algunos de éstos, etiquetardn después el libro para evitar que ningtn otro
pueda obtenerlas). El resto de ustedes tomardn estas pdginas como lo que son:
verdades (ya que gran parte de estas cosas estan indudablemente dentro de todos
nosotros, les parezca o no desagradable) y la buisqueda de éstas; los simbolos y los
andlogos de la verdad y de su buisqueda —y una historia extraordinariamente buena.

Una vez que hube leido La imagen de la bestia y antes de escribir estos
comentarios, llamé a Phil Farmer para pedirle una aclaracion. En todas mis lecturas
e investigaciones, y en mi nada empobrecida fantasia, jamds me habia encontrado
con una imagen como la de «la mujer mas hermosa del mundo» y la cosa larga,
refulgente, con una cabeza del tamafio de una pelota de golf completa con una cara y
una pequena barba, que nacia de su vientre y penetraba por su garganta. Al margen
de la sorpresa y el impacto que evoca, me lleno de curiosidad, ya que es unica Yy,
para mi, carecia de antecedentes literarios o psicopatologicos. Se trata, segun me
dijo, de Juana de Arco y el famoso infame Gilies de Rais (jlo que implica un extrafio
apareamiento!), y siguio explicandome que constituyen una parte de una estructura
simbolica mucho mads amplia, que sera lucidada en dos libros mas. Es por esto por lo
que La imagen lleva por subtitulo Un Exorcismo: Ritual Uno. Por lo tanto, al igual
que todos los otros escritos de Farmer, La imagen es una fdbula. Es decir, al igual
que la totalidad de la obra de Esopo y una buena parte de la de Shakespeare, la
historia tiene mayores dimensiones que la narrativa. La obra significa mds que los
sucesos descritos. La incomodidad calculada es un bien conocido sendero hacia la
verdad. Al principio, la posicion del loto es una auténtica agonia. Un ayuno de
cuarenta dias y cuarenta noches es solo para los conocidos, y, si bien puede
propiciar un encuentro con Satands, ha quedado registrado en alguna parte que
Satands puede, en ese momento, ser derrotado. Yo acepto el estructurado impacto de
Farmer con arreglo a esto, y me dejo llevar por él, y espero ansioso que el esquema
quede completo. Porque no se puede mantener enterrado a un hombre honesto,
amigos y Etiquetadores; ni a su honestidad y su hombria.
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-

PHILIP JOSE FARMER (North Terre Haute, Indiana, 26 de enero de 1918 - Peoria,
Illinois, 25 de febrero de 2009). Fue un escritor estadounidense de ciencia ficcion y
fantasia, autor de novelas y relatos breves.

En muchas de las obras de Farmer aparecen personajes preexistentes, tomados de la
historia o de la ficcion. Es el caso de The Other Log of Phileas Fogg (1973), que
rellena las elipsis de la conocida novela La vuelta al mundo en ochenta dias, de Julio
Verne, o de A Barnstormer in Oz (1982), en el que el hijo adulto de la protagonista de
El mago de Oz, Dorothy, llega al pais de Oz por un accidente del avidén que estaba
pilotando. Otros personajes que aparecen frecuentemente en sus obras son los héroes
pulp Tarzdn y Doc Savage: en la novela The Adventure of the Peerless Peer Tarzdn
forma equipo con Sherlock Holmes. Farmer es también el creador de las series de
Lord Grandrith y Doc Caliban, personajes basados, respectivamente, en Tarzan y en
Doc Savage. Esta serie se compone de A Feast Unknown (1969), Lord of the Trees
(1970) y The Mad Goblin (1970). Farmer ha escrito ademas dos ingeniosas biografias
de Tarzan y Doc Savage, Tarzan Alive (1972) y Doc Savage: His Apocalyptic Life
(1973).

La serie Mundo del Rio (Riverworld) cuenta las aventuras de personajes tan
diferentes entre si como Richard Francis Burton, Hermann Goring y Samuel Clemens
(Mark Twain) en un extrafio mas alla en el cual todos los seres humanos que vivieron
en el pasado resucitan en el valle de un rio que se extiende por todo un planeta. La
saga esta compuesta por A vuestros cuerpos dispersos (To Your Scattered Bodies Go,
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1971); El fabuloso barco fluvial (The Fabulous Riverboat, 1971); El oscuro designio
(The Dark Design, 1977); El laberinto mdgico (The Magic Labyrinth, 1980); y
Dioses del Mundo del Rio (Gods of Riverworld, 1983). Riverworld and Other Stories
(1979) es una coleccion de relatos que se desarrolla en el mismo mundo imaginario;
en ella se incluye el cuento que dio origen a la saga. La serie World of Tiers consta de
las novelas The Maker of Universes (1965), The Gates of Creation (1966), A Private
Cosmos (1968), Behind the Walls of Terra (1970), The Lavalite World (1977) y More
Than Fire (1993). Esta serie, basada en la idea de un universo paralelo, inspir6 a
Roger Zelazny su serie de Amber. Farmer escribié Venus on the Half-Shell (1975) con
el seudonimo de Kilgore Trout, un escritor ficticio que aparece en las novelas de Kurt
Vonnegut.

Las obras de Farmer abordan a menudo el tema del sexo: su recopilacién de historias
breves Strange Relations, de 1960, marco un hito en la historia del sexo en la
literatura de ciencia ficcion. También la religion esta presente en el trabajo de Farmer:
Jesus aparece como personaje en uno de los relatos de Riverworld and Other Stories
y en la novela Jesus on Mars.

Premios y nominaciones:

1953: Premio Hugo al nuevo talento mas prometedor, The Lovers

1960: candidato al Premio Hugo al mejor relato breve, The Alley Man

1961: candidato al Premio Hugo al mejor relato breve, Open to Me, My Sister

1966: candidato al Premio Hugo al mejor relato breve, The Day of the Great Shout
1967: candidato al Premio Nebulla a la mejor novela corta, Riders of the Purple Wage
1968: Premio Hugo a la mejor novela corta, Riders of the Purple Wage

1972: Premio Hugo a la mejor novela, A vuestros cuerpos dispersos

1974: candidato al Premio Nébula al mejor relato breve, After King Kong Fell

2000: Premio Nebula, Premio Gran Maestro Damon Knight Memorial, por el
conjunto de su carrera

2001: World Fantasy Award for Life Achievement
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Notas
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(1] Juego de palabras: Child, en inglés, significa «nifio». (N. del T.) <<
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(2] Alusién al libro de Robert Heinlein, Stranger in a Strange Land. (N. del T.) <<
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3] Juego de palabras: Sea-sickness (mareo o enfermedad marina) es fonéticamente
igual a see-sickness (ceguera, enfermedad de vision). (N. del T.) <<
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[4] Dick puede significar, indistintamente, pene o detective. De ahi el juego de
palabras. (N. del T.) <<
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