


Herald	 Childe,	 detective	 privado,	 investiga	 en	 Los	 Ángeles	 del	 futuro
inmediato,	 asolado	 por	 la	 contaminación	 —la	 niebla	 impide	 prácticamente
respirar	 sin	 mascarilla,	 la	 gente	 huye	 en	 sus	 coches—,	 la	 desaparición,
«violación»	 y	 posible	 muerte	 de	 su	 socio.	 La	 policía	 invita	 a	 Childe	 a	 la
proyección	de	una	película,	enviada	anónimamente,	en	 la	que	puede	verse
cómo	dicho	socio	—sometido	a	la	acción	de	una	droga	afrodisíaca—	fornica
desaforadamente	y	acaba	siendo	castrado	de	un	mordisco.	Tras	asesorarse
con	 un	 experto	 en	 temas	 de	 vampirismo	 —debido	 a	 la	 aparición	 en	 la
película	 de	 un	 personaje	 draculino—,	 Childe	 ata	 cabos	 y	 se	 dirige	 a	 una
mansión	de	estilo	español	situada	en	un	barrio	residencial,	propiedad	de	un
enigmático	e	inquietante	personaje,	el	barón	Igescu,	para	intentar	localizar	a
su	socio…	o	sus	restos.

Este	 caserón,	 lleno	 de	 pasadizos	 secretos,	 espejos	 simulados,	 una	 sala
especial	para	violaciones	y	otras	rarezas,	está	habitado	por	una	caterva	de
seres	 lujuriantes:	 un	 gigantesco	 guardián,	 una	 serie	 de	 criaturas
aparentemente	 humanas,	 que	 resultan	 ser	 extraterrestres,	 licántropos,	 un
bellísimo	fantasma	femenino,	etc.	Childe	penetra	osadamente	en	la	mansión,
donde	 le	ocurren	 las	más	alucinantes	aventuras,	primordialmente	sexuales,
con	tan	extraña	banda.
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I

Leche	verde	agriada.
El	 humo	 ascendía	 hacia	 la	 luz,	 y	 el	 humo	 y	 la	 luz	 se	 fundían	 en	 uno	 para

convertirse	en	leche	verde.	La	leche	se	fisionaba,	ascendía,	recubría	el	techo	de	una
humareda	opaca.

El	smog	estaba	en	todas	partes.	Arriba.	Abajo.	En	la	sala.	Afuera.
Verde	y	agrio.
Aquella	sensación	agria	emanaba	no	sólo	del	smog	que	se	había	introducido	en	el

edificio	a	través	de	los	aparatos	de	aire	acondicionado	y	de	las	vaharadas	de	tabaco
que	 inundaban	 la	 habitación.	 Procedía	 también	 del	 recuerdo	 de	 las	 imágenes	 que
Childe	 había	 visto	 aquella	 mañana,	 y	 sabía	 que	 volvería	 a	 ver	 en	 los	 próximos
minutos.

Herald	 Childe	 nunca	 había	 visto	 la	 sala	 de	 proyecciones	 del	 Departamento	 de
Policía	de	Los	Angeles	sumida	en	una	tal	oscuridad.	El	rayo	luminoso	procedente	de
la	 cabina	 de	 proyección	 habitualmente	 aclaraba	 la	 penumbra,	 pero	 el	 humo	 de
cigarros	y	cigarrillos,	 el	 smog	y	el	 estado	de	ánimo	de	 los	 espectadores	oscurecían
todo.	 Incluso	 la	 plateada	 luz	 de	 la	 pantalla	 parecía	 absorber	 la	 luz	 en	 lugar	 de
reflejarla	a	los	espectadores.

Allá	 arriba,	 donde	 el	 rayo	 luminoso	 se	 encontraba	 con	 el	 humo	 del	 tabaco,	 se
formaba	leche	verde	que	se	cortaba	y	agriaba.	Así	veía	las	cosas	Herald	Childe,	y	la
imagen	 no	 era	 exagerada.	 Los	 condados	 de	 Los	Angeles	 y	Orange	 estaban	 siendo
asfixiados	por	la	peor	racha	de	smog	de	la	historia.	Durante	un	día	y	una	noche	y	otro
día	 y	 otra	 noche	 no	 se	 había	movido	 ni	 un	 hálito	 de	 viento.	Al	 tercer	 día,	 daba	 la
impresión	de	que	la	situación	podía	prolongarse	indefinidamente.

El	smog.	Ahora	podía	olvidarse	del	smog.
Abierto	de	brazos	y	piernas,	en	la	pantalla	aparecía	su	compañero	(posiblemente

excompañero).	Detrás	suyo,	los	cortinones	rojo	burdeos	refulgían	sombríamente,	y	la
cara	de	Matthew	Colben,	normalmente	colorada	como	el	Chianti	aguado	al	cincuenta
por	ciento,	estaba	ahora	tan	rojo	e	hinchado	como	una	bolsa	de	plástico	transparente,
repleta	de	vino.

La	 cámara	 se	 alejó	 de	 la	 cara	 para	mostrar	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 y	 parte	 de	 la
habitación.	Estaba	 tumbado	de	 espaldas	y	desnudo.	Sus	brazos	 estaban	 sujetos	 con
correas	a	sus	costados,	y	sus	piernas,	 también	sujetas	con	correas,	 formaban	una	V.
Su	sexo	se	bamboleaba	sobre	el	muslo	izquierdo	como	un	grueso	gusano	ebrio.

La	mesa	debía	haber	 sido	 fabricada	con	el	propósito	de	amarrar	a	ella	hombres
con	las	piernas	separadas,	de	modo	que	otras	personas	pudieran	caminar	entre	ellas.
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Aparte	de	la	mesa	de	madera	en	forma	de	Y,	la	gruesa	alfombra	color	rojo	vino	y
los	 cortinones	 color	 burdeos,	 la	 habitación	 estaba	 vacía.	 La	 cámara	 giró	 sobre	 sí
misma	para	mostrar	los	cortinones	y	después	volvió	a	su	posición	inicial	y	se	elevó.
La	figura	completa	de	Matthew	Colben	apareció	como	podría	verla	una	mosca	desde
el	 techo,	 su	 cabeza	 reposaba	 sobre	una	 almohada	oscura.	Levantó	 los	ojos	hacia	 la
cámara	 y	 sonrió	 estúpidamente.	 No	 parecía	 importarle	 lo	 más	 mínimo	 el	 estar
amarrado	e	indefenso.

Las	 escenas	 previas	 explicaban	 el	 porqué.	 Se	 veía	 cómo	Colben	 había	 pasado,
mediante	 un	 condicionamiento	 muy	 preciso,	 del	 terror	 impotente	 a	 una	 excitación
febril.

Childe,	que	había	ya	presenciado	la	película	completa,	sintió	como	sus	entrañas
se	 retorcían	 y	 anudaban	 y,	 con	 sus	 extremos	 enroscados	 a	 su	 columna	 vertebral,
parecían	querer	estrangularse	unas	a	otras.

Colben	sonreía	beatíficamente.
—¡Estúpido!	—murmuró	Childe—,	¡pobre	jodido	estúpido!	El	hombre	sentado	a

la	derecha	de	Childe	se	volvió	hacia	él	y	dijo:
—¿Cómo?	¿Qué	dice?
—Nada,	comisionado.
Pero	 sentía	 como	 si	 su	 pene	 se	 estuviera	 retrayendo	 al	 interior	 de	 su	 abdomen,

arrastrando	sus	testículos	tras	él.
Las	cortinas	se	abrieron,	y	la	cámara	hizo	un	zoom	hacia	un	inmenso	ojo	oscuro,

bordeado	de	negro,	de	largas	pestañas,	después	se	desplazó	hacia	abajo	a	lo	largo	de
una	estrecha	y	 recta	nariz	y	unos	 labios	 turgentes	de	un	 rojo	vivísimo.	Una	 lengua
rosada	 se	 deslizó	 entre	 unos	 dientes	 anormalmente	 blancos	 e	 iguales,	 se	 disparó
varias	 veces	 con	 un	 movimiento	 de	 vaivén.	 Un	 hilo	 de	 saliva	 se	 deslizaba	 por	 el
mentón	y	después	desapareció.

La	cámara	 se	desplazó	hacia	 atrás.	Los	 cortinones	 se	 abrieron	de	golpe	y	 entró
una	mujer.	 Su	 pelo	 negro	 y	 brillante	 estaba	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 caía	 en	 cascada
hasta	 su	 cintura.	 Su	 cara	 estaba	 muy	 maquillada:	 falsos	 lunares,	 rouge,	 polvos,
pinturas	 verdes,	 rojas,	 negras	 y	 azules	 en	 torno	 a	 los	 ojos	 y	 un	 rizo	 azulado	 que
bajaba	 por	 sus	 mejillas,	 pestañas	 postizas	 y	 un	 diminuto	 anillo	 de	 oro	 sujeto	 a	 la
nariz.	La	bata	verde,	cerrada	en	 torno	al	cuello	y	al	 talle,	era	 tan	 tenue	que	parecía
estar	desnuda.	Lo	que	no	le	impidió	desatar	los	cordones	que	sujetaban	el	cuello	y	la
cintura,	 y	 dejó	 deslizar	 la	 bata	 hasta	 el	 suelo,	mostrando	 que	 podía	 estar	 aún	más
desnuda.

La	cámara	encuadró	a	la	mujer.	En	la	base	del	cuello	tenía	un	hoyo	profundo	y	los
huesos	 que	 lo	 rodeaban	 eran	 finos	 y	 delicados.	 Los	 pechos	 eran	 turgentes	 pero	 no
grandes,	 ligeramente	 cónicos	 y	 respingones,	 con	 pezones	 estrechos	 y	 largos,	 casi
afilados.	 Los	 pechos	 se	 sustentaban	 en	 una	 amplia	 caja	 torácica.	 El	 abdomen	 se
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hundía	hacia	el	interior;	en	sus	caderas	enjutas	los	huesos	eran	algo	prominentes.	La
cámara	giró,	o	ella	se	dio	la	vuelta.	(Childe	no	podía	estar	seguro,	porque	la	cámara
estaba	muy	cerca	de	ella,	y	carecía	de	puntos	de	 referencia).	Sus	nalgas	eran	como
dos	enormes	huevos	duros.

La	cámara	giró	en	torno	a	ellos,	mostrando	el	estrecho	talle	y	las	ovoides	caderas,
y	después	se	volvió	hacia	el	techo,	que	estaba	cubierto	con	una	tela	del	color	de	un
derrame	sanguíneo	en	el	ojo	de	un	borracho.	La	cámara	remontó	un	muslo	blanco	y
nacarado;	 un	haz	de	 luz	 iluminó	 su	 entrepierna.	La	mujer	 debía	haberse	 abierto	de
piernas,	allí	estaban	el	pequeño	ojo	marrón	del	ano	y	el	borde	de	los	grandes	labios	de
su	coño.	El	vello	era	rubio,	lo	que	quería	decir	que	la	mujer	se	había	teñido	el	cabello.
O	quizás	el	vello	púbico.

La	cámara	pasó	entre	las	piernas	de	la	mujer	—que	parecían	ahora	las	colosales
extremidades	 de	 una	 estatua—	 y	 después	 se	 desplazó	 lentamente	 hacia	 arriba.	 Se
enderezó	 a	 la	 altura	 del	 pubis.	 Este	 estaba	 parcialmente	 cubierto	 por	 una	 tela
triangular	sujeta	con	cinta	adhesiva.	Childe	no	acertaba	a	adivinar	la	razón.	Aunque,
sin	lugar	a	dudas,	la	razón	no	era	el	pudor.

Aunque	había	visto	este	plano	anteriormente,	se	puso	rígido.	La	primera	vez,	él
—igual	 que	 el	 resto	 de	 los	 espectadores—	había	 dado	 un	 brinco	 y	 algunos	 habían
maldecido,	y	uno	había	lanzado	un	grito	de	terror.

La	tela	estaba	tensa	sobre	el	pubis.	Un	cambio	de	iluminación	reveló	súbitamente
que	la	tela	era	transparente.	El	vello	formaba	un	triángulo	oscuro	y	la	vulva	absorbía
suficiente	cantidad	de	tela	como	para	mostrar	lo	ajustada	que	ésta	estaba.

Abruptamente	 (y	 Childe	 volvió	 a	 dar	 un	 respingo,	 aunque	 sabía	 lo	 que	 venía
después)	la	tela	se	hundió	aún	más	profundamente,	como	si	algo	desde	el	interior	de
la	vagina	entreabriera	 los	 labios	de	 la	vulva.	Entonces,	algo	abultó	 tras	 la	 tela,	algo
que	tan	sólo	podía	haber	salido	del	interior	de	la	mujer.	Empujó	la	tela	hacia	arriba;	la
tela	se	agitó	como	si	un	diminuto	puño	o	cabeza	la	estuviera	golpeando,	y	después	el
bulto	se	retrajo	y	la	tela	quedó	inmóvil	de	nuevo.

El	comisionado,	sentado	dos	asientos	más	allá	de	Childe,	dijo:
—¿Qué	diablos	puede	haber	sido	eso?
Expelió	el	humo	de	su	cigarro	y	empezó	a	toser.	Childe	también	tosió:
—Podría	 ser	 algo	mecánico	 que	 llevara	metido	 en	 el	 coño	—dijo	Childe—.	O

podría	ser…	—Dejó	su	frase	(y	sus	pensamientos)	en	suspenso.	Que	supiera,	ningún
hermafrodita	tenía	un	pene	en	el	interior	del	canal	vaginal.	En	cualquier	caso,	aquello
que	salía	deslizándose	al	exterior	no	era	un	pene;	parecía	una	entidad	independiente,
dotada	de	voluntad	propia	—ésa	era	la	impresión	que	daba—	y	desde	luego	la	cosa	en
cuestión	había	atacado	la	tela	en	más	de	un	lugar.

La	cámara	hizo	un	movimiento	y	encuadró	a	Colben.	Ahora	estaba	a	menos	de	un
metro	de	él,	alzada	varios	centímetros.	Mostró	los	pies,	aparentemente	enormes	a	tan
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corta	distancia,	las	musculadas	y	peludas	pantorrillas,	y	los	muslos	extendidos	sobre
la	mesa	en	forma	de	Y,	los	gruesos	testículos,	el	pene	como	un	grueso	gusano,	que	ya
no	 se	 balanceaba	 contra	 el	 muslo	 sino	 que	 comenzaba	 a	 engrosarse	 y	 a	 alzar	 su
inflamada	 y	 roja	 cabeza.	 Colben	 no	 podía	 haber	 visto	 entrar	 a	 la	 mujer,	 pero
evidentemente	había	sido	condicionado	de	forma	que	supiera	que	ella	llegaría	al	cabo
de	 un	 tiempo	 después	 de	 que	 le	 hubieran	 amarrado	 a	 la	 mesa.	 El	 pene	 estaba
despertando	como	si	 tuviera	oídos	—enterrados	en	el	seno	de	su	carne	como	los	de
una	 serpiente—,	 o	 como	 si	 la	 hendidura	 de	 su	 glande	 pudiera	 detectar	—como	 las
fosas	nasales	de	una	víbora—	el	calor	emitido	por	un	cuerpo	humano.

La	 cámara	 se	 desplazó	 para	 tomar	 de	 perfil	 la	 cabeza	 de	Matthew	 Colben.	 El
espeso	y	rizado	cabello	gris	y	negro,	las	grandes	y	coloradas	orejas,	la	frente	lisa,	la
gran	nariz	ganchuda,	los	delgados	labios,	la	maciza	mandíbula	con	su	barbilla	maciza
y	 cuadrada	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 martillo	 pilón,	 su	 grande	 y	 grueso	 tórax,	 la
protuberancia	 de	 una	 panza	 obtenida	 gracias	 a	 una	 concienzuda	 acumulación	 de
cerveza	 y	 filetes,	 la	 curva	 descendente	 hasta	 el	 pene,	 ahora	 totalmente	 erecto	 e
hinchado	y	duro;	las	venas	eran	cuerdas	entrelazadas	en	el	cabo	de	la	pasión	(Childe
no	podía	evitar	el	pensar	por	medio	de	tales	imágenes;	manoseaba	conceptos	con	el
toque	 de	 un	 Midas).	 El	 glande,	 totalmente	 al	 descubierto,	 brillaba	 con	 fluido
lubrificante.

Ahora,	 la	 cámara	 se	 apartó	 de	 Colben	 y	 se	 elevó	 para	 poder	 mostrar
simultáneamente	al	hombre	y	a	la	mujer.	Ella	se	acercó	lentamente,	con	las	caderas
ondulantes;	al	 llegar	a	 la	altura	de	Colben,	 le	murmuró	algo.	Sus	 labios	se	movían,
pero	no	había	sonido.	El	especialista	de	la	policía	no	había	podido	leer	en	sus	labios
porque	la	cabeza	estaba	excesivamente	inclinada.	Colben	dijo	también	algo,	pero	sus
palabras	resultaron	indescifrables	por	la	misma	razón.

La	mujer	 se	 inclinó	 sobre	 Colben	 y	 le	 puso	 el	 pezón	 izquierdo	 en	 la	 boca.	 Él
estuvo	 un	 rato	 chupándoselo;	 luego	 la	 mujer	 se	 apartó.	 Primer	 plano	 del	 pezón,
húmedo	e	hinchado.	Ella	le	besó	en	la	boca;	la	cámara	se	aproximó	desde	un	costado,
y	la	mujer	levantó	un	poco	la	cabeza	para	permitir	que	la	cámara	filmara	su	lengua
entrando	 y	 saliendo	 de	 la	 boca	 de	 Colben.	 Luego	 comenzó	 a	 besar	 y	 a	 lamer	 su
barbilla,	su	cuello,	su	pecho,	sus	tetillas,	y	humedeció	su	rotunda	panza	con	saliva.	Se
aproximó	lentamente	al	pubis	y	chupó	los	pelos,	le	dio	al	pene	breves	lengüetazos	y
lo	besó	con	los	labios	repetidas	veces;	después	lo	cogió	por	la	raíz,	lo	apretó	entre	sus
dedos	y	empezó	a	lamer	el	capullo.	Después	se	colocó	entre	las	piernas	de	Colben	y
comenzó	a	chuparle	la	verga	con	frenesí.

En	 este	 momento,	 un	 piano	 con	 sonido	 a	 lata	 como	 aquellos	 que	 se	 tocaban
antaño	 en	 los	 bares	 o	 cuando	 el	 cine	mudo,	 comenzó	 a	 interpretar	Humoresque	de
Dvorak.	 La	 cámara	 se	 desplazó,	 enfocando	 la	 cara	 de	 Colben;	 sus	 ojos	 estaban
cerrados	y	tenía	un	aspecto	estático,	estúpidamente	feliz.
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Por	primera	vez	se	oyó	la	voz	de	la	mujer:
—Avísame	 justo	antes	de	correrte,	querido.	Unos	 treinta	 segundos	antes.	Tengo

una	maravillosa	sorpresa	para	ti.	Algo	formidable.
La	policía	había	examinado	la	voz	en	el	osciloscopio	pero	se	habían	introducido

distorsiones.	Debido	a	ello	la	voz	sonaba	muy	hueca	y	temblorosa.
—Ve	más	despacio,	muñeca	—dijo	Colben—.	Tómatelo	con	calma,	igual	que	la

última	 vez.	 Fue	 el	 orgasmo	más	 fantástico	 que	 haya	 tenido	 en	mi	 vida.	Ahora	 vas
demasiado	aprisa.	Y	no	me	metas	el	dedo	por	el	culo	como	la	otra	vez,	me	duelen	las
almorranas.

La	primera	vez	que	se	había	proyectado	aquella	escena,	algunos	policías	habían
lanzado	una	 risotada.	Esta	 vez	 nadie	 lo	 hizo.	Se	 produjo	un	 inaudible	 pero	notorio
movimiento	en	 los	espectadores.	El	humo	de	 los	cigarrillos	pareció	 solidificarse;	 la
leche	 verde	 apresada	 por	 el	 rayo	 de	 luz	 se	 volvió	 aún	más	 agria.	 El	 comisionado
inspiró	con	tanta	fuerza	que	tuvo	un	fuerte	acceso	de	tos.

El	 piano	 interpretaba	 la	 Obertura	 de	 Guillermo	 Tell.	 El	 sonido	 metálico	 de	 la
música	resultaba	incongruente;	era	esa	misma	incongruencia	la	que	le	hacía	parecer
tan	horrenda.

La	mujer	alzó	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Vas	a	correrte,	mon	petit?
—Sí	—gimió	Colben—.	¡Ahora!	¡Ahora!
La	mujer	miró	 a	 la	 cámara	 y	 sonrió.	 La	 carne	 de	 su	 cara	 pareció	 volatilizarse,

descubriendo	 unos	 huesos	 como	 fosforescentes,	 de	 contornos	 imprecisos.	 Sólo	 el
cráneo	 apareció	 contrastado	 y	 brillante.	 Luego	 la	 carne	 reapareció,	 recubriendo	 los
huesos.

La	mujer	sonrió	lascivamente	a	la	cámara	y	bajó	de	nuevo	la	cabeza.	Esta	vez	se
puso	en	cuclillas	bajo	la	mesa,	con	la	cámara	siguiendo	sus	movimientos.	Cogió	algo
de	 un	 pequeño	 estante	 adosado	 a	 una	 pata	 de	 la	 mesa.	 La	 luz	 se	 intensificó	 y	 la
cámara	se	aproximó	aún	más.

La	mujer	había	cogido	una	dentadura	postiza.	Parecía	hecha	de	hierro;	los	dientes
estaban	afilados	como	hojas	de	afeitar	y	eran	puntiagudos	como	los	de	un	tigre.

Sonrió,	 depositó	 la	 dentadura	 sobre	 el	 estante,	 y	 con	 las	 dos	manos	 se	 sacó	 la
dentadura	 que	 llevaba	 puesta.	 Inmediatamente	 pareció	 envejecer	 treinta	 años.
Depositó	 los	 blancos	 dientes	 sobre	 el	 estante	 y	 después	 se	 insertó	 la	 dentadura	 de
hierro	 en	 la	 boca.	 Deslizó	 la	 punta	 del	 índice	 entre	 los	 nuevos	 dientes	 y	 mordió
suavemente.	 Después	 apartó	 el	 dedo	 y	 lo	 situó	 de	 forma	 que	 la	 cámara	 pudiera
enfocarlo.	Del	mordisco	fluía	una	sangre	roja	y	brillante.

Se	puso	en	pie	y	se	limpió	el	corte	con	el	abultado	glande	de	Colben,	inclinándose
después	para	lamer	la	sangre.	Colben	se	puso	a	gemir:

—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó—.	¡Me	corro!	Su	boca	se	cerró	en	torno	al	glande	y
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chupó	ruidosamente.	Colben	empezó	a	estremecerse	y	a	gemir.	La	cámara	mostró	su
rostro	un	momento,	después	volvió	a	su	posición	anterior,	encuadrando	a	la	mujer	de
perfil.

Súbitamente,	ella	alzó	la	cabeza	con	un	movimiento	brusco.	El	sexo,	agitado	por
violentas	convulsiones,	lanzaba	borbotones	de	esperma	espesa	y	blancuzca.	Ella	abrió
la	 boca	 de	 par	 en	 par,	 se	 precipitó	 sobre	 la	 verga	 y	 mordió.	 Los	 músculos	 de	 su
mandíbula	se	anudaron;	los	músculos	de	su	cuello	se	tensaron	como	cables	de	acero.
Colben	aulló.

Ella,	moviendo	rápidamente	 la	cabeza	de	atrás	adelante,	mordió	una	y	otra	vez.
De	su	boca	chorreaba	la	sangre,	tiñendo	de	rojo	el	vello	púbico	de	Colben.

La	 cámara	 se	 alejó	 y	 encuadró	 los	 cortinones	 en	 el	 lugar	 donde	 la	mujer	 había
aparecido.	 Unas	 trompetas	 restallaron.	 Un	 cañón	 disparó	 en	 la	 distancia.	 El	 piano
atacó	la	Obertura	de	1812	de	Tchaikovsky.

De	 nuevo	 resonaron	 las	 trompetas	mientras	 se	 desvanecía	 la	música	 del	 piano.
Los	 cortinones	 se	 abrieron	 bruscamente,	 impulsados	 por	 dos	 rígidos	 brazos.	 Un
hombre	entró	y	se	quedó	inmovilizado,	con	su	brazo	derecho	alzado	de	manera	que
su	negra	capa	dejaba	casi	ocultas	sus	facciones.	Su	cabello,	negro	y	brillante	como	el
charol,	estaba	peinado	con	raya	al	medio.	Su	frente	y	su	nariz	eran	blancas	como	la
panza	de	un	tiburón.	Sus	gruesas	y	negras	cejas	se	juntaban	por	encima	de	su	nariz.
Los	ojos	eran	negros	y	muy	grandes.

Iba	 vestido	 como	 para	 asistir	 a	 una	 premiére	 cinematográfica.	 Llevaba	 un	 frac,
una	almidonada	camisa	blanca,	corbata	negra.	Una	banda	roja	cruzaba	su	pechera	en
diagonal	y	lucía	en	la	solapa	una	medalla	o	emblema	de	alguna	orden.

Llevaba	playeras	azul	turquesa.
Otro	elemento	cómico	que	sólo	conseguía	subrayar	el	horror	de	la	situación.
El	hombre	dejó	caer	la	capa,	desvelando	una	larga	y	aquilina	nariz,	un	mostacho

negro	y	espeso	que	se	curvaba	en	torno	a	las	comisuras	de	sus	gruesos	labios	pintados
de	rouge,	y	una	prominente	barbilla	con	un	hoyuelo.

Lanzó	una	risa	como	un	cacareo	y	este	elemento	deliberadamente	vulgar	resultó
aún	más	horrible	que	las	playeras.	La	risa	era	una	parodia	de	todas	las	risas	malignas
emitidas	por	todos	los	monstruos	y	Dráculas	de	todas	las	películas	de	horror.

Alzó	de	nuevo	el	brazo,	y	ocultando	de	nuevo	 la	 cara	 tras	 la	 capa,	 se	precipitó
hacia	la	mesa.	Colben	seguía	aullando.	La	mujer	se	apartó	de	un	salto	y	dejó	su	sitio
al	hombre	de	la	capa.	El	sexo	todavía	se	agitaba,	seguía	emitiendo	sangre	y	semen;	el
glande	estaba	medio	arrancado.

La	 cámara	 encuadró	 el	 rostro	 de	 la	 mujer.	 Su	 barbilla	 y	 sus	 pechos	 estaban
cubiertos	de	sangre.

La	 cámara	 hizo	 un	 barrido	 de	 nuevo	 hasta	 el	 falso	 Drácula,	 quien	 cacareó	 de
nuevo,	 mostrando	 dos	 largos	 y	 afilados	 caninos,	 obviamente	 falsos.	 Después	 se
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inclinó	 y	 empezó	 a	 devorar	 salvajemente	 el	 sexo	 de	Colben,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos
instantes	 alzó	 de	 nuevo	 la	 cabeza.	 La	 sangre	 y	 la	 esperma	 brotaban	 de	 su	 boca,
tiñendo	de	rojo	el	blanco	de	su	inmaculada	camisa.	Abrió	la	boca	y	escupió	el	glande
sobre	el	abdomen	de	Colben	y	se	echó	a	reír,	esparciendo	sangre	sobre	él	y	sobre	sí
mismo.

La	 primera	 vez,	 Childe	 se	 había	 desmayado.	 En	 esta	 ocasión	 se	 levantó	 de	 un
brinco	y	echó	a	correr	hacia	la	salida,	pero	vomitó	antes	de	llegar.	No	fue	el	único.
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II

El	 falso	 Drácula	 y	 la	 mujer	 se	 habían	 quedado	 mirando	 a	 la	 cámara,	 riéndose
salvajemente.	Después	vino	un	fundido	en	negro	y	una	breve	aparición	de	la	palabra
«¿Continuará?».	Fin	de	la	película.

Herald	 Childe	 no	 vio	 las	 últimas	 imágenes.	 Estaba	 demasiado	 ocupando
gimiendo,	limpiándose	los	ojos	de	lágrimas,	sonándose	y	tosiendo.	El	sabor	y	el	olor
a	 vómito	 eran	muy	 intensos.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 pedir	 excusas	 por	 reflejo,	 pero	 se
reprimió.	No	había	razón	alguna	para	hacerlo.

El	comisionado	no	había	vomitado,	pero	probablemente	tendría	mejor	aspecto	si
lo	hubiera	hecho.

—Salgamos	de	aquí	—dijo.
Esquivó	las	vomitonas	del	suelo.	Childe	le	siguió.	Los	demás	salieron.
—Vamos	a	 tener	una	conferencia,	Childe	—dijo	el	comisionado—.	Puede	usted

asistir	a	ella,	colaborar,	si	así	lo	desea.
—Me	 gustaría	 mantenerme	 en	 contacto	 con	 la	 policía,	 comisionado,	 pero	 no

tengo	nada	que	aportar.	Al	menos	por	el	momento.
Le	había	contado	ya	a	la	policía	todo	lo	que	sabía	acerca	de	Matthew	Colben,	que

era	mucho,	y	todo	lo	que	sabía	acerca	de	su	desaparición,	es	decir:	nada.
El	comisionado	era	un	hombre	alto	y	enjuto,	medio	calvo,	con	una	cara	 larga	y

delgada	 y	 un	 melancólico	 mostacho	 negro.	 Siempre	 estaba	 tirándose	 del	 extremo
derecho	de	su	mostacho,	jamás	del	izquierdo.	Y	sin	embargo	era	zurdo.	Childe	había
observado	este	hábito,	preguntándose	sobre	su	origen.	¿Qué	diría	el	comisionado	si	se
lo	comentara?

Era	sin	duda	un	gesto	maquinal	que	probablemente	podría	explicar	sin	 la	ayuda
de	un	psicoanalista.

—Se	dará	usted	cuenta,	Childe,	que	estos	sucesos	han	comenzado	en	un	momento
extremadamente	difícil	para	nosotros	—dijo	el	comisionado—.	Si	no	fuera	por	los…
ejem,	 aspectos	 extraordinarios	 del	 caso…	 no	 podría	 dedicarle	 más	 que	 algunos
minutos.	Ya	comprenderá…

—Sí,	 ya	 sé	 —asintió	 Childe—.	 El	 Departamento	 se	 ocupará	 del	 asunto	 más
adelante.	Le	estoy	muy	agradecido	por	haberse	tomado	tantas	molestias.

—Vamos,	no	 se	 lo	 tome	así.	El	 sargento	Bruin	 se	hará	 cargo	del	 caso.	Esto	 es,
cuando	consiga	hacer	un	hueco.	Debe	usted	comprender…

—Comprendo	—dijo	Childe—.	Bruin	 es	 un	 amigo.	Me	mantendré	 en	 contacto
con	él.	Pero	procuraré	no	agobiarle.

—¡Magnífico,	magnífico!
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El	comisionado	extendió	una	mano	pellejuda	y	fría,	pero	sudorosa.
—¡Ya	nos	veremos!	—dijo,	y	dio	media	vuelta,	dirigiéndose	al	ascensor.
Childe	 entró	 en	 el	 lavabo	más	 cercano,	 donde	 varios	 policías	 de	 paisano	 y	 dos

agentes	 uniformados	 intentaban	 quitarse	 de	 encima	 el	 sabor	 a	 vómito.	 El	 sargento
Bruin	estaba	también	allí,	pero	no	se	había	mareado.	Venía	del	retrete	subiéndose	la
cremallera.	A	Bruin	le	habían	puesto	el	nombre	adecuado.	Parecía	un	grizzly,	pero	era
mucho	más	difícil	alterarle.

—Tengo	que	darme	prisa,	Childe	—dijo,	lavándose	las	manos—.	El	comisionado
quiere	acabar	pronto	con	la	conferencia,	y	después	tenemos	que	movilizarnos	todos
con	lo	del	smog.

—Tú	tienes	mi	número	de	teléfono	y	yo	el	tuyo,	Bruin	—dijo	Childe.	Bebió	otro
vaso	de	agua,	arrugando	después	el	recipiente	y	arrojándolo	a	la	papelera—.	Bueno,
al	menos	podré	utilizar	el	coche.	Me	han	dado	un	pase.

—¡Vaya	 leche!	 Esto	 es	 lo	 que	 quisieran	 tener	 millones	 de	 ciudadanos	 —dijo
alegremente	Bruin—.	Asegúrate	de	no	desperdiciar	la	gasolina.

—Hasta	el	momento	no	he	 tenido	muchas	ocasiones	de	desperdiciar	nada.	Pero
voy	a	ponerme	en	marcha.

Bruin	 le	miró	de	pies	 a	 cabeza,	 con	 sus	grandes	ojos	negros,	 tan	 impenetrables
como	los	de	un	oso.	No	parecían	humanos.

—¿Vas	a	dedicarle	tiempo	a	este	asunto	sin	cobrar?	—dijo.
—¿Y	quién	 iba	 a	pagarme?	—dijo	Childe—.	Colben	está	divorciado.	Este	 caso

está	 relacionado	con	el	de	Budler,	pero	 la	esposa	de	Budler	me	despidió	ayer.	Dice
que	ya	no	le	importa	un	carajo.

—Quizás	 esté	muerto,	 igual	 que	Colben.	No	me	 sorprendería	 nada	 recibir	 otro
paquete.

—Tampoco	a	mí.
—Ya	 nos	 veremos	—dijo	 Bruin.	 Posó	 su	 pesada	 manaza	 sobre	 el	 hombro	 de

Childe	durante	un	segundo—.	De	modo	que	lo	vas	a	hacer	a	cambio	de	nada,	¿eh?	Él
era	tu	socio,	cierto,	pero	ibais	a	separaros,	¿no	es	verdad?	Y	aun	así,	quieres	averiguar
quién	le	mató,	¿correcto?

—Voy	a	intentarlo	—dijo	Childe.
—Eso	me	gusta	—dijo	Bruin—.	No	queda	ya	mucho	sentido	de	la	lealtad	en	estos

tiempos.
Se	 alejó	 pesadamente;	 uno	 tras	 otro,	 sus	 colegas	 le	 siguieron.	 Childe	 se	 quedó

solo.	Se	miró	en	el	espejo	del	lavabo.	Su	pálida	faz	era	bastante	parecida	a	la	de	Lord
Byron	como	para	haberle	causado	problemas	con	 las	mujeres	—y	con	una	serie	de
hombres	 celosos	 o	 encelados—	 desde	 que	 tuvo	 catorce	 años.	 Ahora	 estaba	 ya	 un
poco	abotargado	y	una	cicatriz	recorría	su	mejilla	izquierda.	Un	recuerdo	de	Corea:
un	 soldado	 borracho	 había	 puesto	 objeciones	 a	 ser	 arrestado	 por	Childe	 y	 le	 había
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rajado	 la	cara	con	el	extremo	roto	de	una	botella	de	cerveza.	Los	ojos,	gris	oscuro,
estaban	 en	 aquel	momento	muy	 enrojecidos.	 El	 cuello,	 bajo	 la	 byroniana	 cara,	 era
grueso	 y	 los	 hombros	 anchos.	 La	 cara	 de	 un	 poeta,	 pensó,	 por	 enésima	 vez,	 y	 el
cuerpo	de	un	policía	o	de	un	 investigador	privado.	¿Por	qué	se	metería	uno	en	esta
profesión	 sórdida	 y	 degradante,	 insensibilizadora	 y	 corruptora?	 ¿Por	 qué	 no
convertirse	en	un	tranquilo	profesor	de	inglés	o	de	psicología	en	una	tranquila	ciudad
universitaria?

Tan	sólo	con	la	ayuda	de	un	psicoanalista	podría	llegar	a	saberlo,	y	evidentemente
no	 tenía	 el	 menor	 deseo	 de	 saberlo,	 dado	 que	 jamás	 había	 consultado	 a	 ninguno.
Estaba	convencido	de	que,	en	algún	rincón	de	su	mente,	disfrutaba	con	la	sordidez	y
las	 lágrimas	 y	 el	 dolor	 y	 el	 odio	 y	 la	 sangre.	 Algo	 en	 él	 se	 alimentaba	 con	 aquel
despreciable	forraje.	Una	parte	de	él	disfrutaba	con	ello	pero	ese	algo,	con	absoluta
seguridad,	no	era	él,	Herald	Childe.	Al	menos	no	durante	aquella	proyección.

Abandonó	 el	 lavabo	 y	 tomó	 el	 ascensor.	 Al	 salir,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
estado	sumido	en	sus	reflexiones,	que	ni	siquiera	podría	asegurar	si	había	bajado	en	la
cabina	 solo	 o	 acompañado.	 En	 el	 trayecto	 hacia	 la	 salida,	 sacudió	 la	 cabeza
ensimismado,	como	intentando	despertarse.	Resultaba	peligroso	ir	tan	ensimismado.

Matthew	 Colben,	 su	 socio,	 había	 estado	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 su	 exsocio.
Colben	era	un	engreído	bocazas,	un	ligón,	capaz	de	abandonar	una	pista	para	correr
detrás	 de	 una	 chica.	 Cuando	 seis	 años	 atrás	 Childe	 y	 él	 se	 habían	 asociado,	 no
permitía	 que	 su	 verga	 se	 interpusiera	 en	 sus	 actividades.	 Pero	 Colben	 tenía	 ya
cincuenta	años	y	quizás	estaba	intentando	desesperadamente	olvidar	el	declive	de	su
cuerpo,	 el	 exceso	 de	 grasas	 y	 el	 tiempo	 cada	 vez	 mayor	 que	 precisaba	 para
recuperarse	de	las	resacas.	Childe	le	comprendía,	pero	no	le	excusaba.	Colben	estaba
en	su	perfecto	derecho	de	hacer	 lo	que	 le	viniera	en	gana	en	 sus	horas	 libres,	pero
abusaba	de	su	socio	cada	vez	que	abusaba	de	sí	mismo	con	las	mujeres	y	la	bebida.
Después	del	caso	de	Budler,	Childe	se	había	prometido	acabar	con	esta	asociación.

Ahora	Colben	estaba	muerto	y	tal	vez	Budler	estuviera	en	manos	de	los	mismos
asesinos,	 aunque	 no	 tenía	 ninguna	 prueba	 de	 que	 así	 fuera.	 Pero	 Budler	 y	 Colben
habían	desaparecido	la	misma	noche,	y	Colben	había	estado	precisamente	siguiendo	a
Budler.

La	 película	 había	 sido	 enviada	 desde	 una	 central	 de	 correos	 del	 sur	 de	 Los
Angeles,	tres	días	antes.	Colben	y	Budler	llevaban	sin	aparecer	dos	semanas	exactas.

Childe	se	detuvo	en	el	puesto	de	tabaco	y	compró	la	edición	matinal	del	Times.
En	cualquier	otro	momento,	el	caso	Colben	hubiera	merecido	grandes	titulares,	pero
el	 smog	 lo	 había	 relegado	 a	 un	 rincón	 de	 la	 primera	 página.	 Childe,	 que	 no	 tenía
ninguna	prisa	 por	 salir	 al	 exterior,	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared	y	 leyó	 el	 artículo.	Los
reporteros	habían	expurgado	considerablemente	los	detalles	de	la	película.	No	habían
estado	presentes	en	las	dos	proyecciones	a	las	que	Childe	había	asistido,	pero	Bruin	le
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había	 comentado	 que	 se	 había	 hecho	 una	 proyección	 especial	 para	 ellos.	 Bruin	 se
había	 reído	 con	 sus	 risotadas	 de	 oso,	 al	 contarle	 cómo	 la	mitad	 de	 los	 periodistas
habían	vomitado.

—¡Algunos	de	ellos	han	sido	corresponsales	de	guerra	y	han	visto	hombres	con
las	 entrañas	 al	 aire,	 reventados	 por	 una	 explosión!	 —había	 dicho	 Bruin—.	 Tú
estuviste	 metido	 en	 lo	 de	 Corea	 y	 además	 eras	 oficial,	 ¿correcto?	 ¡Y	 aun	 así	 te
mareaste!	¿Cómo	es	eso?

—¿No	sentiste	que	tu	pito	se	te	metía	para	dentro?	—le	respondió	Childe.
—¡Quiá!
—A	lo	mejor	es	que	no	tienes	—dijo	Childe.
A	Bruin	aquello	le	había	también	parecido	muy	divertido.
La	 historia	 completa	 ocupaba	 dos	 columnas	 y	 resumía	 lo	 que	 Childe	 sabía,

exceptuando	los	detalles	más	escabrosos	de	la	película.	El	automóvil	de	Colben	había
aparecido	 en	 un	 aparcamiento,	 en	 el	Wilshire	 Boulevard	 de	 Beverly	 Hills.	 Colben
había	 estado	 siguiendo	 la	 pista	 de	 Benjamín	 Budler,	 un	 acaudalado	 abogado	 de
Beverly	 Hills.	 Su	 esposa	 sospechaba	 que	 Budler	 la	 engañaba	 (su	 amante	 oficial
compartía	 dicha	 opinión),	 y	 había	 contratado	 a	 Childe	 y	 Colben,	 Investigadores
privados,	 para	 que	 obtuvieran	 pruebas	 suficientes	 para	 conseguir	 una	 sentencia
favorable	de	divorcio.

Colben	había	grabado	en	el	magnetofón	de	su	automóvil	todos	los	movimientos
de	Budler.	Este	había	recogido	a	una	hermosa	mujer	de	pelo	castaño	(detalladamente
descrita,	 pero	 sin	 identificar)	 en	 la	 esquina	 de	 Olimpic	 y	 Veteran.	 El	 semáforo	 se
había	puesto	en	verde,	pero	Budler,	sin	 inmutarse	por	 los	cláxons	 iracundos	de	una
larga	 hilera	 de	 automóviles,	 bajó	 del	 coche	 y	 abrió	 la	 puerta	 para	 que	 entrara	 la
misteriosa	mujer.	Esta	 iba	vestida	 con	 elegancia.	Colben	 suponía	que	 su	 automóvil
debía	 estar	 aparcado	 en	 algún	 lugar	 cercano.	 No	 tenía	 aspecto	 de	 vivir	 en	 aquel
sórdido	vecindario.

El	 Rolls-Royce	 de	 Budler	 había	 girado	 a	 la	 derecha	 por	 Veteran	 Boulevard,
dirigiéndose	 a	 Santa	Mónica,	 donde	 había	 girado	 a	 la	 izquierda,	 recorriendo	 Santa
Mónica	Boulevard,	hasta	detenerse	a	una	manzana	de	un	lujoso	restaurante	reputado
por	su	discreción.	La	mujer	descendió	del	coche	y	Budler	fue	a	aparcar	en	una	calle
transversal.	 Volvió	 caminando	 al	 restaurante	 donde	 (presumiblemente)	 comieron	 y
bebieron	 durante	 tres	 horas.	 Aunque	 habían	 entrado	 por	 separado,	 salieron	 juntos.
Budler	 tenía	 la	 cara	 colorada,	 hablaba	 en	 voz	 muy	 alta	 y	 reía	 continuamente.	 La
mujer	también	reía,	pero	su	paso	era	firme.	El	equilibrio	de	Budler	resultaba	un	tanto
precario;	tropezó	al	intentar	cruzar	la	calle	y	estuvo	a	punto	de	dar	con	sus	huesos	en
el	suelo.

Habían	cogido	el	Rolls-Royce	 (con	Budler	 conduciendo	a	velocidad	excesiva	y
haciendo	 toda	clase	de	quiebros	en	medio	del	 tráfico)	por	Santa	Mónica	Boulevard
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arriba	y	habían	girado	a	la	izquierda	en	Bedford	Drive	para	dirigirse	hacia	el	norte.
A	partir	de	ese	punto,	la	cinta	había	sido	borrada.
Colben	había	afirmado	haber	fotografiado	a	la	mujer,	con	el	teleobjetivo,	cuando

Budler	la	recogió.	La	cámara	estaba	en	el	coche,	pero	la	película	había	desaparecido.
El	 coche	 había	 sido	 limpiado	 concienzudamente;	 no	 había	 una	 sola	 huella

dactilar.	Algunas	partículas	de	polvo,	presumiblemente	procedentes	de	los	zapatos	de
quienquiera	que	hubiese	llevado	el	automóvil	al	aparcamiento,	habían	quedado	en	la
alfombrilla,	pero	su	análisis	tan	sólo	había	mostrado	que	el	polvo	en	cuestión	podía
proceder	 de	 cualquier	 lugar	 de	 la	 zona.	 Había	 también	 unas	 cuantas	 fibras,
procedentes	del	trapo	utilizado	para	limpiar	los	asientos.

El	Rolls-Royce	de	Budler	también	había	desaparecido.
Colben	 llevaba	 dos	 días	 desaparecido	 cuando	 los	 policías	 descubrieron	 que

pasaba	 algo	 anormal	 con	Budler.	 Su	 esposa	 estaba	 al	 corriente	 de	 su	 desaparición,
pero	no	se	molestó	en	dar	parte	de	ella.	¿Para	qué	iba	a	hacerlo?	A	menudo	dejaba	de
ir	por	casa	durante	varios	días.

Cuando	fue	informada	de	que	su	marido	podría	haber	sido	raptado	o	asesinado	y
que	su	desaparición	estaba	relacionada	con	la	de	Colben	(o	al	menos	era	probable	que
lo	estuviera),	le	había	dicho	a	Childe	que	prescindía	de	sus	servicios.

—¡Espero	 que	 encuentren	 a	 ese	 hijo	 de	 perra	muerto!	 ¡Y	 que	 sea	 pronto!	—le
había	gritado	por	teléfono—.	¡No	quiero	que	su	dinero	se	quede	bloqueado	por	toda
la	eternidad!	¡Lo	necesito	ahora!	¡Resultaría	muy	propio	de	él	que	no	le	encontraran
jamás	y	que	yo	me	quedara	metida	en	pleitos	y	toda	esa	mierda!	¡Muy	de	su	estilo!
¡Le	odio!	—y	así	sucesivamente.

—Le	enviaré	mi	 factura	—respondió	Childe—.	Ha	 sido	agradable	 trabajar	para
usted	—y	colgó	el	teléfono.

Le	 enviaría	 la	 factura,	 pero	 cobrarla	 resultaba	 algo	 más	 dudoso.	 Incluso	 en	 el
supuesto	 de	 que	 la	 señora	 Budler	 le	 enviara	 un	 cheque	 a	 vuelta	 de	 correo,
probablemente	 no	 podría	 hacerlo	 efectivo	 en	 algún	 tiempo.	 Los	 periódicos
informaban	que	las	autoridades	estaban	discutiendo	la	posibilidad	de	cerrar	todos	los
bancos	 hasta	 que	 finalizara	 la	 crisis.	Mucha	 gente	 protestaba	 enérgicamente	 contra
esta	 medida,	 aunque	 realmente	 no	 supondría	 gran	 diferencia	 que	 los	 bancos
permanecieran	 abiertos.	 ¿Qué	 utilidad	 tendría	 que	 así	 fuera	 si	 la	 mayoría	 de	 los
clientes	no	podían	 ir	 a	 sus	bancos	a	menos	que	estuvieran	 lo	 suficientemente	cerca
como	para	ir	a	pie	o	desearan	hacer	una	cola	durante	horas	para	tomar	alguno	de	los
infrecuentes	autobuses?

Alzó	la	vista	del	periódico.	Dos	hombres	uniformados,	pertrechados	de	máscaras
antigás,	 arrastraban	 a	 un	 hombre	 alto	 de	 tez	 oscura.	 Mantenía	 alzadas	 sus	 manos
esposadas	como	para	mostrar	al	mundo	su	calvario.	Uno	de	los	policías	llevaba	una
tercera	 máscara	 antigás,	 por	 lo	 que	 Childe	 supuso	 que	 el	 hombre	 arrestado
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probablemente	 la	 llevara	 puesta	 mientras	 asaltaba	 un	 almacén	 o	 robaba	 en	 una
compañía	de	préstamos	o	hacía	cualquier	otra	cosa	que	requiriera	ocultar	su	cara.

Childe	se	preguntó	por	qué	los	policías	le	hacían	entrar	por	aquel	acceso.	Tal	vez
le	 hubieran	 atrapado	 justo	 al	 lado	 y	 estaban	 simplemente	 siguiendo	 el	 camino	más
corto,	ahorrándose	dar	la	vuelta	al	edificio.

La	 situación	 resultaba	 ventajosa	 para	 los	 criminales	 en	 un	 aspecto.	 No	 era
infrecuente	ver	a	hombres	con	la	cara	tapada	con	máscaras	antigás	o	telas	empapadas
de	agua.	Pero,	por	otra	parte,	cualquier	transeúnte	tenía	grandes	probabilidades	de	ser
detenido	e	interrogado.	Una	cosa	iba	por	otra.

Los	policías	y	el	arrestado	estaban	tosiendo.	El	vendedor	de	periódicos	también	se
puso	a	toser.	Childe	sintió	un	cosquilleo	en	la	garganta.	No	notaba	el	smog,	pero	la
idea	de	aspirarlo	evocaba	el	fantasma	de	la	tos.

Comprobó	 que	 llevaba	 sus	 papeles	 y	 su	 pase.	No	 quería	 que	 le	 pillaran	 sin	 él,
como	 le	 había	 ocurrido	 el	 día	 anterior.	 Había	 perdido	 casi	 una	 hora	 porque,	 aun
después	de	que	 los	policías	hubieran	realizado	las	 llamadas	pertinentes	y	verificado
sus	motivos	para	estar	en	la	calle,	le	habían	obligado	a	volver	a	su	casa	a	recoger	sus
documentos,	y	lo	había	detenido	de	nuevo	un	segundo	control,	antes	de	llegar	a	ella.

Se	puso	el	periódico	bajo	el	brazo,	anduvo	hasta	la	puerta,	miró	a	través	del	cristal
y	 se	 estremeció.	 Deseó	 tener	 un	 equipo	 de	 hombre-rana	 con	 botellas	 de	 oxígeno.
Abrió	la	puerta	y	se	lanzó	entre	la	niebla.
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III

Era	como	caminar	por	el	fondo	de	un	mar	de	bilis	muy	diluida.
No	había	ninguna	nube	entre	el	sol	y	el	mar.	El	sol	brillaba	intensamente,	como	si

estuviera	 intentando	 abrirse	 a	 fuego	 un	 camino	 a	 través	 del	mar.	 El	 sol	 de	 agosto
llameaba	 fieramente	 y	 cuanto	 más	 llameaba,	 cuanto	 más	 lanzaba	 sus	 machetazos
amarillos,	tanto	más	densa	y	venenosa	se	tornaba	la	jungla	gris-verdosa.

(Childe	 era	 consciente	 de	 que	 sus	metáforas	 eran	 caóticas.	 ¿Y	 qué?	 ¿Acaso	 el
cosmos	no	era	una	caótica	metáfora	surgida	de	la	confusión	mental	de	un	Dios?	La
mente	izquierda	de	Dios	no	tenía	idea	de	lo	que	estaba	haciendo	su	mano	derecha.	O
no	 le	 importaba.	 ¿Era	 Dios	 un	 esquizofrénico?	 Herald	 Childe,	 criatura	 de	 Dios,
creado	a	imagen	de	Dios,	era	desde	luego	un	esquizofrénico.	¿O	acaso	Childe	era	una
imagen	inversa	de	Dios?).

Sus	ojos	ardían	como	herejes	en	la	hoguera.	El	fuego	corría	por	sus	fosas	nasales;
un	fluido	como	espermático	se	apelotonaba	en	sus	narices,	de	las	que	caía	gota	a	gota,
esperando	 que	 una	 explosión	 de	 aire,	 voluntaria	 o	 involuntariamente	 inducida,
descargara	el	fluido	en	una	eyaculación	muy	poco	orgástica.

Ni	un	soplo	de	brisa.	El	aire	había	permanecido	inerte	durante	un	día	y	medio;	se
diría	que	la	atmósfera	hubiera	fallecido	y	estuviera	en	plena	putrefacción.

El	gas	gris-verdoso	parecía	estar	suspendido,	como	en	cortinas.	El	libro	del	juicio
estaba	 siendo	 leído	 y	 las	 páginas,	 los	 pliegos	 gris	 verdoso	 estaban	 siendo	 pasados
mientras	el	ojo	 leía	y	cada	vez	más	páginas	se	 iban	apilando	hacia	el	comienzo	del
libro.	¿Cuánto	quedaba	por	leer	antes	del	fin?

Childe	apenas	alcanzaba	a	ver	más	allá	de	treinta	metros.	Había	recorrido	tantas
veces	 aquel	 camino	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 comisaría	 hasta	 el	 aparcamiento,	 que	 no
podía	perderse.	Pero	había	gente	que	no	sabía	donde	se	encontraba.	Una	mujer	pasó
velozmente	gritando	junto	a	él	y	se	perdió	en	la	nube	verdosa.	Childe	se	detuvo.	Su
corazón	palpitaba	fuertemente.	Escuchó	un	claxon	a	lo	lejos.	En	algún	lugar	aullaba
una	sirena.	Se	volvió	lentamente,	intentando	ver	a	la	mujer,	a	su	perseguidor	si	es	que
lo	había,	pero	no	vio	nada.	Ella	huía,	pero	nadie	la	perseguía.

Childe	 aceleró	 el	 paso.	 Sudaba	 a	mares.	 Sus	 ojos	 le	 escocían	 y	 lagrimeaban,	 y
tenía	la	impresión	de	que	por	su	garganta	se	deslizaban	pequeñas	llamas	en	dirección
a	 sus	 pulmones.	 Deseaba	 llegar	 hasta	 su	 automóvil,	 donde	 guardaba	 la	 máscara
antigás.	 Se	 obligó	 a	 sí	mismo	 a	 ir	más	 despacio.	Había	 pánico	 en	 la	 atmósfera,	 el
mismo	pánico	que	invadía	a	un	hombre	al	sentir	unas	manos	apretando	en	torno	a	su
cuello.

La	forma	inmóvil	de	un	coche	emergió	de	la	niebla.	No	era	el	suyo.	Pasó	junto	a
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él	 y	 a	 diez	 plazas	 de	 aparcamiento	 encontró	 su	 Oldsmobile	 modelo	 1970.	 Se
encasquetó	la	máscara,	puso	en	marcha	el	motor,	arrugando	el	ceño	al	pensar	en	los
venenos	que	se	desprendían	del	escape,	encendió	las	luces	y	salió	del	aparcamiento.
La	calle	mostraba	más	luces	móviles	de	las	esperadas.	Encendió	la	radio	y	averiguó	el
porqué.	 Aquellos	 que	 tenían	 algún	 lugar	 adónde	 ir	 fuera	 del	 área	 afectada	 por	 el
smog,	 estaban	dispuestos	 a	 hacerlo	 con	o	 sin	permiso	de	 las	 autoridades,	 de	 forma
que	 éstas	 habían	 decidido	 dar	 su	 autorización.	Y	muchos	 que	 no	 tenían	 adónde	 ir,
habían	 decidido	 también	 irse.	 El	 éxodo	 había	 comenzado.	 Las	 calles	 todavía	 no
estaban	bloqueadas,	pero	pronto	lo	estarían.

Childe	se	puso	a	maldecir.	Contrariamente	a	sus	previsiones,	el	 tráfico	iba	a	ser
infernal.

La	voz	del	gobernador	surgió	del	altavoz,	solicitando	calma.	Todo	el	mundo	debía
continuar	en	sus	hogares,	si	podían	hacerlo.	No	obstante,	aquellos	que	 tuvieran	que
salir	 por	 razones	 de	 salud	 (es	 decir,	 toda	 la	 población,	 pensó	 Childe)	 deberían
conducir	 con	 cuidado	 y	 comprender	 que	 no	 existían	 suficientes	 lugares	 para
ofrecerles	 acomodo	en	 todo	el	 estado	de	California.	Nevada	y	Arizona	habían	 sido
advertidas	de	la	invasión,	y	Utah	y	Nuevo	México	se	estaban	preparando	para	ella.	La
Guardia	Nacional	estaba	 llegando	a	 la	zona,	pero	 se	 limitaría	a	cuidar	del	 tráfico	y
auxiliar	en	los	hospitales.	No	se	había	declarado	la	ley	marcial.	No	era	necesario.	Se
habían	incrementado	los	crímenes	pasionales,	los	robos	y	los	atracos	de	bancos,	pero
no	se	habían	señalado	tumultos.

No	 es	 de	 extrañar,	 pensó	 Childe.	 El	 smog	 era	 demasiado	 irritante;	 de	 hecho,
corroía	la	piel	de	los	nervios,	pero	la	gente	prefería	no	salir	a	la	calle,	y	por	tanto	no
se	producían	reuniones	numerosas.	Para	cada	persona,	los	demás	parecían	fantasmas
que	se	dirigían	hacia	uno	emergiendo	de	la	noche	gris	verdosa	o	extraños	peces	que
aparecían	súbitamente	de	entre	las	sombras.	Los	peces	extraños	podían	ser	tiburones.

Adelantó	a	un	automóvil	ocupado	por	tres	monstruos	con	anteojos	y	trompas.	Sus
cabezas	se	volvieron,	los	ojos	ciclópeos	observaban	ciegamente,	las	narices	parecían
olfatear.	 Se	 alejó	 rápidamente	 hasta	 ver	 desvanecerse	 sus	 luces,	 después	 redujo	 la
velocidad.	 Algo	 después,	 apareció	 repentinamente	 un	 automóvil	 detrás	 suyo,	 y
relampagueó	 una	 luz	 roja.	Miró	 por	 el	 retrovisor	 antes	 de	 detenerse.	 Había	 falsos
coches	patrulla	deteniendo	a	los	automovilistas	y	robándoles,	apaleándoles	e	incluso
matándoles,	 recorriendo	 las	 calles	 en	 pleno	 día,	 en	 las	 mismas	 narices	 de	 los
transeúntes.	Decidió	detenerse,	dirigió	el	coche	con	suavidad	hacia	el	casi	 invisible
arcén,	y	se	paró.	Mantuvo	el	motor	en	marcha	y	observó	el	automóvil	y	el	policía	que
salía	de	él	por	 la	 izquierda.	Si	no	 le	gustaba	su	aspecto,	podía	aún	salir	por	el	 lado
derecho	de	su	automóvil	y	perderse	en	la	oscuridad.	Pero	la	cara	del	policía	le	pareció
familiar,	 de	 forma	 que	 permaneció	 sentado	 al	 volante.	 Se	 abrió	 la	 chaqueta	 e
introdujo	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 interior,	 muy	 lentamente,	 para	 que	 el	 policía	 no

www.lectulandia.com	-	Página	20



tuviera	la	falsa	impresión	de	que	intentaba	sacar	un	arma.	Tenía	licencia	para	llevarla,
pero	la	había	dejado	en	casa.

Los	policías	habían	efectuado	ya	demasiados	controles	como	para	molestarse	en
hacerle	 salir	 del	 automóvil	 y	 empezar	 a	 registrarle.	 Además,	 había	 muchos
conductores	con	pase,	y	en	breve	habría	tantos	automóviles	en	las	calles	que	lo	mejor
era	olvidarse	de	todo	excepto	en	los	casos	más	flagrantes.

Childe	 no	 tuvo	 dificultades	 en	 establecer	 su	 identidad.	 Los	 dos	 policías	 le
conocían	 de	 oídas	 y	 también	 habían	 leído	 los	 periódicos.	 Uno	 de	 ellos,	 que	 dijo
llamarse	Chominshi,	quería	comentar	el	caso	Colben,	pero	el	otro	no	hacía	más	que
toser	 y	Childe	 rompió	 también	 a	 toser,	 de	modo	 que	 le	 dejaron	marchar.	Continuó
subiendo	por	la	Tercera	Calle	hacia	Los	Angeles	Oeste.	Su	apartamento	y	su	oficina
estaban	a	pocas	manzanas	de	Beverly	Hills.	Tenía	 intención	de	ir	directamente	a	su
casa	 y	 reflexionar	 un	 rato.	 Si	 es	 que	 podía	 hacerlo.	 Estaba	 como	 atontado.	 Sus
reflejos	parecían	 ralentizados	 como	 los	de	un	yonqui	o	de	un	boxeador	 sonado.	Se
sentía	con	una	vaga	sensación	de	distanciamiento,	como	separado	de	la	realidad;	sin
duda	era	una	 forma	de	atenuar	 los	efectos	de	 la	película.	Y	el	 smog	no	 le	ayudaba
precisamente	a	anclarse	a	las	cosas,	sino	que	le	producía	una	sensación	de	pérdida	de
identidad.

No	se	sentía	inundado	de	deseos	vengativos	hacia	los	asesinos	de	Colben.	Nunca
le	 había	 gustado;	 sabía	 que	 Colben	 había	 sido	 responsable	 de	 algunos	 actos
criminales	 de	 los	 que	 logró	 escabullirse	 sin	 ni	 siquiera	 (Childe	 estaba	 seguro)	 el
castigo	de	sus	remordimientos.	Se	había	tirado	a	una	quinceañera	y	después	la	había
echado	a	patadas.	Y	la	muchacha,	después	de	tomarse	una	sobredosis	de	barbitúricos,
había	muerto.	Y	no	fue	el	único	caso,	aunque	ningún	otro	terminó	tan	trágicamente.
Pero	algunas	de	las	chicas	se	hubieran	sentido	mejor	muertas.	Por	ejemplo,	la	esposa
de	 uno	 de	 sus	 clientes,	 que	 después	 de	 una	 tremenda	 paliza,	 se	 había	 quedado
idiotizada	para	siempre.	Aunque	Childe	no	tenía	pruebas,	sospechó	que	Colben	había
sido	el	autor	de	la	paliza,	pagado	por	el	cliente.	Especialmente	después	de	descubrir
que	Colben	se	acostaba	con	la	mujer	en	cuestión.	Como	no	tenía	la	menor	prueba,	si
hubiese	acusado	a	su	socio	nadie	le	hubiera	tomado	en	serio.

De	 todos	 modos,	 la	 actual	 negligencia	 de	 Colben	 en	 el	 trabajo	 era	 pretexto
suficiente	para	separarse	de	él.	Childe	no	tenía	el	dinero	necesario	para	comprarle	a
Colben	su	parte	en	el	negocio;	su	intención	había	sido	hacerle	la	vida	imposible,	para
incitarle	a	disolver	la	sociedad.

No	obstante,	ningún	hombre	merecía	una	muerte	como	la	de	Colben.	¿O	tal	vez
sí?	Finalmente,	 el	 horror	 estaba	más	 en	 la	mente	 de	 los	 observadores	 que	 en	 la	 de
Colben.	El	sufrimiento	debió	ser	atroz,	pero	de	corta	duración;	su	muerte	debió	ser
casi	instantánea.

Pero	 aquello	 no	 cambiaba	 nada.	 Childe	 decidió	 averiguar	 todo	 lo	 que	 pudiera,
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aunque	 sospechaba	que	 iba	a	 ser	muy	poco.	Y,	 en	breve,	 la	necesidad	de	pagar	 las
facturas	 le	 apartaría	 del	 caso;	 sólo	 podría	 trabajar	 en	 él	 durante	 sus	 ratos	 de	 ocio.
Dicho	de	otro	modo,	su	investigación	estaba	condenada,	de	antemano,	al	fracaso.

Pero	no	 tenía	 nada	mejor	 que	hacer	 por	 el	momento	y	desde	 luego	no	pensaba
quedarse	 sentado	 en	 su	 apartamento	 respirando	 gases	 tóxicos.	 Tenía	 necesidad	 de
ocuparse	 en	 algo.	Ni	 siquiera	 podía	 leer	 cómodamente	 por	 culpa	 del	 escozor	 y	 las
lágrimas.	Era	como	un	tiburón	que	tiene	que	mantenerse	en	movimiento	para	que	el
agua	circule	por	sus	branquias;	en	cuanto	se	paraban,	empezaban	a	sofocarse.

Pero	un	tiburón	puede	respirar	y	mantenerse	quieto	si	el	agua	que	le	rodea	está	en
movimiento.	Sybil	podría	ser	su	flujo.	Sybil	era	un	nombre	que	evocaba	el	sonido	de
arroyos	 cantarines	 y	 la	 imagen	 del	 sol	 en	 tranquilas	 praderas	 verdes	 y	 la	 sabiduría
como	leche	manando	de	dos	pechos	henchidos.	No	de	leche	verde,	desde	luego,	sino
la	leche	blanca	y	cremosa	de	la	ternura	y	el	sentido	común.

Childe	 sonrió.	 El	 Gran	 Romántico.	 No	 sólo	 se	 parecía	 a	 Lord	 Byron;	 pensaba
como	él.	La	reencarnación	en	persona.	George	Gordon,	Lord	Byron,	renacido	como
detective	 privado	 y	 sin	 su	 pie	 contrahecho.	 Childe	 no	 tenía	 ninguna	 enfermedad,
salvo	quizás	en	la	mente.	Y	esto	no	se	ve.	Por	lo	menos,	al	principio.	Pero	la	cojera	se
acaba	haciendo	evidente	para	aquellos	que	tienen	que	caminar	con	ella	día	tras	día.

¡Los	Detectives	Privados	de	las	novelas!	Eran	hombres	simples	y	directos	con	sus
ideas	 cuadradas	 —todo	 en	 blanco	 y	 negro—	 «mía	 es	 la	 venganza»,	 dijo	 Lord
Hammer,	 —verdaderos	 héroes	 con	 quienes	 no	 podían	 identificarse	 totalmente	 la
mayoría	de	los	lectores.

Esto	 resultaba	 paradójico,	 ya	 que	 los	 antihéroes	 de	 las	 novelas	 existenciales
supuestamente	 representaban	 la	 mentalidad	 moderna,	 y	 desde	 luego	 eran	 personas
indecisas.	El	antihéroe	obtenía	mucha	más	publicidad,	mucho	más	trompeteo	crítico
que	el	simple,	estable	y	decidido	detective	privado,	el	héroe	de	las	masas.

Childe	se	ordenó	a	sí	mismo	cortar,	como	si	sus	pensamientos	fueran	la	secuencia
de	una	película.	Estaba	exagerando	y	además	simplificando.	De	puertas	adentro,	 tal
vez	fuera	un	antihéroe	existencial,	pero	exteriormente	era	un	hombre	de	acción,	como
la	Sombra,	Doc	Savage	o	Sam	Spade.	Sonrió	de	nuevo.	A	decir	verdad,	él	era	sólo
Harald	 Sigur	 Childe;	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos,	 llorosos,	 la	 nariz	 goteante,	 le
sacudían	 las	 náuseas	 y	 deseaba	 correr	 a	 casa	 en	 busca	 de	La	Madre.	O	 de	 aquella
imagen	de	su	madre	llamada	Sybil.

Desgraciadamente	la	Madre	se	irritaba	si	no	la	telefoneaba	antes	de	ir	a	su	casa.
La	Madre	deseaba	intimidad	e	independencia,	y	si	no	era	respetada	se	expresaba	de
manera	desagradable	y	le	enviaba	al	exilio	por	tiempo	indeterminado.

Aparcó	 el	 automóvil	 frente	 al	 inmueble	 de	 su	 apartamento.	 Corrió	 escaleras
arriba,	oyendo	a	alguien	con	un	fuerte	ataque	de	tos	tras	una	puerta.	Sacó	la	llave	y
abrió	la	puerta.	El	apartamento	consistía	en	un	cuarto	de	estar,	una	cocina	diminuta	y
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un	dormitorio.	Normalmente	tenía	mucha	luz.	Las	paredes	y	los	techos	eran	blancos	y
los	marcos	de	color	crema.	Los	muebles	eran	 livianos,	de	madera	clara.	Pero	aquel
día,	parecía	una	cripta;	las	raras	zonas	que	escapaban	a	la	oscuridad	estaban	bañadas
por	una	pálida	luz	verdosa.

Sybil	contestó	al	teléfono	antes	del	segundo	timbrazo.
—¿Estabas	esperando	mi	llamada?	—dijo	Childe,	alegremente.
—Estaba	 esperando	 una	 llamada	 —corrigió	 ella.	 Sin	 embargo,	 su	 voz	 era

cariñosa.
Él	no	dio	la	respuesta	obvia.
—Me	gustaría	pasar	por	tu	casa	—dijo	finalmente.
—¿Por	qué?	¿Es	que	andas	escaso	de	dinero?
—Ando	escaso	de	tu	compañía.
—No	 tienes	 nada	 que	 hacer.	 Tienes	 que	 encontrar	 alguna	 forma	 de	 pasar	 el

tiempo.
—Tengo	un	caso	en	el	que	estoy	trabajando	—dijo.	Dudó	un	instante	y	después,

sabiendo	que	estaba	poniendo	el	cebo	en	el	anzuelo	y	avergonzándose	por	ello,	dijo
—:	Es	acerca	de	Colben.	¿Has	leído	los	periódicos?

—Pensé	que	sería	eso	en	lo	que	estarías	trabajando.	¿No	te	parece	algo	horrible?
No	 le	 preguntó	 por	 qué	 no	 estaba	 en	 la	 oficina.	 Sybil	 era	 la	 secretaria	 del

ejecutivo	de	una	agencia	publicitaria.	Era	lógico	que	ni	ella	ni	su	jefe	tuvieran	el	pase
para	conducir.

—Voy	para	allá	—dijo.	Hizo	una	pausa	y	después	añadió—:	¿Podré	quedarme	un
rato	 o	 tendré	 que	 marcharme	 pronto?	 ¡No	 te	 enfades!	 Tan	 sólo	 quiero	 saberlo	 de
antemano,	así	estaré	más	relajado.

—Puedes	quedarte	unas	horas,	 si	 tienes	ganas.	No	pensaba	 salir	 y	no	 tiene	que
venir	nadie;	que	yo	sepa	al	menos.

Apartó	el	teléfono	de	su	oído,	pero	Sybil	hablaba	muy	alto	y	él	seguía	oyéndola.
Volvió	a	acercar	el	auricular.

—¿Herald?	¡De	verdad	que	me	apetece	que	vengas!
—¡Magnífico!	—respondió;	y	después—:	¡Demonios!	¡No	hago	más	que	pensar

en	mí	mismo!	¿Necesitas	que	te	lleve	algo?
—Vamos,	ya	sabes	que	hay	un	supermercado	a	sólo	tres	manzanas	de	aquí.	Fui	a

pie.
—De	 acuerdo.	 Pensé	 que	 quizás	 aún	 no	 habías	 salido	 o	 que	 podías	 haberte

olvidado	de	algo	y	podría	traértelo.
Se	 quedaron	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos.	 Él	 recordaba	 sus	 frecuentes

irritaciones,	cuando	vivían	juntos,	cuando	ella	había	olvidado	algo	y	él	tenía	que	salir
corriendo	a	buscarlo	antes	de	que	cerrasen	el	supermercado.	Sybil	seguramente	debía
estar	 pensando	 en	 sus	 bruscos	 cambios	 de	 humor;	 era	 en	 la	 primera	 cosa	 en	 que
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pensaba	cuando	volvían	a	estar	juntos.
—En	un	momento	estoy	allí	—dijo	Childe—.	Hasta	ahora.
Colgó	 y	 salió	 del	 apartamento.	 El	 hombre	 seguía	 tosiendo	 tras	 la	 puerta.	 Un

estéreo	estalló	súbitamente	con	la	música	de	Así	hablaba	Zaratustra	de	Strauss,	en	el
piso	 de	 abajo.	 Alguien	 protestó	 débilmente;	 la	 música	 continuó	 sonando	 a	 gran
volumen.	Las	protestas	se	fueron	haciendo	más	fuertes	y	alguien	empezó	a	aporrear
una	pared.	El	volumen	de	la	música	no	disminuyó.

Herald	pensó	primero	en	recorrer	a	pie	las	cuatro	manzanas	que	le	separaban	de	la
casa	de	Sybil,	pero	después	decidió	no	hacerlo.	Tal	vez	no	tuviera	que	marcharse	de
repente,	 aunque	 no	 parecía	 demasiado	 probable.	 Su	 contestador	 automático	 no
funcionaba.	 Carecía	 de	 prioridad.	 Había	 decidido	 no	 dar	 el	 número	 de	 Sybil	 al
operador	de	la	policía	o	al	sargento	Bruin.	Ella	hubiera	sido	capaz	de	tener	un	ataque
de	 furia;	 detestaba	 que	 les	molestaran	 con	 llamadas	mientras	 estaban	 juntos,	 sobre
todo	si	eran	llamadas	profesionales.	En	la	época	de	su	matrimonio,	aquello	había	sido
una	de	las	cosas	que	más	la	habían	irritado.	En	teoría,	ahora	ella	no	debería	sentir	por
ello	ni	frío	ni	calor.	En	la	práctica,	que	opera	más	a	nivel	de	emociones	que	de	lógica,
se	enfurecía	tanto	como	siempre.	Childe	sabía	bien	hasta	qué	punto.	La	última	vez,	la
centralita	 les	 interrumpió	 en	 un	 momento	 crucial	 y	 ella	 le	 echó	 de	 malos	 modos.
Desde	entonces,	él	 la	había	 llamado	en	varias	ocasiones,	pero	ella	 le	dio	 largas.	La
última	vez	había	sido	dos	semanas	antes.

Ella	había	acertado	en	una	cosa:	andaba	escaso	de	dinero.	Pero	no	esperaba	que
su	situación	mejorara	después	de	verla.	Tenía	ganas	de	hablar,	tan	sólo	de	hablar	con
ella	 para	 desahogarse	 y	 alejar	 el	 sentimiento	 de	 soledad	 que	 le	 había	 atacado	 tan
violentamente	después	de	ver	la	película	de	Colben.

Resultaba	extraño;	si	no	extraño,	indicativo.	Había	vivido	veinte	de	sus	treinta	y
cinco	años	en	el	condado	de	Los	Angeles.	Aun	así,	sólo	conocía	a	una	mujer	con	la
cual	 podía	 realmente	 descargar	 sus	 sentimientos	 y	 sentirse	 relajado	 y	 seguro,	 sin
temor	 de	 no	 ser	 comprendido.	 No.	 Falso.	 No	 había	 ni	 siquiera	 una	 mujer,	 porque
Sybil	 no	 acababa	 de	 comprenderle	 del	 todo.	O	mejor,	 aunque	 le	 comprendiera,	 no
compartía	del	todo	sus	sentimientos.	Si	no,	no	sería	ahora	su	exmujer.

Pero	 Sybil	 había	 dicho	 lo	mismo	 acerca	 de	 los	 hombres	 en	 general	 y	 de	 él	 en
particular.	 Era	 la	 situación	 humana…	 significara	 lo	 que	 significara	 la	 frasecita	 en
cuestión.

Aparcó	 su	 automóvil	 frente	 al	 apartamento	 de	 Sybil.	Ahora	 no	 había	 problema
para	encontrar	lugar.	Penetró	en	el	pequeño	portal	y	llamó	a	su	timbre.	Ella	oprimió	el
portero	automático;	Childe	subió	las	escaleras	atravesando	la	puerta	interior	y	siguió
por	un	pasillo	hasta	el	 final.	La	puerta	de	Sybil	estaba	a	 la	derecha.	Llamó	con	 los
nudillos;	la	puerta	se	abrió.	Iba	vestida	con	una	túnica	hasta	los	pies,	estampada	con
rombos	 rojos	 y	 negros	 de	 mediano	 tamaño.	 Los	 rombos	 negros	 contenían	 ankhs
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blancos,	 la	 cruz	 rematada	 en	 un	 óvalo	 de	 los	 antiguos	 egipcios.	 Iba	 con	 los	 pies
descalzos.

Sybil	tenía	treinta	y	cuatro	años	y	medía	un	metro	sesenta	y	cinco.	Tenía	el	pelo
largo	y	negro,	depiladas	cejas	negras,	grandes	ojos	verdosos,	la	nariz	delgada	y	recta,
quizás	un	poco	demasiado	larga,	 los	 labios	carnosos	y	 la	 tez	pálida.	Era	bonita	y	el
cuerpo	oculto	bajo	el	quimono	estaba	bien	construido,	aunque	tal	vez	excesivamente
ancho	de	caderas	para	algunos	gustos.

Su	 apartamento	 era	 luminoso,	 como	 el	 de	 Childe,	 con	 mucho	 blanco	 en	 las
paredes	 y	 techos,	 los	marcos	 en	 color	 crema	y	mobiliario	 ligero	 y	 aéreo.	 Pero	 una
reproducción	alta	y	sombría	de	un	Greco	pendía	 incongruentemente	de	 la	pared;	se
cernía	sobre	todo	lo	que	se	dijera	y	se	hiciera	en	aquella	habitación.	Childe	siempre
había	sentido	como	si	el	alargado	hombre	en	la	cruz	estuviera	juzgándole	a	él	y	a	toda
la	ciudad.

El	cuadro	no	 resultaba	 tan	visible	como	de	costumbre.	En	el	apartamento	había
casi	 siempre	una	diáfana	neblina	 azulada	de	 tabaco	—lo	que	 explicaba	por	qué	 las
paredes	y	el	techo	no	eran	tan	blancos	como	los	del	apartamento	de	Childe—	y	aquel
día	 el	 azul	 se	 había	 vuelto	 gris-verdoso.	 Sybil	 tosió	 al	 encender	 otro	 cigarrillo,
después	sufrió	un	ataque	de	 tos	y	su	cara	se	puso	violácea.	Él	no	se	 inmutó;	estaba
acostumbrado.	Ella	sufría	de	un	enfisema	crónico;	el	médico	 le	había	 recomendado
suprimir	el	tabaco	hacía	ya	dos	años.	Desde	luego,	el	smog	agravaba	su	estado,	pero
Childe	no	podía	hacer	nada.	Antes,	esto	hubiera	sido	un	motivo	más	de	pelea.

Finalmente	Sybil	 fue	hacia	 la	 cocina	 en	busca	de	 agua	y	volvió	varios	minutos
después.	Su	expresión	era	desafiante,	pero	él	mantuvo	su	gesto	 inexpresivo.	Esperó
hasta	 que	 ella	 se	 hubo	 sentado	 en	 el	 sofá,	 enfrente	 de	 su	 sillón,	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	Ella	aplastó	el	cigarrillo	recién	encendido	en	un	cenicero:

—¡Oh,	 Dios!	 ¡No	 puedo	 respirar!	—exclamó.	 Con	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 no
podía	fumar.

—Háblame	 acerca	 de	 Colben	 —dijo	 ella,	 e	 inmediatamente—:	 Pero	 antes,
¿quieres	que	te	sirva…?

Se	interrumpió.	Siempre	olvidaba	que	él	había	dejado	de	beber	hacía	cuatro	años.
—Necesito	 relajarme	—dijo	 él—,	no	me	queda	nada	de	hierba	ni	 tampoco	hay

posibilidad	de	obtenerla.	¿Tú…?
—Espera	un	momento	—dijo	ella	rápidamente.	Se	 levantó	y	entró	en	 la	cocina.

Un	 panel	 crujió	 al	 deslizarse.	 Pasó	 un	minuto.	Volvió	 con	 dos	 cigarrillos	 de	 papel
retorcido	por	ambos	extremos.	Le	dio	uno.	Él	dijo	«gracias»	y	lo	olfateó.	Su	olor	de
siempre	le	sugería	imágenes	de	pirámides	de	techos	planos,	de	sacerdotes	aztecas	con
afilados	 cuchillos	 de	 obsidiana,	 hombres	 y	 mujeres	 desnudos,	 de	 tez	 oscura,
trabajando	en	campos	de	arcilla	roja	bajo	un	sol	más	feroz	que	la	mirada	de	un	águila,
de	felucas	árabes	atravesando	el	Océano	Indico.	Se	preguntaba	dónde	iba	a	pescar	su
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inconsciente	aquellas	visiones.
Encendió	el	canuto	y	aspiró	el	humo	acre	manteniéndolo	en	sus	pulmones	todo	el

tiempo	que	pudo,	al	tiempo	que	intentaba	vaciar	su	mente	y	su	cuerpo	del	horror	de
aquella	mañana	 y	 de	 la	 irritación	 que	 había	 sentido	 después	 de	 llamar	 a	 Sybil.	No
tenía	 sentido	 el	 fumar	 si	 conservaba	 sentimientos	 negativos.	 Debía	 verterlos	 al
exterior,	y	podía	hacerlo…	a	veces.	La	técnica	de	meditación	que	le	había	enseñado
—o	 intentó	 enseñarle—	 un	 amigo,	 resultó	 eficaz	 en	 ocasiones,	 pero	 él	 era	 un
detective	y	la	persecución	de	seres	humanos,	la	búsqueda,	la	inmersión	en	el	odio	y	la
miseria	 obstaculizaban	 la	 capacidad	 de	 meditar.	 No	 obstante,	 tenazmente,	 había
perseverado,	 y	 en	 ocasiones	 conseguía	 vaciarse.	O	 así	 lo	 creía.	 Su	 amigo	 le	 había
dicho	que	no	meditaba	realmente;	estaba	utilizando	un	truco,	una	técnica	carente	de
esencia.

Sybil,	sabedora	de	lo	que	estaba	haciendo,	no	dijo	nada.	Un	reloj	desgranaba	las
horas.	A	lo	lejos	sonaba	la	sirena	de	un	barco;	aullaba	la	de	un	automóvil.	Aquellos
días	las	sirenas	no	paraban	de	aullar.	Después	exhaló	y	volvió	a	inhalar,	conteniendo
la	 respiración,	 y	 finalmente	 consiguió	 la	 cristalización.	 Se	 produjo	 un	 claro
desplazamiento	de	 líneas	 invisibles,	como	si	 las	corrientes	de	 fuerza	que	atraviesan
cada	 centímetro	 del	 universo	 se	 hubieran	 dispuesto	 en	 otra	 configuración	 distinta,
más	recta.

Childe	 miró	 a	 Sybil.	 En	 este	 momento	 la	 amaba	 intensamente,	 como	 la	 había
amado	al	principio	de	su	matrimonio.	Los	nudos	se	deshicieron	de	un	tirón.	Estaban
en	el	centro	de	una	hermosísima	telaraña	que	vibraba	con	amor	y	armonía	a	través	de
ellos	a	cada	movimiento.	Qué	importaba	la	inevitable	araña.
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IV

No	 se	 había	 atrevido	 a	 detenerla	 cuando	 empezó	 a	 cubrirle	 el	 vientre	 de	 besos,
aunque	sabía	lo	que	se	avecinaba.	Siguió	conteniéndose	cuando	le	cogió	el	sexo	y	se
lo	metió	 en	 la	 boca.	 Sintió	 como	 su	 lengua	 lo	 acariciaba,	 se	 estremeció,	 apartó	 su
cabeza,	suave	pero	firmemente	y	exclamó:

—¡No!
—¿Por	qué?	—dijo	ella	alzando	la	cabeza	para	mirarle.
—No	llegué	a	contarte	los	detalles	específicos	de	la	película	—respondió.
—¡Se	te	está	poniendo	blanda!
Se	incorporó	en	la	cama	y	se	quedó	mirándolo	con	el	ceño	fruncido.
—¿Acaso	has	pillado	alguna	enfermedad?
_¡Por	el	amor	de	Dios!	—respondió,	incorporándose	a	su	vez—.	¿Acaso	piensas

que	me	 iba	a	 acostar	 contigo	 si	 supiera	que	 tenía	 sífilis	o	gonorrea?	¿Qué	clase	de
pregunta…	qué	clase	de	persona	te	has	creído	que	soy?

—Lo	siento	—dijo	ella—.	¡Por	Dios!	¿Qué	es	lo	que	va	mal?	¿Qué	es	lo	que	he
hecho?

_Nada	en	absoluto.	No	me	has	hecho	nada.	Pero	tuve	la	sensación	de	que	se	me
congelaba	 la	 polla	 cuando	 tú…	 Déjame	 que	 te	 explique	 por	 qué	 no	 he	 podido
soportar	que	me	hicieras	una	mamada.

—¡Me	gustaría	que	no	utilizaras	semejante	vocabulario!
—¡De	acuerdo,	entonces	que	me	hicieras	«aquello».	Déjame	que	te	lo	explique.
Ella	 le	escuchó	con	 los	ojos	muy	abiertos.	Estaba	apoyada	sobre	un	brazo,	a	su

lado.	Childe	podía	ver	su	inflamado	pezón	que	no	parecía	disminuir	de	tamaño	lo	más
mínimo	mientras	escuchaba.	De	hecho,	parecía	haberse	inflamado	aún	más.	No	cabía
la	 menor	 duda	 de	 que	 sus	 ojos	 brillaban	 y	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 sus	 expresiones	 de
horror,	sonrió	más	de	una	vez.

—¡Empiezo	a	pensar	que	te	gustaría	hacerme	eso	a	mí!	—dijo	él.
—Siempre	tienes	que	contar	estupideces	como	esa	—respondió—.	Incluso	ahora.

¿Tan	poco	te	gusto,	que	ni	siquiera	te	hago	trempar?
—Querrás	 decir	 que	 no	 me	 haces	 tener	 una	 erección,	 ¿no?	—dijo	 él—.	 Si	 no

puedes	comprender	por	qué	mi	pene	parecía	querer	esconderse	dentro	de	mi	vientre
en	busca	de	protección,	es	que	eres	incapaz	de	entender	nada	de	los	hombres.

—No	 te	morderé	—dijo	 Sybil,	 y	 aferrando	 su	 verga	 se	 abalanzó	 sobre	 ella,	 la
boca	abierta	de	par	en	par,	con	una	sonrisa	maligna	que	descubría	todos	sus	dientes.

Childe	se	apartó	bruscamente:
—¡No	hagas	eso!	—exclamó.
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—Olvídalo,	 tan	sólo	 te	estaba	 tomando	el	pelo	—dijo	ella,	y	gateó	colocándose
sobre	 él	 y	 comenzó	 a	 besarle.	 Introdujo	 su	 lengua	 a	 lo	 largo	 de	 su	 boca	 hasta	 tan
adentro	que	creyó	ahogarse.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios!	—dijo,	 apartando	 la	 cabeza—.	 ¿Qué	 demonios	 estás
haciendo?	¡No	puedo	respirar!	Ella	se	incorporó	y	le	habló	en	tono	cortante:

—¡No	puedes	respirar!	¿Cómo	crees	que	respiro	yo	cuando	me	metes	ese	chisme
enorme	por	la	garganta?	¿Qué	demonios	te	ocurre?

—No	lo	sé	—dijo	él.	Se	incorporó—.	Vamos	a	dar	unas	caladas	más.	Tal	vez	se
enderecen	las	cosas.

—¿Es	que	ahora	necesitas	eso	para	poder	hacer	el	amor	conmigo?
Intentó	tomar	su	mano,	pero	ella	la	apartó	bruscamente.
—Tú	no	lo	viste	—dijo	él—.	¡Aquellos	dientes	de	acero!	¡La	sangre!	¡La	mujer

escupiendo	trozos	de	carne	ensangrentada!	¡Santo	Dios!
—Siento	lástima	por	Colben	—dijo	ella—,	pero	no	acabo	de	entender	qué	tiene

que	 ver	 con	 nosotros.	 A	 ti	 jamás	 te	 gustó;	 ibas	 a	 librarte	 de	 él.	 Y	 a	 mí	 me	 daba
escalofríos	aquel	tipo.	Y	además…	bueno,	qué	más	da…

Ella	se	deslizó	fuera	de	la	cama,	fue	hasta	el	armario,	y	se	enfundó	el	quimono.
Encendió	 un	 cigarrillo	 e	 inmediatamente	 empezó	 a	 toser.	 Sonaba	 como	 si	 sus
pulmones	 estuvieran	 llenos	 de	 moco.	 Childe	 se	 sentía	 irritado;	 abrió	 la	 boca	 para
decir	 algo.	 No	 sabía	 qué	 concretamente,	 pero	 algo	 que	 resultara	 hiriente.	 Pero	 el
recuerdo	 de	 sabor	 de	 su	 coño	 le	 hizo	 contenerse.	 Sybil	 tenía	 un	 coño	 precioso.	 El
vello	era	espeso	y	de	un	negro	azulado	y	era	casi	tan	suave	como	la	piel	de	foca.	Se
lubrificaba	 abundantemente,	 tal	 vez	 en	 exceso.	 Pero	 sus	 secreciones	 eran	 dulces	 y
limpias.	 Y	 era	 capaz	 de	 oprimir	 su	 verga	 como	 si	 dentro	 tuviera	 una	 mano.	 Pero
ahora,	de	pronto,	recordó	la	cosa	que	abultaba	detrás	de	la	tela	que	cubría	el	coño	de
la	mujer	de	la	película,	y	la	sangre	que	había	empezado	a	afluir	hacia	su	verga	volvió
a	retirarse	de	nuevo.	Sybil,	que	había	visto	la	incipiente	erección,	dijo:

—¿Y	ahora	qué	es	lo	que	ocurre?
—Sybil,	a	ti	no	te	ocurre	nada.	Me	ocurre	a	mí.	Estoy	demasiado	alterado.
Ella	aspiró	un	poco	más	de	humo	y	consiguió	contener	la	tos.
—Desde	 luego,	 nunca	 dejaste	 de	 traerte	 el	 trabajo	 a	 casa.	 No	me	 extraña	 que

nuestra	vida	se	convirtiera	en	un	infierno.
Childe	sabía	que	aquello	no	era	cierto.	Se	habían	irritado	el	uno	al	otro	hasta	la

exasperación	 por	 otros	motivos,	 cuyas	 causas,	 en	 su	mayor	 parte,	 no	 alcanzaban	 a
comprender.	 En	 cualquier	 caso,	 discutir	 no	 servía	 para	 nada.	 Ya	 lo	 habían	 hecho
bastante.

Se	 incorporó,	sacando	 las	piernas	de	 la	cama.	Se	puso	en	pie	y	caminó	hasta	 la
silla	sobre	la	que	había	amontonado	la	ropa.

—¿Qué	haces?
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—¿Es	que	se	te	ha	metido	el	smog	en	el	cerebro?	—dijo	él—.	Parece	obvio	que
pienso	vestirme	y	resulta	razonablemente	predecible	que	voy	a	largarme	de	aquí.

Reprimió	 el	 impulso	 de	 decir	 «¡para	 siempre!».	 Sonaba	 excesivamente	 pueril.
Aunque	podría	ser	cierto.

Sybil	no	dijo	nada.	Se	balanceó	hacia	atrás	y	hacia	adelante	con	los	ojos	cerrados
durante	un	minuto.	Después,	abriéndolos,	se	dio	la	vuelta	y	salió	del	dormitorio.	Un
minuto	después	él	la	siguió.	Sentada	en	el	diván,	le	miraba	iracunda.

—No	había	tenido	un	dolor	de	huevos	como	el	que	tengo	ahora	desde	los	quince
años,	cuando	volvía	a	casa	después	de	mi	primer	magreo	en	un	guateque	—dijo	él.
No	sabía	por	qué	lo	había	dicho;	desde	luego	no	esperaba	que	ella	sintiera	compasión
e	hiciera	algo	por	aliviarle.	¿O	tal	vez	sí?

—¿Magreo?	¿Guateque?	¡Menudo	lenguaje,	carcamal!
Parecía	furiosa.	Desgraciadamente,	la	furia	no	hacía	nada	por	realzar	su	belleza.
Y,	 no	 obstante,	 le	 sabía	 mal	 marcharse;	 tenía	 la	 vaga	 sensación	 de	 que	 era

culpable	de	algo.
Dio	un	paso	hacia	ella	y	se	detuvo,	a	punto	de	besarla,	pero	era	 la	 fuerza	de	 la

costumbre	lo	que	le	había	impulsado.
—Adiós	—dijo—,	lo	siento	de	veras,	en	cierto	modo.
—¡En	cierto	modo!	—chilló	ella—.	¡Vaya	una	actitud	típicamente	tuya!	¡No	eres

capaz	de	lamentar	las	cosas	del	todo	o	sentirte	justamente	indignado	o	totalmente	en
lo	 cierto	 o	 totalmente	 equivocado!	 Tienes	 que	 lamentarlo	 a	 medias.	 ¡Tú…	 tú…
especie	de	medio	hombre!

—Y	es	así	como	dejamos	atrás	la	exótica	Sybilandia	—dijo	él,	abriendo	la	puerta
—.	 Lentamente	 se	 sumerge	 en	 el	 smog	 del	 fantástico	 sur	 de	 California	 mientras
nosotros	exclamamos	¡aloha,	aloha,	hasta	siempre,	adieu,	y	tócame	el	culo!

Sybil	saltó	del	sofá	dando	un	grito,	como	impulsada	con	un	resorte,	y	se	abalanzó
sobre	él	con	las	manos	convertidas	en	garras,	dispuesta	a	sacarle	los	ojos.	Childe	la
cogió	por	las	muñecas	y	le	dio	un	empujón	y	ella	tropezó	contra	el	sofá.	Consiguió
recuperar	el	equilibrio	y	gritó:

—¡Tío	mierda!	¡Te	odio!	¡Podía	haber	elegido	a	Al	y	te	elegí	a	ti!	¡Te	deseaba	a	ti
y	no	a	él!	 ¡Él	hubiera	sido	un	mal	menor,	y	encima	un	mal	menos	malo!	¡Tú	crees
que	te	sientes	solo,	pero	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	es	eso!	¡He	rechazado	a	montones
de	hombres	porque	no	hacía	más	que	esperar	noche	 tras	noche	a	que	me	 llamaras!
¡Quería	devorarte;	tardarías	días	en	salir	de	aquí!	Te	iba	a	hacer	el	amor,	¡oh,	todo	lo
que	 tenía	pensado!	 ¡Y	ahora	me	 sales	 con	esto,	 apestoso	hijo	de	perra!	 ¡Muy	bien,
pues	ahora	pienso	llamar	a	Al	y	él	va	a	recibir	todo	lo	que	pensaba	haberte	dado	a	ti	y
más!	¡Más!	¡Más!	¿Comprendes	lo	que	te	estoy	diciendo?

Childe	comprendió	que	aún	era	capaz	de	sentir	celos.	Sintió	el	impulso	de	darle
un	puñetazo	y	después	quedarse	esperando	a	Al	y	echarle	a	patadas	escaleras	abajo.
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Pero	no	serviría	de	nada	el	intentar	reconciliarse	con	ella.	No	en	aquel	momento.
De	hecho,	ya	nunca,	pero	no	estaba	realmente	preparado	para	aceptarlo.	En	el	fondo
de	sí	mismo,	estaba	seguro	de	lo	contrario.

El	intentar	comprender	lo	que	estropeaba	sus	relaciones	era	como	intentar	asir	un
puñado	de	smog.

Cruzó	el	umbral	en	dos	zancadas	y,	sabiendo	que	ella	esperaba	que	cerrara	de	un
portazo,	se	abstuvo	de	hacerlo.

Tal	vez	 fuera	 esto	 lo	que	 la	 enfureció	 aún	más.	Salió	detrás	 suyo,	gritando	 con
todas	sus	fuerzas:

—¡Le	chuparé	la	polla!	¡Le	chuparé	la	polla,	entérate!	Él	se	volvió	y	le	gritó:
—¡No	 te	 olvides	 que	 eres	 una	 dama!	—Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr.

Fuera,	entre	 la	espesa	niebla	gris-verdosa,	 se	echó	a	 reír	hasta	que	 le	acometió	una
áspera	tos,	y	luego	se	echó	a	llorar.	En	parte,	las	lágrimas	eran	producto	del	smog;	en
parte,	 de	 su	 dolor	 y	 su	 ira.	 Todo	 resultaba	 triste,	 desolador	 y	 repugnante	 y
tremendamente	cómico.

En	 casos	 como	 aquel,	 lo	mejor	 era	 coger	 la	 delantera:	 el	 fanático	 de	 la	 última
palabra	de	hecho	no	hace	más	que	metérsela	por	el	culo.

—¿Cuándo	demonios	pensará	volverse	adulta?	—gimió,	y	después	añadió—,	¿y
cuándo	demonios	voy	a	hacerlo	yo?	¿Cuándo	se	convertirá	el	Childe[1]	 en	el	padre
del	adulto?

Dante	tenía	treinta	y	cinco	años,	estaba	a	mitad	de	camino	en	el	viaje	de	su	vida,
cuando	se	alejó	del	sendero	recto	y	despertó	encontrándose	solo	en	un	oscuro	bosque.

Pero	logró	beneficiarse	de	los	servicios	de	un	guía	competente,	y	al	menos	había
estado	en	algún	momento	en	el	camino	recto,	el	Camino	Verdadero.

Childe	 no	 recordaba	 haber	 estado	 jamás	 en	 tal	 camino.	 ¿Y	 dónde	 estaba	 su
Virgilio?	 El	 hijoputa	 debía	 estar	 en	 huelga	 pidiendo	 más	 paga	 y	 menos	 horas	 de
trabajo.

Cada	 hombre	 es	 su	 propio	Virgilio,	 se	 dijo	 Childe.	Después,	 tosiendo	 a	más	 y
mejor,	se	abrió	paso	a	través	del	smog.
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V

Mientras	estaba	con	Sybil,	alguien	había	roto	la	ventanilla	delantera	izquierda	del
Oldsmobile.	Una	mirada	al	asiento	delantero	le	explicó	la	causa.	La	máscara	antigás
había	desaparecido.	Lanzó	una	maldición.	Le	había	costado	cincuenta	dólares	cuando
la	compró	el	día	anterior,	y	ya	no	había	forma	de	conseguirlas,	excepto	en	el	mercado
negro.	 Las	máscaras	 se	 estaban	 vendiendo	 a	 más	 de	 doscientos	 dólares,	 y	 llevaba
tiempo	localizar	a	un	vendedor.

Childe	disponía	de	 tiempo,	pero	no	tenía	el	dinero	en	billetes,	y	no	creía	que	le
aceptaran	un	cheque.	Los	bancos	estaban	cerrados,	y	el	smog	podría	desaparecer	tan
súbitamente	como	para	no	necesitar	la	máscara	y	por	tanto	anular	el	talón	sin	más.	Lo
único	que	podía	hacer	era	usar	un	pañuelo	húmedo	y	sus	viejas	gafas	de	motorista.
Aquello	significaba	tener	que	regresar	a	su	apartamento.

Amontonó	 un	 buen	 número	 de	 pañuelos	 y	 llenó	 de	 agua	 una	 cantimplora	 nada
más	llegar	a	casa.	Telefoneó	al	Departamento	de	Policía	para	dar	parte	del	robo,	pero
al	cabo	de	dos	minutos	se	dio	por	vencido.	Lo	más	probable	era	que	la	línea	estuviera
ocupada	día	y	noche,	durante	un	tiempo	indefinido.	Se	limpió	los	dientes	y	se	lavó	la
cara.	 La	 toalla	 quedó	 de	 color	 amarillento.	 Se	 preguntó	 si	 el	 smog	 desteñía.	 Una
mañana,	tras	varios	días	de	smog	intenso,	había	encontrado	el	parabrisas	de	su	coche
cubierto	de	una	 sustancia	del	mismo	color	amarillento.	El	aire	de	Los	Angeles,	 era
como	un	océano	en	el	que	vagaba	un	plancton	venenoso.

Comió	 un	 sándwich	 con	 una	 tajada	 de	 rosbif	 frío,	 y	 bebió	 un	 vaso	 de	 leche,
aunque	no	tenía	el	menor	apetito.	Se	sentía	alterado	imaginándose	a	Sybil	con	Al.	No
conocía	 a	Al,	 pero	 no	 podía	 apartar	 de	 su	mente	 nebulosa	 imágenes,	 cuyas	 únicas
facetas	nítidas	—excesivamente	nítidas—	eran	una	inmensa	polla	erecta	y	un	par	de
peludos	testículos	repletos	de	leche.	Creía	también	oír	sus	jadeos,	no	podía	dejar	de
hacerlo.	Ciertos	fantasmas	eran	como	manchas	de	tinta	indeleble.

Se	 esforzó	 en	 pensar	 en	 Matthew	 Colben	 y	 en	 sus	 asesinos.	 O	 mejor,	 en	 sus
presuntos	asesinos.	Nada	probaba	que	Colben	hubiera	realmente	muerto.	Podría	estar
vivo,	aunque	desde	 luego	no	en	buen	estado,	en	algún	 lugar	de	Beverly	Hills,	o	en
algún	otro	lugar.

Ahora	que	se	iba	recobrando	de	su	shock,	podía	incluso	pensar	que	tal	vez	Colben
estuviera	vivo	y	que	la	película	estuviera	trucada.	Era	posible,	pero	en	realidad	no	lo
creía.

Sonó	 el	 teléfono.	Alguien	 había	 conseguido	 comunicarse	 con	Childe,	 aunque	 a
éste	le	había	sido	imposible	ponerse	en	contacto	con	nadie.	Sólo	podía	ser	la	policía.
Descolgó	el	teléfono.	La	voz	del	sargento	Bruin,	pastosa	y	gruñona	como	la	de	un	oso
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recién	despierto	de	su	hibernación,	dijo:
—¿Childe?
—Sí.
—Tenemos	pruebas	de	que	la	cosa	va	en	serio.	La	película	no	estaba	trucada.
Childe	se	sobresaltó.
—Precisamente	estaba	pensando	en	la	posibilidad	de	un	fraude	—dijo—.	¿Cómo

lo	averiguaron?
—Acabamos	de	abrir	un	paquete	enviado	por	correo	desde	Pasadena.
Bruin	hizo	una	pausa.
—¿Y…?	—dijo	Childe.
—Y.	Dentro	 estaba	 la	 picha	 de	Colben.	O	 por	 lo	menos	 el	 capullo.	O	 el	 de	 la

picha	de	alguien,	al	menos.	Puedes	jugarte	los	huevos	a	que	se	la	habían	arrancado	de
un	mordisco.

—¿Todavía	no	hay	pistas?	—dijo	Childe,	tras	un	instante	de	duda.
—Se	 están	 haciendo	 averiguaciones	 sobre	 el	 paquete,	 pero	 naturalmente	 no

esperamos	encontrar	nada.	Y	tengo	malas	noticias.	Me	apartan	del	caso,	bueno,	casi
por	 completo.	 Tenemos	 demasiadas	 otras	 cosas	 entre	manos	 en	 este	momento.	 Tú
sabes	porqué.	Si	quieres	seguir	con	esto,	Childe,	tendrás	que	hacerlo	solo.	Pero	no	te
vayas	 a	 subir	 a	 la	parra	y	no	 se	 te	ocurra	hacer	nada	 si	 no	 encuentras	 alguna	pista
concreta,	que	en	mi	opinión	es	poco	menos	que	 imposible.	Tú	 sabes	 lo	que	quiero
decir,	has	estado	metido	en	este	negocio.

—Sí,	lo	sé	—respondió	Childe—.	Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano,	que	lo	más
probable	es	que	no	sea	gran	cosa.	De	todas	formas	no	tengo	nada	mejor	que	hacer.

—Podrías	 pasarte	 por	 aquí	 y	 apuntarte	 al	 Departamento	 —dijo	 Bruin—.
¡Necesitamos	hombres	ya	mismo!	El	 tráfico	es	un	caos	 total,	en	 la	vida	había	visto
cosa	igual.	Todo	el	mundo	está	intentando	salir	de	aquí.	Esto	se	va	a	convertir	en	una
ciudad	fantasma.	Pero	va	a	ser	un	cristo,	un	auténtico	cristo	hoy	y	mañana.	Lo	que	te
digo,	nunca	en	la	vida	había	visto	nada	igual.

Bruin	podía	comportarse	estólidamente	en	el	caso	de	Colben,	pero	la	perspectiva
del	 mayor	 atasco	 de	 tráfico	 de	 la	 historia	 le	 descongelaba	 las	 entrañas.	 Estaba
verdaderamente	desquiciado.

—Si	necesito	ayuda,	o	si	tropiezo,	y	quiero	decir	tropiezo,	con	algo	significativo,
¿a	quién	debo	llamar?,	¿a	ti?

—Puedes	 dejar	 un	 mensaje.	 Te	 llamaré	 cuando	 llegue,	 si	 es	 que	 llego.	 Buena
suerte,	Childe.

—Lo	mismo	te	deseo,	Bruin	—dijo	Childe,	murmurando	mientras	colgaba—,	oh,
ursus	horribilis	o	como	quiera	que	sea	el	vocativo.

Se	dio	cuenta	de	que	estaba	empapado	de	sudor,	de	que	sus	ojos	le	escocían	como
si	los	hubieran›pasado	por	una	lima,	de	que	le	dolía	la	nariz	y	la	cabeza,	de	que	tenía
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la	garganta	 irritada,	y	que	sus	pulmones	silboteaban	por	primera	vez	en	cinco	años
(desde	 que	 había	 dejado	 de	 fumar),	 y	 de	 que	 no	muy	 lejos	 se	 oía	 un	 estrépito	 de
bocinas.

Childe	 podía	 protegerse	 algo	 del	 aire	 envenenado,	 pero	 no	 de	 los
embotellamientos.	 Al	 salir	 del	 apartamento	 de	 Sybil	 se	 había	 encontrado	 con	 una
sorprendente	 cantidad	 de	 dificultades	 para	 descender	 desde	 Burton	Way	 hasta	 San
Vicente.	 En	 Le	 Doux	 no	 había	 semáforo	 en	 ese	 punto.	 Había	 que	 hendir	 el	 flujo
ininterrumpido	de	coches	que	bajaban	por	Burton	Way	por	un	lado	de	la	divisoria	y
que	subían,	por	el	otro.	Cuando	fue	a	casa	de	Sybil	no	había	visto	ni	un	solo	coche,	ni
tan	 siquiera	 unos	 faros	 en	 la	 penumbra.	 Pero	 al	 regresar	 había	 tenido	 que	 tomar
grandes	precauciones	para	cruzar.	Un	poco	más	abajo,	Burton	Way	hacía	una	curva	y
los	faros	de	los	coches	que	remontaban	hacia	el	oeste	surgían	de	la	bruma	verdosa	a
una	velocidad	sorprendente.	En	un	momento	dado,	aprovechó	un	hueco	y	se	arriesgó
a	atravesar	a	 toda	velocidad.	Aun	así,	un	par	de	 faros,	 el	pitido	de	una	bocina	y	el
chirrido	de	unos	frenos	y	una	retahíla	de	insultos	—todo	ello	sujeto	al	efecto	Doppler
—	le	hicieron	saber	que	un	loco	del	volante	le	había	pasado	cerca.

El	 tráfico	 que	 iba	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 Beverly	 Hills,	 era	 ligero,	 pero	 el	 que
atravesaba	Burton	Way	entre	los	bulevares	para	cortar	hacia	el	sudeste,	a	San	Vicente,
era	denso.	Había	pánico	entre	los	conductores.	Los	coches	iban	de	dos	en	fondo.	En
seguida	ya	fueron	de	a	 tres,	y	Childe	se	había	encontrado	con	el	espacio	 justo	para
pasar.	Se	estaba	viendo	forzado	a	salirse	de	su	propio	carril	y	a	pegarse	a	la	acera.	En
varias	ocasiones	había	conseguido	pasar	a	base	de	rozar	con	sus	ruedas	el	bordillo.

El	semáforo	en	el	cruce	de	San	Vicente	Boulevard	y	la	Calle	Tercera	estaba	rojo,
pero	los	automóviles	que	bajaban	por	San	Vicente	se	lo	saltaban.	Un	coche	que	iba
hacia	 el	 este	 por	 la	Tercera,	 con	 el	 claxon	 a	 tope,	 intentó	 forzar	 el	 paso.	Colisionó
ligeramente	con	otro.	Por	lo	que	pudo	ver	Childe,	no	se	habían	producido	más	daños
que	un	par	de	parachoques	abollados,	pero	los	dos	conductores	saltaron	de	sus	coches
y	 empezaron	 a	 darse	 puñetazos;	 eran	 tan	 torpes,	 que	Childe	 temió	 que	 se	 hicieran
daño	de	veras.	Había	visto	de	pasada	varias	caras	de	niños	aterrorizados,	mirando	por
las	ventanillas	de	ambos	automóviles.	Después,	quedaron	atrás.

Ahora	podía	distinguir	un	constante	coro	de	bocinas.	El	gran	rebaño	iniciaba	su
emigración;	que	Dios	les	amparase.

Cuando	la	mayor	parte	de	los	automóviles	habían	cesado	de	circular,	el	hedor	era
ya	 espantoso	 y	 el	 humo	 cegador.	 Pero	 ahora	 que,	 de	 golpe,	 se	 habían	 puesto	 en
marcha	 dos	 millones	 de	 automóviles,	 el	 smog	 se	 iba	 aún	 a	 intensificar.
Evidentemente,	el	flujo	de	coches	acabaría	por	cesar	y	entonces	cabía	esperar	que	la
atmósfera	se	despejara.	Childe	tenía	la	sensación	de	que	el	smog	no	iba	a	desaparecer
nunca,	aunque	reconocía	que	era	una	sensación	irracional.

Sin	embargo,	él,	Childe,	no	se	iría.	Tenía	mucho	trabajo	por	delante.	Pero	¿sería
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capaz	de	hacer	algo?	Tenía	que	moverse	y	le	parecía	que	no	iba	a	poder	hacerlo.
Se	dejó	caer	en	el	sofá	y	miró	hacia	las	estanterías	color	oro	viejo,	al	otro	extremo

de	la	habitación.	El	Sherlock	Holmes	anotado,	dos	enormes	volúmenes	con	su	caja,
ocupaban	 el	 lugar	 de	 honor;	 era	 la	 obra	 preferida	 de	 su	 colección,	 exceptuando	 el
ejemplar	 de	 La	Guardia	Blanca,	 autografiada	 por	Arthur	Conan	Doy	 le,	 que	 había
heredado	de	su	padre.	Había	sido	éste	quien,	a	temprana	edad,	había	iniciado	a	Herald
en	 la	 lectura	 de	 libros	 que	 le	 interesaron	 y	 estimularon	 mucho,	 y	 era	 también
responsable	de	haberle	transmitido	su	devoción	al	más	grande	de	todos	los	detectives.
Pero	 su	 padre	 había	 seguido	 siendo	 profesor	 de	 matemáticas;	 no	 se	 había	 sentido
llamado	a	emular	al	Maestro.

En	 ningún	 niño	 «normal»	 persistía	 esta	 llamada.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
muchachos	soñaban	con	ser	pilotos	de	aviones,	ingenieros	de	ferrocarriles,	vaqueros
o	 astronautas.	 Muchos	 de	 ellos,	 por	 supuesto,	 querían	 ser	 detectives,	 Sherlock
Holmes,	Mark	Tidd	(¿qué	niño	de	hoy	en	día	sabía	quién	era	Mark	Tidd?),	 incluso
Nick	Cárter,	 ahora	 que	 se	 volvían	 a	 publicar	 nuevas	 aventuras	 suyas	 en	 ambientes
modernos,	pero	casi	todos	se	olvidaban	de	ello	al	hacerse	mayores.	La	mayor	parte	de
los	policías	e	investigadores	privados	que	conocía	no	habían	tenido	estas	profesiones
como	vocaciones	de	infancia.	Muchos	nunca	habían	leído	a	Holmes,	o,	si	 lo	habían
hecho,	 era	 sin	 entusiasmo	 alguno;	 jamás	 había	 conocido	 a	 un	 fanático	 de	 Holmes
entre	 ellos.	 Pero	 sin	 embargo	 leían	 revistas	 de	 historias	 policíacas	 verídicas	 y
devoraban	 las	 numerosas	 ediciones	 baratas	 de	 novelas	 de	 misterio	 y	 asesinatos	 y
detectives	privados.	Se	burlaban	de	estos	libros,	pero	a	la	manera	de	los	vaqueros	que
también	critican	el	carácter	genuino	de	los	westerns,	pero	no	se	pierden	uno.

Childe	 no	 guardaba	 en	 secreto	 sus	 «vicios».	 Le	 gustaban	 mucho	 las	 novelas
policíacas,	incluso	las	malas,	y	cuando	leía	alguna	«buena»,	quedaba	entusiasmado.

Pero,	¿por	qué	necesitaba	justificar	el	ser	un	detective?	¿Es	que	acaso	era	algo	de
lo	que	avergonzarse?

En	cierto	sentido	lo	era.	Existe	en	todo	americano,	incluso	entre	jueces	y	policías,
un	desprecio	más	o	menos	acendrado	contra	los	hombres	de	la	ley.	Esto	coexistía	con
la	admiración	por	él,	pero	siempre	dirigida	hacia	el	individualista,	que	combate	por	sí
mismo	contra	un	mal	arrollador,	a	menudo	al	margen	de	la	ley,	para	conseguir	que	se
haga	 justicia.	En	 pocas	 palabras,	 el	 sheriff	 fronterizo,	 el	 detective	 privado	 al	 estilo
Mike	 Hammer.	 Este	 defensor	 de	 la	 ley	 resulta	 tan	 próximo	 al	 criminal,	 que	 se
produce	un	cierto	sentimiento	de	simpatía	entre	ambos.

O	así	le	parecía	a	Childe,	el	cual,	como	no	dejaba	de	repetirse	a	sí	mismo,	tendía	a
teorizar	 excesivamente,	 además	 de	 proyectar	 como	 generales	 sus	 propios
sentimientos.

Matthew	Colben…	¿Dónde	estaría	ahora?	¿Ya	muerto	o	agonizando?	¿Quién	 le
habría	 secuestrado?	 ¿Estaría	 prisionero	 por	 aquellos	 parajes?	 ¿Por	 qué	 se	 había
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enviado	 la	 película	 a	 la	 policía?	 ¿Por	 qué	 este	 gesto	 de	 irrisión	 y	 desafío?	 ¿Qué
podían	 obtener	 de	 él	 los	 criminales,	 excepto	 el	 perverso	 placer	 de	 burlarse	 de	 la
policía?

No	 había	 pistas,	 ninguna	 indicación,	 excepto	 la	 alusión	 vampírica,	 tan	 sólo	 la
sugerencia	 de	 una	 dirección	 a	 seguir.	 Pero	 era	 el	 único	 asidero	 a	 tomar.	 Por
ectoplásmico	que	fuera,	Childe	decidió	aferrarse	a	él.	Al	menos	así	estaría	ocupado.

Sabía	algunas	cosas,	no	muchas,	acerca	de	vampiros.	Había	visto	por	 la	 tele	 las
primeras	 películas	 de	Drácula,	 así	 como	muchas	 posteriores.	Diez	 años	 atrás	 había
leído	 la	 novela	Drácula,	 encontrándola	 sorprendentemente	 vivida	 y	 poderosa,	muy
convincente.	Era,	con	mucho,	mejor	que	la	mejor	película	de	Drácula,	la	primera,	la
de	Tod	Browning;	 los	 adaptadores	 se	 equivocaron	al	 alejarse	del	 libro.	Había	 leído
también	a	Montague	Summers	y,	en	su	juventud,	había	sido	un	ávido	consumidor	de
la	 ahora	 extinta	 revista	 Weird	 Tales.	 Pero	 este	 escaso	 conocimiento	 no	 resultaba
peligroso;	tan	sólo	superfluo.

Por	 fortuna,	 conocía	 a	 un	 hombre	 apasionado	 por	 lo	 oculto	 y	 lo	 sobrenatural.
Buscó	 su	 número	 de	 teléfono	 en	 su	 agenda,	 no	 figuraba	 en	 la	 guía,	 y	 no	 le	 había
usado	 lo	 bastante	 a	menudo	 como	 para	memorizarlo.	 No	 hubo	 respuesta.	 Colgó	 y
encendió	la	radio.	Excepto	breves	noticias	sobre	la	situación	nacional	e	internacional,
la	 mayor	 parte	 de	 la	 emisión	 estaba	 destinada	 al	 gran	 éxodo.	 Numerosos	 coches
averiados	 en	 las	 autopistas	 y	 carreteras	 habían	 colapsado	 el	 tráfico	 a	 lo	 largo	 de
varios	 miles	 de	 kilómetros.	 La	 policía	 estaba	 intentando	 liberar	 un	 carril	 de	 las
autopistas	para	permitir	el	paso	de	los	coches	de	policía,	ambulancias	y	grúas.	Pero
era	 inútil;	 estaban	 pasando	 horas	 infernales	 intentando	 despejar	 la	 situación.	 Se
habían	producido	una	serie	de	incendios	en	diversas	viviendas	y	edificios	y	algunos
de	 ellos	 se	 estaban	 consumiendo	 por	 el	 fuego	 sin	 poder	 recibir	 ayuda	 de	 los
bomberos.	Se	producían	numerosas	colisiones,	imposibles	de	atender,	no	sólo	a	causa
del	 tráfico,	 sino	 sencillamente	 porque	 no	 había	 suficiente	 personal	 hospitalario	 y
policial	para	dar	abasto.

Childe	pensó:	«¡Al	infierno	con	el	caso!	¡Echaré	una	mano!».
Llamó	 a	 la	 Jefatura	 de	 Policía,	 estuvo	 pendiente	 del	 teléfono	 durante	 quince

minutos.	Inútil.	Llamó	entonces	al	Departamento	de	Policía	de	Beverly	Hills,	con	el
mismo	 resultado.	 Su	 suerte	 no	 mejoró	 con	 el	 hospital	 Monte	 Sinaí	 de	 Beverly
Boulevard,	pero	estaba	a	pocos	minutos	a	pie	de	su	casa.	Se	echó	colirios	en	los	ojos
y	se	puso	gotas	en	la	nariz.	Humedeció	un	pañuelo	para	proteger	la	nariz	y	la	boca	y
se	puso	sus	gafas	de	motorista	sobre	 la	 frente.	Se	metió	en	un	bolsillo	una	delgada
linterna	y	una	navaja	automática	en	el	otro.	Después	abandonó	su	inmueble	y	echó	a
andar	San	Vicente	abajo	hacia	Beverly	Boulevard.

En	 la	 media	 hora	 que	 había	 pasado	 en	 su	 casa,	 la	 situación	 había	 variado
considerablemente.	 Los	 coches	 antes	 apiñados,	 parachoques	 contra	 parachoques	 y
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aleta	 contra	 aleta,	 habían	 desaparecido.	 No	 estaban	 muy	 lejos;	 podía	 escuchar	 el
trompeteo	 de	 los	 cláxones	 en	 la	 intersección	 de	 Beverly	 Boulevard	 y	 La	 Ciénaga,
pero	San	Vicente	Boulevard	estaba	desierto.

Podía	 verse	 aún	 un	 coche.	 Yacía	 sobre	 un	 costado.	 Miró	 a	 través	 de	 sus
ventanillas,	 temiendo	 lo	 peor,	 pero	 estaba	 vacío.	No	 comprendía	 cómo	 el	 vehículo
pudo	haber	volcado,	ya	que	en	el	atasco	era	imposible	alcanzar	suficiente	velocidad
como	 para	 chocar	 contra	 algo	 y	 volcar.	 Además,	 Childe	 hubiera	 oído	 el	 impacto.
Alguien	—debían	haber	sido	varios—	lo	habían	balanceado	hasta	volcarlo.	¿Por	qué?
Jamás	lo	sabría.

Los	 semáforos	 del	 cruce	 de	 San	 Vicente	 y	 Beverly	 estaban	 apagados.	 Apenas
distinguía,	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 calle,	 la	 forma	 delgada	 y	 oscura	 del	 poste	 del
semáforo.	Cuando	llegó	hasta	él,	vio	plástico	roto	que	podría	haber	sido	verde,	rojo	y
amarillo	 en	 circunstancias	 de	mayor	 luminosidad.	Los	 restos	 estaban	 dispersos	 por
toda	la	calle.

Se	 quedó	 unos	 momentos	 en	 la	 acera,	 escrutando	 la	 verdosa	 atmósfera.	 Si	 un
automóvil	 bajara	 sin	 luces	 por	 la	 calle	 a	 toda	 velocidad,	 le	 aplastaría	 antes	 de
conseguir	cruzar	la	calle.	Sólo	un	maldito	idiota	iría	de	prisa	o	sin	luces,	pero	había
demasiados	malditos	idiotas	conduciendo	por	las	calles	de	Los	Angeles.

Oyó	aproximarse	el	aullido	de	una	sirena,	una	luz	roja	parpadeante	centelleó	en	la
bruma,	y	una	ambulancia	pasó	 junto	a	él	como	una	exhalación.	Miró	calle	arriba	y
calle	abajo	y	cruzó	a	 la	carrera,	 con	 la	esperanza	de	que	 la	 luz	y	el	 ruido	hubieran
hecho	 que	 hasta	 los	más	 idiotas	 entre	 los	 idiotas	 actuaran	 con	 cautela;	 se	 dijo	 que
cualquiera	que	pudiera	venir	tras	la	ambulancia	haría	sonar	también	el	claxon.	Llegó
al	otro	lado	sin	más	percance	que	un	ligero	ardor	en	los	pulmones.	El	smog	los	estaba
oxidando	poco	a	poco.	Sus	ojos	lloraban	como	si	sufriera	una	infección.

Oyó	un	 rumor	confuso;	un	 instante	después,	 el	 inmenso	edificio	del	hospital	 se
cernió	sobre	él,	emergiendo	entre	la	bruma.	Fue	interceptado	por	un	hombre	de	pelo
blanco	 que	 vestía	 un	 uniforme	 de	 guardia	 de	 seguridad.	 Tal	 vez	 el	 vejete	 hubiera
estado	trabajando	como	guarda	en	alguna	planta	de	construcción	de	aviones	o	en	un
banco	y	la	policía	le	hubiera	encargado	ir	a	ayudar	en	el	hospital.	Enfocó	su	linterna
al	rostro	de	Childe,	preguntándole	qué	quería.	El	smog	no	era	lo	bastante	espeso	para
hacer	que	la	luz	le	cegara,	pero	Childe	se	irritó.

—¡Aparte	esa	maldita	luz!	—dijo—.	He	venido	para	ver	si	puedo	ser	útil	en	algo.
Abrió	su	cartera	y	mostró	su	identificación.
—Mejor	será	que	entre	por	la	puerta	delantera	—dijo	el	guardia—.	La	entrada	de

urgencias	está	totalmente	atestada	y	allá	están	demasiado	ocupados	para	atenderle	a
usted.

—¿Por	quién	debo	preguntar?	—dijo	Childe.
Con	 voz	 impaciente,	 el	 guardia	 le	 dio	 el	 nombre	 del	 director	 y	 le	 indicó	 cómo
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llegar	hasta	su	despacho.	Childe	entró	en	el	hall	y	vio	inmediatamente	que	su	ayuda
podía	ser	de	utilidad,	pero	que	iba	a	tener	que	imponérsela	al	hospital.	El	hall	estaba
atestado	por	los	heridos	enviados	desde	urgencias	después	de	una	cura	sumaria,	por
los	 parientes	 de	 los	 heridos,	 por	 gente	 preguntando	 por	 amigos	 o	 parientes
desaparecidos,	 y	 también	 por	 una	 serie	 de	 gente	 que,	 como	 Childe,	 habían	 ido	 a
ofrecer	sus	servicios.

El	 pasillo	 junto	 al	 despacho	 del	 director	 estaba	 demasiado	 atestado	 como	 para
poder	abrirse	paso,	por	muchas	ganas	que	hubiese	tenido.	Le	preguntó	a	un	hombre
que	estaba	en	la	última	fila	cuánto	tiempo	llevaba	esperando	para	entrar	al	despacho.

—Una	hora	y	diez	minutos,	amigo	—le	respondió,	desanimado.
Childe	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 fue	 hacia	 la	 salida.	 Se	 había	 resignado	 a	 volver	 a	 su

apartamento	 y	 a	 dejar	 pasar	 el	 tiempo	 como	 humanamente	 pudiera.	 Después,
transcurrido	un	período	de	 tiempo	monable	 (si	 es	que	existía	 tal	 cosa	en	 semejante
situación),	 regresaría,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 hubiera	 restablecido	 el	 orden,	 al
menos	 parcialmente.	 Se	 detuvo.	Allí,	 erguido	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 con	 la
cabeza	envuelta	en	una	tela	blanca,	estaba	Hamlet	Jeremiah.

La	 tela	 podría	 haber	 sido	 un	 turbante,	 ya	 que	 la	 última	 vez	 que	 había	 visto	 a
Jeremiah	lucía	un	turbante	con	un	hexagrama	de	lentejuelas.	Pero	esta	vez	la	tela	era
un	 vendaje	 que	 formaba	 una	 especie	 de	 estrella	 escarlata	 de	 tres	 puntas,	 como	 un
triskelium.	 Sus	mefistofélicos	mostachos	 así	 como	 su	barba	habían	desaparecido,	 y
lucía	 una	 camiseta	 manchada	 de	 grasa	 con	 el	 lema:	 NOLI	 ME	 TAN-GERE	 SIN
AMOR.	 Sus	 pantalones	 eran	 blancos	 y	 acampanados,	 y	 calzaba	 unas	 sandalias
marrones.

—¡Herald	 Childe!	—exclamó.	 Quiso	 sonreír,	 pero	 su	 cara	 se	 contrajo	 con	 una
mueca	de	dolor.	Childe	extendió	su	mano.

—¿Me	tocas	con	amor?	—le	preguntó	Jeremiah.
—Te	 tengo	mucho	 afecto,	Ham	—le	 respondió	Childe—,	 aunque	 realmente	 no

sabría	 decir	 por	 qué.	 ¿Te	 parecen	 necesarias	 estas	 zalamerías	 precisamente	 en	 este
momento?

—En	 este	 momento	 y	 en	 todos	 —dijo	 Jeremiah—.	 Especialmente	 en	 este
momento.

—De	acuerdo.	Entonces	lo	mío	es	amor	—dijo	Childe,	estrechándole	la	mano—.
¿Qué	 demonios	 te	 ha	 pasado?	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 Escucha,	 ¿sabes	 que	 he
estado	 intentando	 llamarte	 por	 teléfono	 hace	 un	 rato	 y	 que	 estaba	 pensando	 en	 la
posibilidad	de	ir	a	verte?	Pero	entonces…

Jeremiah	levantó	una	mano	y	se	echó	a	reír:
—¡Vamos	por	partes!	—dijo—.	He	salido	de	mi	madriguera	porque	mis	esposas

insistieron	en	que	nos	marcháramos	de	la	ciudad.	Les	dije	que	debíamos	esperar	uno
o	dos	días	hasta	que	las	carreteras	quedaran	despejadas.	Para	entonces,	en	cualquier
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caso,	 el	 smog	 se	 habría	 ido,	 o	 estaría	 camino	 de	 hacerlo.	 Pero	 ellas	 se	 negaron	 a
escucharme.	Se	pusieron	a	llorar	y	montaron	un	escándalo	espantoso,	creía	que	iban	a
sacarme	las	entrañas	y	pisotearlas.	Algo	bueno	tienen	las	lágrimas:	arrastran	el	smog
y	 evitan	 que	 los	 ácidos	 le	 corroan	 a	 uno	 las	 córneas.	 Pero	 también	 constituyen	 un
ácido	para	los	nervios,	de	modo	que	finalmente	dije,	está	bien,	os	amo	a	las	dos,	de
modo	que	 emprenderemos	 camino,	pero	 si	 nos	metemos	 en	 algún	bochinche	o	nos
ocurre	 alguna	 desgracia,	 no	 me	 echéis	 la	 culpa.	 Metérosla	 por	 vuestros	 adorables
culos.	 De	 modo	 que	 sonrieron,	 se	 limpiaron	 las	 lágrimas,	 hicieron	 el	 equipaje	 y
emprendimos	el	viaje	por	Doheny	abajo.	Sheila	hacía	girar	su	molinillo	de	oraciones
tibetano	 y	 Lupe	 sacó	 tres	 porros	 para	 aliviar	 lo	 que	 podría	 convertirse	 en	 una
verdadera	 tortura,	y	para	disfrutar	de	un	cierto	 facsímil	de	satisfacción.	Llegamos	a
Melrose,	y	el	 semáforo	se	puso	rojo,	de	modo	que	me	detuve,	 siendo	como	soy	un
ciudadano	 respetuoso	 con	 las	 leyes,	 siempre	 y	 cuando	 éstas	 beneficien	 a	 todos	 y
tengan	razón	de	ser.	Además,	no	tenía	la	más	mínima	intención	de	que	me	arrollaran.
Pero	el	hijo	de	Adán	que	venía	detrás	mío	se	puso	histérico;	al	parecer,	pensaba	que
debía	saltarse	las	señales.	Su	alma	estaba	realmente	alterada,	Harald,	estaba	invadido
por	el	pánico	y	sudaba	frío.	Me	tocó	la	bocina	y	al	ver	que	yo	no	saltaba	el	semáforo,
saltó	él	de	su	automóvil	y	abrió	mi	portezuela	—estúpido	bastardo	que	soy,	no	se	me
había	ocurrido	echar	el	seguro—	y	me	sacó	a	tirones,	me	dio	la	vuelta	y	me	golpeó	el
cráneo	contra	el	coche.	Me	abrió	la	cabeza	y	me	dejó	medio	atontado;	creo	de	veras
en	la	famosa	tesis	de	poner	la	otra	mejilla.	Estaba	medio	metido	en	el	otro	carril,	y	los
otros	 automóviles	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 detenerse,	 de	modo	 que	Sheila	 saltó	 del
coche	y	de	un	empellón	mandó	al	hombre	justo	delante	de	uno	de	ellos,	metiéndome
después	a	mí	en	nuestro	coche.	Esa	Sheila	es	todo	un	carácter,	hay	que	perdonarla.	El
hombre	 fue	 atropellado;	 rebotó	 del	 automóvil	 y	 cayó	 dentro	 del	 nuestro.	 Sheila	 se
puso	al	volante	mientras	Lupe	intentaba	echar	fuera	a	aquel	hombre.	Yacía	sobre	el
asiento	trasero	y	sus	piernas	arrastraban	por	el	pavimento.	Detuve	su	acción	y	le	dije
a	Sheila	que	nos	llevara	al	hospital.	Así	lo	hizo,	aunque	a	regañadientes;	quería	dejar
allá	 a	 mi	 agresor.	 Hace	 un	 rato	 que	 llegamos	 aquí	 y	 finalmente	 conseguí	 que	 me
vendaran	la	cabeza,	y	Sheila	y	Lupe	están	ayudando	a	las	enfermeras,	en	el	segundo
piso.	Yo	iré	a	echarles	una	mano	en	cuanto	me	sienta	un	poco	mejor.

—¿Qué	le	ocurrió	al	tipo?
—Está	 tumbado	en	un	colchón,	en	el	segundo	piso.	Está	en	coma	y	escupiendo

sangre,	 el	 pobre	 infeliz,	 pero	 Sheila	 vela	 por	 él.	 Se	 ha	 arrepentido	 de	 haberle
empujado.	Tiene	un	pronto	muy	malo,	pero	en	el	fondo	está	llena	de	amor	verdadero.

—Yo	había	venido	para	echar	una	mano	—dijo	Childe—,	pero	no	me	divierte	la
idea	de	quedarme	aquí	esperando	durante	horas.	Además…

Jeremiah	le	preguntó	qué	significaba	aquel	además.	Childe	le	habló	de	Colben	y
la	película.	Jeremiah	se	escandalizó.	Comentó	que	había	oído	algo	acerca	del	asunto
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por	 la	 radio.	Llevaba	dos	días	 sin	 recibir	un	 solo	periódico,	de	modo	que	no	había
leído	 ningún	 artículo.	 ¿De	 modo	 que	 Childe	 deseaba	 encontrar	 a	 alguien	 que
dispusiera	de	una	importante	documentación	sobre	los	vampiros	y	otras	criaturas	que
se	deslizan	por	las	tenebrosas	profundidades	del	inconsciente	colectivo?

Bien,	pues	él	conocía	precisamente	al	hombre	que	buscaba.	Y	vivía	a	no	más	de
seis	manzanas,	 justo	 al	 sur	 de	Wilshire.	 Si	 había	 alguien	 que	 dispusiera	 de	 toda	 la
documentación	necesaria,	ese	alguien	forzosamente	tenía	que	ser	Woolston	Heepish.

—¿No	crees	que	quizás	esté	intentando	salir	también	de	la	ciudad?
—¿Woolie?	¡Por	el	bigote	de	Drácula,	ni	hablar!	Nada,	con	la	excepción	tal	vez

de	 la	amenaza	de	un	ataque	atómico,	podría	hacerle	abandonar	 su	colección.	No	 te
preocupes,	estará	en	casa.	Existe	no	obstante	un	pequeño	problema.	No	le	gustan	las
visitas	 inesperadas,	 hay	 que	 telefonear	 de	 antemano	 para	 solicitar	 una	 entrevista,
tienen	 que	 hacerlo	 hasta	 sus	 mejores	 amigos	—con	 excepción,	 tal	 vez,	 del	 doctor
Nimming	 Rodder—;	 por	 lo	 demás	 no	 hay	 excepciones.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 que
telefonear	 previamente,	 si	 no,	 ni	 siquiera	 se	 molesta	 en	 contestar	 al	 timbre.	 Pero
conoce	mi	voz;	gritaré	a	través	de	la	puerta	y	nos	abrirá.

—¿Rodder?	¿Dónde	demonios	he…?	¡Ah,	sí!	¡El	escritor	de	libros	y	guiones	para
televisión!	Vampiros,	 licántropos,	una	adorable	jovencita	atrapada	en	una	horrible	y
vieja	mansión	en	lo	alto	de	una	colina,	todas	esas	cosas.	Escribió	y	produjo	la	serie	de
La	Tierra	de	las	Sombras,	¿no	es	así?

—Por	favor,	Herald,	no	 le	menciones	para	nada,	si	no	es	para	elogiarle.	Woolie
adora	al	Dr.	Nimming	Rodder.	Si	hablas	mal	de	él,	quizá	no	te	salte	al	cuello,	pero,
¡por	Shiva!,	puedes	estar	seguro	de	que	no	te	ofrecerá	ninguna	clase	de	colaboración
y	te	someterá	al	ostracismo	más	absoluto.

Childe,	 incómodo,	 cambió	 el	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro,	 y	 tosió.	 La	 tos	 no	 sólo	 la
producía	 la	 atmósfera	 asfixiante.	 Era	 también	 la	 expresión	 de	 la	 pugna	 de	 su
conciencia.	Deseaba	 quedarse	 allí	 a	 echar	 una	mano	—al	menos	 una	 parte	 de	 él—
pero	 la	 otra	 parte,	 la	más	 poderosa,	 estaba	 deseando	 echarse	 a	 la	 calle	 a	 seguir	 el
rastro.	 De	 hecho,	 no	 resultaba	 de	 gran	 ayuda	 en	 aquel	 lugar,	 al	 menos	 hasta
transcurrido	algún	tiempo.	Y	tenía	la	sensación,	tan	sólo	una	sensación,	de	que	algo
allá	abajo,	en	la	oscuridad	abisal,	estaba	mordisqueando	su	anzuelo;	y	su	experiencia
le	había	enseñado	a	confiar	en	estas	intuiciones.

Puso	la	mano	sobre	el	huesudo	hombro	de	Jeremiah.
—Intentaré	telefonearle	—dijo—,	pero	si…
—Sería	inútil,	Herald.	Todos	los	teléfonos	están	estropeados.
—Dame	una	carta	de	presentación,	para	al	menos	poder	meter	el	pie	en	el	quicio

de	su	puerta.
—Haré	algo	mejor	que	eso	—dijo	Jeremiah,	sonriendo—,	te	acompañaré	hasta	su

casa.	 Aquí	 no	 hago	más	 que	 estorbar,	 y	 quisiera	 alejarme	 de	 la	 contemplación	 de
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tanto	sufrimiento.
—No	sé	—dijo	Childe—.	Quizá	tengas	una	conmoción	cerebral.	Tal	vez	tú,…
Jeremiah	se	encogió	de	hombros.
—Voy	contigo	—dijo—.	Espera	un	minuto	que	encuentre	a	las	mujeres	y	les	diga

que	me	voy.
Childe,	mientras	esperaba,	y	dado	que	no	tenía	nada	que	hacer,	salvo	observar	y

escuchar,	comprendió	por	qué	Jeremiah	estaba	tan	ansioso	por	marcharse.	La	sangre,
los	gemidos	y	los	sollozos	eran	ya	de	por	sí	desagradables,	pero	el	concierto	de	toses
—unas	 secas	y	 sincopadas,	otras	prolongadas	y	 jadeantes,	 con	expulsión	de	 flemas
sanguinolentas—	 le	 exasperaba,	 tal	 vez	 incluso	 despertaba	 su	 ira	 aunque	 ésta
estuviera	profundamente	reprimida.	No	sabía	porqué	las	toses	le	irritaban	tanto,	pero
sabía	 que	 la	 tos	 nicotínica	 de	 Sybil	 y	 el	 borboteo	 de	 sus	 pulmones	 en	 cualquier
momento	del	día	o	de	la	noche,	y	que	resultaban	particularmente	agobiantes	cuando
estaba	comiendo	o	haciendo	el	amor,	habían	intervenido	en	su	separación	tanto	como
cualquier	otra	cosa.

Jeremiah	parecía	patinar	a	través	de	la	multitud.	Tomó	a	Childe	de	la	mano	y	le
condujo	hasta	 la	puerta	principal.	Eran	 las	doce	y	 tres	minutos.	El	 sol	era	un	disco
difuso,	de	color	amarillo-verdoso.	Un	hombre	que	pasaba	a	unos	treinta	metros	no	era
a	 sus	 ojos	 más	 que	 una	 silueta	 borrosa.	 Parecía	 haber	 bandas	 gruesas	 y	 delgadas
deslizándose	 unas	 junto	 a	 otras	 y	 por	 consiguiente	 oscureciendo	 y	 aclarando,
comprimiendo	 y	 alargando,	 los	 objetos	 y	 las	 personas.	 Esto	 debía	 ser	 una	 ilusión
óptica,	o	algún	otro	fenómeno,	ya	que	el	smog	permanecía	inmóvil.	No	pasaba	ni	un
soplo	de	aire.	Los	 rayos	de	sol	parecían	 filtrarse	a	 través	de	 la	bruma	gris-verdosa,
deslizarse	a	lo	largo	de	los	filamentos	de	smog	como	febriles	acróbatas	y	dejarse	caer
planeando,	yendo	a	enroscarse	alrededor	de	la	gente.

Los	sobacos,	la	espalda	y	la	cara	de	Childe	estaban	empapados,	pero	a	pesar	de	la
transpiración	apenas	tenía	menos	calor.	También	le	sudaban	los	pies	y	la	entrepierna,
y	habría	dado	cualquier	cosa	por	ir	vestido	sólo	con	un	slip	o	una	toalla.	A	pesar	de
todo,	ahí	afuera	se	sentía	algo	mejor	que	dentro	del	hospital.	El	ruido	y	el	espectáculo
de	 tanta	miseria	y	 tanto	dolor	 lo	habían	obnubilado	hasta	 el	punto	de	 apenas	darse
cuenta	del	fuerte	hedor	de	la	gente	sudorosa	y	asustada.	Ahora	se	dio	cuenta	de	que
Jeremiah,	que	a	pesar	de	ser	un	hippy,	 le	gustaban	 los	baños,	y	presumía	de	ser	un
auténtico	«hermano	del	agua»[2],	apestaba.	El	olor	era	una	combinación	peculiar	de
tabaco	de	pipa,	marihuana,	de	algo	pesado,	penetrante	e	inidentificable,	parecido	a	la
esperma,	y	de	incienso;	también	distinguió	un	soupcon	de	agua	de	rosas	de	coño,	el
olor	del	sudor	de	un	hombre	atemorizado,	de	un	hombre	que	se	ha	cagado	de	miedo,
tal	vez	el	smog	inhalado	expulsado	en	forma	de	sudor.

Jeremiah	miró	a	Childe,	tosió,	sonrió	y	dijo:
—También	 tú	 hueles	 como	 si	 fueras	 algo	 vomitado	 por	 las	 profundidades	 del
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Pacífico	que	llevara	dos	semanas	muerto,	si	me	permites	que	te	lo	diga.
Childe,	 aunque	 sorprendido,	 no	 hizo	 comentario	 alguno.	 Jeremiah	 había	 dado

repetidas	pruebas	de	capacidad	 telepática	o	 lectura	mental.	Childe	no	creía	en	otras
explicaciones.	En	todo	caso,	Jeremiah	no	había	podido	leer	sus	pensamientos	por	la
expresión	de	su	cara:	Childe	se	enorgullecía	de	que	su	rostro	era	impenetrable.

Echó	a	andar	 junto	a	Jeremiah.	Parecían	estar	dentro	de	un	 túnel	que	surgía	del
pavimento	ante	ellos	y	desaparecía	en	cuanto	 lo	habían	atravesado.	Childe	se	sintió
inexplicablemente	 feliz	 durante	 un	momento,	 a	 pesar	 del	 dolor	 de	 su	 pecho,	 de	 su
garganta	y	del	ardor	de	sus	ojos,	de	la	insidiosa	corrosión	de	sus	pulmones	y	de	las
punzadas	que	sentía	en	los	testículos.	En	el	fondo,	no	había	querido	jugar	a	enfermero
humanitario	en	el	hospital;	sólo	tenía	un	deseo:	seguir	el	rastro	de	los	criminales.
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VI

—Verás,	Ham	—dijo	Childe—,	la	presencia	de	un	vampiro	en	la	película	puede	no
significar	 nada,	 ser	 una	 falsa	 pista,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 es	 algo
enormemente	 importante	y	además	es	de	hecho	 lo	único	a	 lo	que	puedo	agarrarme.
Pero	las	posibilidades…

Dejó	su	frase	en	suspenso.	Él	y	Jeremiah	se	hallaban	en	la	acera	del	extremo	norte
de	Burton	Way,	esperando.	Los	automóviles	en	medio	del	gris	imperante	eran	como
elefantes,	 elefantes	 grises	 con	 las	 trompas	 pegadas	 al	 rabo	 del	 inmediatamente
anterior,	y	con	enormes	ojos	que	resplandecían	en	la	oscuridad.	Los	carriles	eran	allí
de	una	sola	dirección	para	el	tráfico	hacia	el	oeste,	pero	todo	el	tráfico	se	movía	en
dirección	este.

Sólo	había	una	posibilidad	 si	querían	cruzar	 antes	de	 terminar	 el	día.	Childe	 se
introdujo	en	medio	del	tráfico.	Los	automóviles	iban	tan	despacio	que	resultaba	fácil
trepar	a	la	capota	del	más	cercano	y	saltar	a	la	del	siguiente	y	a	la	de	un	tercero	hasta
llegar	a	la	hierba	del	arcén	central.

Los	 conductores	 y	 ocupantes,	 desconcertados	 y	 escandalizados,	 les	 gritaban	 e
insultaban,	pero	Jeremiah	se	limitaba	a	sonreír	y	Childe	les	tomaba	el	pelo.	Cruzaron
la	 divisoria	 y	 saltaron	 de	 nuevo	 de	 capota	 en	 capota	 hasta	 llegar	 a	 la	 otra	 acera.
Descendieron	por	Willaman	Drive.	No	había	una	sola	casa	con	las	luces	encendidas.
En	el	cruce	de	Wilshire	y	Willaman,	los	semáforos	funcionaban,	pero	los	conductores
no	 les	 prestaban	 la	 menor	 atención.	 Todos	 se	 dirigían	 hacia	 el	 este	 por	 las	 dos
avenidas	de	Wilshire.

El	 tráfico	 era	 allí	 algo	 más	 rápido,	 pero	 no	 demasiado.	 Childe	 y	 Jeremiah
consiguieron	cruzar,	aunque	Jeremiah	resbaló	en	una	ocasión,	cayendo	cuan	largo	era
sobre	una	capota.

—A	media	manzana	—dijo	Jeremiah.
Las	casas	y	apartamentos	eran	muy	de	clase	media.	Las	casas	eran	las	habituales

villas	 hispano-californianas;	 los	 edificios	 de	 apartamentos	 eran	 cajas	 de	 zapatos	 de
cuatro	o	cinco	pisos	en	los	que	algunas	terrazas	hacían	de	simulacro	de	decoración.
Había	luz	en	algunas	ventanas,	pero	la	casa	ante	la	cual	se	detuvo	Jeremiah	estaba	a
oscuras.

—No	debe	estar	en	casa	—dijo	Childe.
—Esto	no	quiere	decir	nada.	Sus	ventanas	están	siempre	a	oscuras.	Una	vez	que

entres,	comprenderás	porqué.	Tal	vez	no	esté	en	casa	en	este	mismo	momento;	tal	vez
haya	 ido	al	almacén	o	a	 la	gasolinera;	deben	estar	abiertos,	al	menos	eso	es	 lo	que
dijo	el	gobernador.	Vamos	a	ver.
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Entraron	 en	 el	 jardín.	 La	 ventana	 frontal	 parecía	 estar	 tapada	 por	 tablas.	 Al
menos,	algo	oscuro	con	aspecto	de	madera	 la	 recubría	por	el	 interior.	Al	acercarse,
vio	que	 la	 figura	del	 tamaño	de	un	hombre	que	 tan	silenciosamente	se	erguía	en	el
patio	y	que	creyó	fuera	una	estatua	de	hierro,	era	un	Godzilla	recortado	en	madera.

Contornearon	 la	 casa	 hasta	 el	 camino	 particular.	 En	 una	 gran	 pancarta	 roja	 se
habían	 inscrito	 unas	 chillonas	 letras	 amarillas:	MAESE	HORROR	ESTA	VIVO	Y
COLEANDO	AQUÍ	DENTRO.

Más	 allá	 había	 una	 especie	 de	 patio	 con	 un	 árbol	 inclinado	 cuarenta	 y	 cinco
grados,	cuya	copa	cubría	el	tejado	del	porche	y	parte	de	la	casa	como	una	gran	mano
verdosa.	El	tronco	del	árbol	era	tan	gris	y	estaba	tan	retorcido	y	nudoso,	que	Childe
pensó	por	un	momento	que	era	artificial.	Parecía	como	si	hubiera	sido	diseñado	para
decorar	una	película	de	horror.

La	puerta	estaba	cubierta	de	multitud	de	letreros,	desde	aforismos	que	pretendían
ser	ingeniosos	hasta	chistes	para	iniciados.	Había	también	máscaras	de	Frankenstein,
Drácula	 y	 el	 Hombre	 Lobo	 clavadas	 en	 la	 pared.	 También	 varios	 carteles	 de
ABSOLUTAMENTE	 PROHIBIDO	 FUMAR.	 Otro	 prohibía	 la	 introducción	 en	 la
casa	de	cualquier	tipo	de	bebida	alcohólica.

Jeremiah	oprimió	el	timbre,	que	era	la	nariz	de	una	gárgola	pintada	alrededor	de
él.	 Un	 sonido	 intenso	 como	 de	 carillones	 se	 oyó	 en	 el	 interior,	 inmediatamente
seguido	de	varios	compases	dé	música	de	órgano:	Domingo	Siniestro.

No	se	produjo	mayor	respuesta.	Jeremiah	esperó	un	momento	y	volvió	a	pulsar	el
timbre.	Más	campanadas	y	música	de	órgano.	Pero	nadie	acudió	a	la	puerta.

Jeremiah	se	puso	a	golpear	la	puerta,	gritando:
—¡Abre	 la	 puerta,	Woolie!	 ¡Sé	 que	 estás	 ahí	 dentro!	 ¡No	 pasa	 nada!	 ¡Soy	 yo,

Hamlet	Jeremiah,	uno	de	tus	más	fervientes	admiradores!
Una	pequeña	mirilla	se	abrió	hacia	adentro,	dejando	pasar	un	rayo	de	luz.	La	luz

desapareció,	reapareció,	desapareció	de	nuevo	y	la	mirilla	se	cerró.	La	puerta	se	abrió
con	 un	 horrísono	 chirrido	 de	 bisagras	 oxidadas.	 Segundos	 más	 tarde,	 Childe
comprendió	que	el	sonido	procedía	de	una	grabación.

—Bienvenidos	—dijo	una	suave	voz	de	barítono.	Jeremiah	golpeó	suavemente	el
hombro	de	Childe	para	indicar	que	debía	entrar	el	primero.	Entraron	en	la	casa,	y	el
hombre	cerró	la	puerta,	corrió	con	fuerza	tres	grandes	cerrojos	y	echó	dos	cadenas.

La	 habitación	 era	 excesivamente	 abigarrada	 como	 para	 que	 Childe	 pudiera
registrar	todos	sus	detalles	de	un	vistazo,	como	era	su	costumbre.	Se	concentró	en	el
hombre,	 que	 le	 fue	 ceremoniosamente	 presentado	 por	 Jeremiah	 como	Woolston	Q.
Heepish.

«Woolie»	medía	 alrededor	 de	 un	metro	 ochenta.	 Era	 de	 formas	 redondeadas	 y
aspecto	fofo,	una	incipiente	sotabarba,	un	mostacho	de	morsa	color	de	bronce,	gafas
cuadradas	sin	montura,	un	hermoso	perfil	de	boca	para	arriba,	una	cabeza	cubierta	de
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tupido,	 liso	 y	 sedoso	 pelo	 rojo	 oscuro,	 y	 ojos	 gris	 pálido.	 Iba	 un	 poco	 encorvado,
como	si	se	hubiera	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	inclinado	sobre	una	mesa.

Las	paredes	y	 las	 ventanas	de	 la	 habitación	 estaban	 cubiertas	 de	 estanterías,	 de
libros	 y	 objetos	 diversos,	 amén	 de	 pinturas,	 fotos	 de	 película,	 pósters,	 máscaras,
bustos	 de	 plástico,	 cartas	 enmarcadas	 y	 ampliaciones	 de	 fotografías	 de	 actores	 de
cine.	 Había	 un	 sofá,	 varias	 butacas	 y	 un	 piano	 de	 cola.	 El	 cuarto	 adyacente	 tenía
prácticamente	el	mismo	aspecto,	aunque	sin	muebles.

Si	 deseaba	 aprender	 algo	 acerca	 de	 los	 vampiros,	 había	 dado	 con	 el	 lugar
adecuado.

Aquel	 sitio	 se	 encontraba	 atestado	 de	 absolutamente	 todo	 aquello	 que	 pudiera
concernir	aunque	fuera	indirectamente	a	la	literatura	gótica,	el	folklore,	las	leyendas,
lo	sobrenatural,	la	licantropía,	la	demonología,	la	brujería	y	las	películas	sobre	estos
temas.

Woolie	estrechó	la	mano	de	Childe	con	una	mano	grande,	húmeda	y	rolliza.
—Bienvenido	a	la	Casa	del	Horror	—dijo.
Jeremiah	 explicó	 los	motivos	 de	 su	 visita.	Woolie	meneó	 la	 cabeza	 y	 dijo	 que

había	oído	 lo	de	Colben	en	 la	 radio.	El	comentarista	había	dicho	que	Colben	había
sido	«horriblemente	mutilado»	pero	sin	dar	más	detalles.

Childe	le	contó	los	detalles.	Heepish	agitaba	la	cabeza	y	hacía	sonidos	de	disgusto
con	 la	 lengua,	 aunque	 una	 luz	 extraña	 aparecía	 en	 su	 mirada	 y	 una	 leve	 sonrisa
cruzaba	las	comisuras	de	su	boca.

—¡Qué	terrible!	¡Qué	horroroso!	¡Repugnante!	¡Dios	mío,	la	de	salvajes	que	hay
aún	entre	nosotros!	¿Cómo	pueden	ocurrir	estas	cosas?

La	suave	voz	descendió	hasta	un	murmullo	y	pareció	perderse,	como	si	estuviera
descomponiéndose	en	añicos	que,	como	ratones,	se	escurrieran	hacia	la	oscuridad	de
los	rincones.	Frotaba	sus	pálidas,	blandas	y	húmedas	manos	una	contra	otra;	en	varias
ocasiones	las	entrecruzaba	en	un	gesto	que	al	principio	parecía	de	oración,	pero	que
daba	también	la	impresión	de	que	estaban	rodeando	un	cuello	invisible.

—Si	hay	algo	que	yo	pueda	hacer	para	ayudarle	a	localizar	a	estos	monstruos,	si
existe	algo	en	mi	casa	que	pueda	ayudarle,	sea	usted	bienvenido	—dijo	Heepish—.
Aunque	he	de	admitir	que	no	consigo	 imaginar	qué	clase	de	pista	podría	 encontrar
hojeando	mis	libros.	No	obstante…

Extendió	ambas	manos	y	dijo:
—Pero	permítame	que	le	enseñe	mi	casa.	Siempre	realizo	un	recorrido	por	ella,

antes	que	nada,	con	los	nuevos	visitantes.	Hamlet	puede	venir	con	nosotros	o	echar
un	vistazo	por	su	cuenta,	si	así	lo	desea.	Bien,	empecemos.	Esta	ampliación	de	aquí
es	de	Alfred	Dummel	y	Else	Bennerich	en	la	película	alemana	El	Bebedor	de	Sangre,
realizada	en	1928.	Tuvo	una	distribución	un	tanto	limitada	en	este	país,	pero	yo	tuve
la	 suerte	—tengo	muchos,	muchísimos	amigos	en	 todo	el	mundo—	de	obtener	una
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copia	de	la	película.	Bien	pudiera	ser	la	única	copia	existente	en	estos	momentos;	he
realizado	indagaciones	y	 jamás	he	podido	 localizar	otra,	y	he	 tenido	a	mucha	gente
intentando	encontrarla…

Childe	reprimió	el	impulso	de	decirle	a	Heepish	que	deseaba	ver	sus	archivos	de
prensa	de	 inmediato.	No	quería	perder	el	 tiempo.	Pero	 Jeremiah	 le	había	explicado
cómo	debía	comportarse	si	deseaba	obtener	el	máximo	de	cooperación	por	parte	de	su
anfitrión.

La	 casa	 estaba	 atestada	 de	 objetos	 de	 lo	 más	 variopinto,	 todos	 originarios	 del
mundo	del	 terror	y	de	 las	 sombras	malignas,	pero	diseñados	y	manufacturados	con
fines	 comerciales.	 La	 casa	 estaba	 brillantemente	 iluminada	 con	 luces	 de	 diversos
colores:	 amarillo	 bilis,	 rojo	 sangre,	 púrpura	 de	 podredumbre,	 gris	 azulado	 de	 rigor
mortis,	 naranja	 de	 ira	 reprimida.	 Pero	 las	 sombras	 parecían	 acechar	 por	 doquier.
Incluso	allá	donde	no	podía	haberlas.

Un	acondicionador	de	aire	desplazaba	lentamente	un	aire	tan	glacial	que	parecía
anunciar	una	inminente	glaciación.	El	aire	estaba	bien	filtrado,	porque	el	ardor	de	los
ojos,	 la	 garganta	 y	 los	 pulmones	 iban	 desapareciendo.	 (Algo	 que	 puede	 decirse	 a
favor	de	las	glaciaciones).	A	pesar	de	esto,	y	del	frío	que	le	pellizcaba	la	piel,	Childe
sentía	 que	 se	 sofocaba	 con	 la	 atmósfera	 cargada	 que	 se	 desprendía	 del	 gigantesco
batiburrillo	 de	 libros,	 máscaras,	 cabezas	 de	 monstruos	 del	 cine,	 distorsionadas	 y
ondulantes	pinturas	amenazadoras,	estatuas	de	yeso	del	monstruo	de	Frankenstein	y
el	 Hombre	 Lobo,	 pequeños	 Robots	 Repulsivos	 de	 plástico	 articulado,	 estatuas
egipcias	representando	a	Anubis,	el	dios	de	la	cabeza	de	chacal,	y	Sekhmet,	el	de	la
cabeza	de	gato.

La	habitación	adyacente	era	más	pequeña,	pero	aún	mucho	más	sobrecargada.
Woolie	 hizo	 un	 vago	 gesto	 —todos	 sus	 gestos	 eran	 vagarosos,	 como

ectoplásmicos—	 en	 dirección	 a	 las	 inclinadas,	 o	 desmoronadas,	 pilas	 de	 libros	 y
revistas.

—Recibí	un	envío	de	un	coleccionista	de	Utica,	Nueva	York	—comentó	Heepish
—.	Murió	recientemente.

Su	voz	se	hizo	más	profunda	y	untuosa.
—Muy	 triste.	 Un	 hombre	 magnífico.	 Un	 verdadero	 aficionado	 al	 horror.	 Nos

mantuvimos	 en	 correspondencia	 durante	 años,	 más	 de	 los	 que	 nos	 gustaría
mencionar,	 aunque	 jamás	 llegué	 a	 encontrarme	 con	 él	 en	 persona.	 Pero	 nuestras
mentes	 se	 encontraron,	 teníamos	 mucho	 en	 común.	 Su	 viuda	 me	 envió	 todo	 este
material,	me	dijo	que	lo	valorara	al	precio	que	me	pareciera	justo.	Hay	una	colección
completa	 de	Weird	 Tales	 desde	 1923	 hasta	 1954,	 una	 primera	 edición	 de	 King	 in
Yellow	 de	 Chambers,	 una	 primera	 edición	 de	Dracula	 firmada	 por	 Bram	 Stoker	 y
Bela	Lugosi	y…	¡oh!,	¡hay	tantas	cosas!

Se	frotó	las	manos	y	sonrió:
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—¡Tantas	cosas!	Pero	la	joya	es	una	carta	autógrafa	del	doctor	Polidori	que,	como
usted	sabrá	sin	duda,	era	el	médico	y	amigo	íntimo	de	Lord	Byron.	Él	es	el	autor	de	la
primera	 novela	 de	 vampiros	 escrita	 en	 inglés:	 The	 Vampyre.	 Tengo	 el	 honor	 de
poseer	varios	ejemplares	de	la	primera	edición.	¡Una	carta	del	doctor	Polidori,	se	da
usted	cuenta!	Una	carta	a	una	tal	 lady	Milbanks	en	la	que	describe	cómo	obtuvo	la
idea	para	su	novela.	¡Es	algo	único!	¡Anduve	enloquecido	detrás	de	ella,	literalmente
enloquecido,	 desde	 que	 oí	 hablar	 de	 su	 existencia	 en	 1941!	 ¡Ocupará	 un	 lugar
prominente,	 tal	 vez	 el	más	 prominente,	 en	 la	 pared	 del	 cuarto	 principal	 en	 cuanto
pueda	conseguir	un	marco	adecuado!

Childe	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 preguntarle	 dónde	 pensaba	 encontrar	 un
espacio	vacío	en	aquella	pared.

Heepish	le	mostró	su	despacho,	una	habitación	grande	constreñida	con	numerosas
hileras	de	librerías	hasta	el	techo	y	por	un	inmenso	y	anticuado	escritorio	de	persiana
y	 sepultado	 por	 libros,	 revistas,	 cartas,	 mapas,	 fotografías,	 pósters,	 estatuillas,
juguetes	y	un	hacha	de	verdugo	que	parecía	genuina,	igual	que	la	sangre	seca.

Regresaron	a	 la	habitación	que	separaba	el	despacho	y	 la	sala,	y	 luego	Heepish
condujo	a	Childe	hasta	la	cocina.	En	ella	había	una	estufa,	un	fregadero	y	una	nevera,
pero	aparte	de	esto	estaba	repleta	de	libros,	revistas,	pequeños	archivadores,	y	unos
cuantos	insectos	muertos	que	reposaban	en	los	bordes	de	los	armarios	abiertos	y	en	el
suelo.

—Voy	a	hacer	que	se	lleven	la	estufa	la	semana	que	viene	—dijo	Heepish—.	No
como	en	casa,	y	cuando	doy	una	fiesta	encargo	que	me	lo	traigan	todo.

Childe	 alzó	 las	 cejas,	 pero	no	dijo	nada.	 Jeremiah	 le	había	dicho	que	 la	nevera
estaba	tan	repleta	de	microfilms,	que	quedaba	poco	espacio	para	guardar	comida.	Y,	a
juzgar	por	el	ritmo	al	que	se	iba	amontonando	los	microfilms,	en	breve	no	quedaría
espacio	ni	para	un	vaso	de	leche.

—Estoy	considerando	la	posibilidad	de	añadir	un	ala	a	la	casa	—dijo	Heepish—.
Como	puede	usted	ver,	está	un	poco	atestada	en	este	momento,	y	sabe	el	cielo	cómo
estará	de	aquí	a	cinco	años.	O	incluso	el	año	próximo.

Woolston	Heepish	 había	 estado	 casado	 durante	más	 de	 quince	 años.	 Su	 esposa
quiso	tener	hijos,	pero	él	se	había	negado.	Hubiera	sido	imposible	mantener	alejados
a	los	niños	de	sus	libros,	revistas,	pinturas	y	dibujos,	máscaras	y	disfraces,	juguetes	y
estatuillas.	Los	niños	eran	muy	destrozones.

Después	de	unos	años,	su	esposa	abandonó	su	deseo	de	ser	madre.	¿Podría	tal	vez
tener	alguna	mascota,	un	gato	o	un	perro?	Heepish	dijo	que	 lo	 lamentaba	de	veras,
pero	que	los	gatos	arañaban	y	los	perros	lo	mordisqueaban	todo	y	orinaban.

La	colección	fue	en	aumento;	la	casa	fue	quedándose	pequeña.
Para	hacer	hueco	para	objetos,	Heepish	fue	prescindiendo	de	mobiliario.	Llegó	el

día	en	que	ya	no	quedaba	sitio	para	la	señora	Heepish.	La	Novia	de	Frankenstein	la
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estaba	 desplazando.	 Ella	 conocía	 la	 inutilidad	 de	 solicitar	 siquiera	 un	 alto	 a	 la
recolección,	y	una	disminución	era	algo	 impensable.	Se	mudó	y	obtuvo	el	divorcio
acusando	como	rival	a	La	Criatura	de	la	Laguna	Negra.

Para	 ser	 justos	 con	 Heepish,	 había	 dicho	 Jeremiah,	 Childe	 debía	 saber	 que
Heepish	 y	 su	 esposa	 seguían	 siendo	 íntimos	 amigos	 y	 salían	 juntos	 con	 la	 misma
frecuencia	 que	 cuando	 estaban	 casados.	 Tal	 vez,	 no	 obstante,	 ésta	 era	 la	 forma	 de
vengarse	de	la	exseñora	Heepish,	porque	evidentemente	lo	llevaba	por	donde	quería,
y	él	se	sometía	humildemente	con	tan	sólo	algún	que	otro	gruñido	ocasional.

Ahora,	 el	 propio	 Heepish	 se	 estaba	 viendo	 expulsado	 de	 su	 casa.	 Algún	 día
volvería	 a	 casa	 después	 de	 una	 reunión	 tardía	 de	 La	 Sociedad	 del	 Conde	Drácula,
abriría	la	puerta	delantera,	y	toneladas	de	libros,	revistas,	documentos,	fotografías	y
demás	 parafernalia	 se	 derrumbarían	 sobre	 él,	 y	 los	 que	 le	 rescatasen	 tendrían	 que
hacer	 un	 túnel	 y	 finalmente	 encontrarían	 a	 Woolston	 Heepish	 aplastado	 entre	 las
páginas	de	El	Castillo	de	Otranto.

Childe	se	vio	conducido	a	un	porche	trasero	cubierto,	repleto	por	entero	de	libros,
como	las	demás	habitaciones.

Salieron	por	la	puerta	trasera	y	quedaron	rodeados	por	una	pálida	luz	verde	y	una
instantánea	sensación	como	si	 sus	ojos	 se	vieran	atacados	por	 los	vapores	de	ácido
sulfúrico	diluido.	Childe	parpadeó,	y	sus	ojos	empezaron	a	segregar	lágrimas.	Tosió.
Heepish	tosió	a	su	vez.

—Tal	vez	deberíamos	omitir	la	gran	gira	del	garage	—dijo	Heepish—,	pero…
Su	voz	 se	perdió	en	 la	distancia.	Childe	 se	había	detenido	un	 instante;	Heepish

aparecía	 ante	 él	 como	una	 figura	 tan	 oscura,	 voluminosa	 e	 informe	 como	 la	 de	 un
monstruo	en	las	brumas	acuosas	de	una	película	de	serie	B.

La	 puerta	 del	 garaje	 chirrió	 al	 alzarse.	 Childe	 se	 apresuró	 a	 entrar.	 La	 puerta
volvió	a	chirriar	al	descender	y	se	cerró	con	un	sonido	metálico.	Childe	se	preguntó	si
también	 aquella	 puerta	 estaría	 conectada	 a	 una	 grabación	 tomada	 del	 antiguo
programa	de	radio	dedicado	a	temas	de	terror,	Inner	Sanctum.	Heepish	encendió	las
luces.	El	garaje	tenía	el	mismo	aspecto	que	el	resto	de	la	casa,	excepto	que	aquí,	las
cabezas,	las	máscaras,	los	libros	y	las	revistas	estaban	recubiertos	de	polvo.

—Guardo	 aquí	 mis	 duplicados,	 el	 material	 de	 segunda	 categoría	 y	 cosas	 que
simplemente	no	puedo	guardar	en	la	casa	por	el	momento	—dijo	Heepish.

Childe	sintió	que	se	esperaba	que	emitiera	sonidos	de	entusiasmo	acerca	de	unos
cuantos	 objetos	 por	 lo	 menos.	 Deseaba	 salir	 de	 aquel	 aire	 cálido,	 enrarecido	 y
putrefacto,	y	volver	a	 la	casa.	Esperaba	que	los	archivos	que	buscaba	no	estuvieran
almacenados	allí.

Childe	arriesgó	un	comentario	acerca	de	 las	obras	del	Dr.	Nimming	Roder,	que
ocupaban	un	anaquel	entero.

—¡Oh!	¿Se	ha	dado	usted	cuenta	—dijo	Heepish—	de	que	él	 es	 el	único	autor
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vivo	 que	 ocupa	 un	 anaquel	 individual	 en	 mi	 colección?	 Nim	 es	 mi	 favorito,	 por
supuesto,	en	mi	opinión	es	el	mejor	escritor	de	todos	los	tiempos	dentro	del	género
gótico,	o	de	«horror»,	si	lo	prefiere,	superior	incluso	a	Monk	Lewis	o	H.	P.	Lovecraft
o	Bram	Stoker.	Es	un	gran	amigo	mío.	Guardo	aquí	muchos	duplicados	de	sus	obras
porque	él	necesita	alguno	de	vez	en	cuando	para	escoger	unas	páginas	y	añadirlas	a
alguna	 nueva	 antología.	 Tiene	 un	 montón	 de	 antologías,	 ¿sabe?,	 cantidades	 de
reimpresiones	y	colecciones	extraídas	de	sus	selecciones,	y	selecciones	extraídas	de
éstas.	Probablemente	sea	el	hombre	más	reseleccionado	de	la	Tierra.

Childe	no	sonrió.	Heepish	se	encogió	de	hombros.
Había	una	gran	ampliación	de	Rodder	sujeta	con	chínchelas	a	un	 larguero	de	 la

biblioteca.	Al	pie	de	la	foto,	escritas	en	gruesas	letras	negras,	estaban	las	palabras:	A
MI	 PRIMER	 ADMIRADOR	 Y	 GRAN	 AMIGO,	 MAESE	 HORROR,	 CON
INTENSO	AFECTO	DE	NIM.	La	cara	pálida	y	delgada	de	hundidas	mejillas,	afilada
nariz,	y	las	gafas	de	inmensa	montura	parecía	la	de	un	inquietante	e	inquieto	primate
de	 la	 jungla	de	Madagascar;	algo	así	como	un	 lémur.	Y	 lémur,	pensó	ahora	Childe,
significaba	 originalmente	 fantasma.	 Sonrió.	 Recordaba	 la	 nota	 en	 el	 enorme
diccionario	no	abreviado	que	tan	a	menudo	había	consultado	en	la	Universidad.

Lémur	 —latín	 lémures,	 espíritus	 nocturnos,	 fantasmas;	 similares	 a	 los	 lamia
griegos,	un	monstruo	devorador,	lamas	cosecha,	fauces,	lamia,	pl.,	grietas,	gargantas,
letón	lamata	trampa	para	ratones;	idea	básica:	mandíbulas	abiertas.
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VII

Childe	sonrió	ampliamente	mirando	la	fotografía	de	Rodder.	Heepish,	preguntó:
—¿Qué	es	lo	que	le	hace	tanta	gracia?	Tampoco	a	mí	me	vendría	mal	reírme	en

estos	tiempos	tan	duros.
—Nada,	en	realidad.
—¿No	le	gusta	a	usted	Rodder?
La	voz	de	Heepish	 era	mesurada,	 pero	 se	 podía	 percibir	 en	 ella	 el	 toque	de	 un

cepo	bien	engrasado,	impaciente	por	cerrarse	sobre	su	presa.
—Me	gustó	su	serie	La	Tierra	de	las	Sombras	—dijo	Childe—,	y	me	gustaban	los

temas	subyacentes	a	sus	obras,	aparte	del	elemento	terrorífico.	Ya	sabe	usted	el	mito,
del	hombrecillo	combatiendo	bravamente	contra	el	conformismo,	el	autoritarismo,	las
vastas	 fuerzas	 de	 la	 corrupción,	 y	 demás,	 el	 individuo	 solitario,	 el	 único	 hombre
honesto	del	mundo,	me	gustan	esas	cosas.	Y	siempre	que	tengo	ocasión	de	leer	algún
artículo	en	el	periódico	acerca	de	Rodder,	siempre	aparece	descrito	como	un	hombre
honesto,	íntegro.	Lo	que	desde	luego	no	deja	de	resultar	irónico.

Childe	se	interrumpió	y	después,	aunque	no	deseaba	continuar,	pero	dado	que	se
veía	obligado	a	ello,	añadió:

—Pero	conozco	a	un	tipo…
Childe	se	detuvo.	¿Por	qué	explicarle	a	Heepish	que	el	individuo	era	Jeremiah?
—Este	 individuo	 que	 le	 digo	 estuvo	 en	 una	 fiesta	 a	 la	 que	 asistieron

fundamentalmente	personajes	del	mundo	de	la	ciencia-ficción.
Él	estaba	a	corta	distancia	de	un	grupo	de	autores.	Uno	de	ellos	era	el	gran	autor

de	 literatura	 fantástica	 Breyleigh	 Bredburger.	 ¡Lo	 conocerá	 usted,	 por	 supuesto!
Heepish	asintió	con	la	cabeza.

—Después	de	Rodder,	Monk	Lewis	y	Bloch,	es	mi	favorito	—dijo.
—Otro	 autor,	 no	 recuerdo	 ahora	 su	 nombre	 —dijo	 Childe—,	 por	 lo	 visto	 se

quejaba	 de	 que	 Rodder	 le	 robó,	 para	 su	 serie,	 una	 de	 sus	 historias,	 que	 había
publicado	en	una	 revista.	Se	había	 limitado	a	cogerla,	cambiarle	el	 título	y	algunos
pequeños	detalles,	se	la	había	atribuido	a	no	sé	qué	persona	con	un	exótico	nombre
griego	 y	 había	 rehusado	 hasta	 el	 momento	 aceptar	 correspondencia	 alguna	 con	 el
autor	acerca	del	supuesto	robo.	Bredburger	dijo	que	aquello	no	era	nada.	Rodder	 le
había	robado	tres	de	sus	historias,	atribuyéndoselas	a	sí	mismo.	Bredburger	consiguió
arrinconar	a	Rodder	en	dos	ocasiones	obligándole	a	admitir	el	robo	y	a	indemnizarle
en	consecuencia.	La	excusa	de	Rodder	fue	que	se	había	comprometido	a	escribir	él
mismo	dos	tercios	de	la	serie	y	no	había	podido	hacerlo,	de	forma	que,	acuciado	por
la	desesperación,	había	copiado	las	historias	de	Bredburger.	No	dijo	nada	acerca	de
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los	plagios	 cometidos	con	otras	personas,	por	 supuesto.	Rodder	dijo	que	 le	pagaría
por	la	tercera	historia	robada,	pero	hasta	el	momento	no	lo	había	hecho.	Bredburger
pensaba	 que	 jamás	 llegaría	 a	 cobrar	 a	menos	 que	 intentara	 amedrentar	 a	Rodder	 o
llevar	el	asunto	a	los	tribunales.	Un	tercer	autor	dijo	entonces	que	tendría	que	ponerse
a	la	cola	detrás	de	unos	veinte	escritores	en	la	misma	situación…	Así	es	su	Nimming
Rodder,	su	gran	campeón	del	hombrecillo,	del	inconformista,	del	hombre	honrado.

Childe	 se	 detuvo.	 Se	 sentía	 sorprendido	 por	 haberse	 acalorado	 tanto.	 No	 tenía
deseos	de	discutir.	Después	de	todo,	presumiblemente	iba	a	quedar	en	deuda	con	este
hombre,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 finalizaba	 aquella	 gira	 por	 la	 casa.	 Sin	 embargo,	 se
sentía	picajoso	e	irritado.	Había	visto	demasiados	hombres	corrompidos,	ensalzados	y
honrados	por	 todo	el	mundo,	de	 los	que	se	desconocía	 la	verdad	o	se	hacía	 la	vista
gorda.	 Por	 añadidura,	 la	 irritación	 producida	 por	 el	 smog,	 el	 pánico	 reprimido
motivado	 por	 el	 pavor	 a	 aquello	 en	 lo	 que	 el	 smog	 podría	 llegar	 a	 convertirse,	 la
muerte	 de	 Colben,	 la	 frustrante	 escena	 con	 Sybil,	 y	 la	 actitud	 de	 Heepish,
intangiblemente	 quisquillosa,	 se	 combinaban	 para	 desgastar	 la	 piel	 y	 la	 grasa	 que
protegían	sus	nervios.

Los	ojos	grises	de	Heepish	parecieron	hundirse	en	sus	cuencas	como	si	temieran
arder	si	se	acercaban	demasiado	a	la	luz	y	el	aire.	Su	nuca	se	estremeció.	Su	bigote	se
arqueó	hacia	abajo	como	si	pesas	invisibles	hubieran	sido	atadas	a	sus	extremos.	Sus
orificios	nasales	resonaron	como	fuelles	de	una	fragua.	Su	piel	blanquecina	enrojeció.
Sus	manos	se	crisparon.

Childe	 se	mantuvo	 en	 silencio,	 que	 se	 fue	 haciendo	 tenso.	Si	Heepish	 se	 ponía
desagradable,	él	se	pondría	al	mismo	nivel,	aunque	así	perdiera	su	acceso	a	aquellos
textos	que	tan	necesarios	le	resultaban.	Jeremiah	le	había	dicho	que	Heepish	sacó	la
idea	de	su	colección	de	un	hombre	llamado	Forrest	J.	Ackerman,	que	probablemente
poseía	la	mayor	colección	privada	de	fantasía	y	ciencia-ficción	del	mundo.	De	hecho,
a	Heepish	le	llamaban	el	Ackerman	de	los	pobres,	pero	no	cara	a	cara.	Aunque	estaba
muy	 lejos	 de	 ser	 pobre,	 tenía	 mucho	 dinero	—nadie	 sabía	 de	 dónde	 podía	 haber
salido—	y	 su	 colección	 llegaría	 a	 ser	 algún	día	 la	mayor	del	mundo,	 tanto	privada
como	pública.

Pero	en	aquel	momento	era	muy	vulnerable,	y	Childe	estaba	dispuesto	a	atacarle	a
través	de	las	grietas	de	sus	armaduras.

—¡Vaya,	vaya!	—dijo	Heepish.
Levantó	la	cabeza;	un	esbozo	de	sonrisa	volvió	a	sus	labios,	pero	su	bigote	seguía

aún	erizado	como	el	de	una	morsa	en	celo;	juntaba	sus	manos	como	para	una	oración,
después	las	separaba	con	un	gesto	como	de	estrangulamiento.

—¡Vaya,	 vaya!	 —repitió.	 Su	 voz	 tenía	 el	 mismo	 tono	 resuelto,	 pero	 esta	 vez
emitía	también	muy	al	fondo	una	especie	de	zumbido	agudo,	como	el	de	un	mosquito
lejano.
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—¡Vaya,	 vaya!	—dijo	 Childe,	 consciente	 de	 que	 jamás	 llegaría	 a	 saber	 lo	 que
Heepish	iba	a	decir	e	indiferente	ante	ello—.	Me	gustaría	ver	los	archivos	de	prensa,
si	me	lo	permite.

—¿Cómo?	¡Oh,	sí!	Están	en	el	piso	de	arriba.	Por	aquí,	haga	el	favor.
Abandonaron	 el	 garaje,	 pero	Heepish	 se	 colocó	 la	 fotografía	 de	Rodder	 bajo	 el

brazo	 antes	 de	 seguirle.	Childe	 se	 había	 preguntado	qué	demonios	 estaba	 haciendo
aquel	 icono	 en	 el	 garaje,	 pero	 al	 regresar	 a	 la	 casa	 vio	 que	 había	 muchas	 más
fotografías	de	Rodder	—y	cuadros	y	dibujos	a	lápiz	e	incluso	recortes	enmarcados	de
periódicos	y	revistas	con	su	retrato—	de	lo	que	había	pensado.

Heepish	se	había	encontrado	con	una	de	más	y	la	había	almacenado	en	el	garaje,
pero	 ahora,	 como	 para	 poner	 a	 Childe	 en	 su	 lugar,	 para	 bajarle	 los	 humos	 de	 una
manera	un	tanto	críptica,	Heepish	traía	consigo	aquella	fotografía	de	vuelta	a	la	casa.

Childe	 sonrió	 ante	 esta	 idea.	 Dejó	 pasar	 a	 Heepish	 delante	 de	 él,	 para	 que	 le
condujera	 a	 través	 de	 la	 cocina	 y	 el	 recibidor,	 girando	 después	 a	 la	 derecha	 para
ascender	por	 las	angostas	escaleras.	Las	paredes	estaban	decoradas	con	multitud	de
fotografías	y	pinturas	del	monstruo	de	Frankenstein	y	de	Drácula	y	había	un	cuadro
pintado	 por	 Hannes	 Bok	 y	 un	 grabado	 por	 Virgil	 Finlay,	 todos	 inclinados	 en
diferentes	ángulos	como	si	fueran	lápidas	de	un	viejo	cementerio	abandonado.

Recorrieron	 una	 corta	 galería	 y	 penetraron	 en	 una	 habitación	 cuyas	 paredes
estaban	cubiertas	de	pinturas	y	fotos,	de	pósters	y	carteles	de	cine.	En	medio	de	ella,
había	 una	 serie	 de	 grandes	 caballetes	 de	madera,	 sobre	 los	 que	 estaban	 dispuestas
ilustraciones	 y	 fotos	 y	 recortes	 de	 periódico,	 que	 podían	 girar	 en	 torno	 a	 un	 eje
central,	como	las	páginas	de	un	libro.

Childe	 echó	 un	 vistazo	 a	 todo	 aquel	 material;	 en	 cualquier	 otro	 momento	 le
hubieran	encantado	y	regocijado	aquellos	nostálgicos	artículos.

Heepish,	como	si	estuviera	abusando	de	él,	suspiró	ruidosamente	cuando	Childe
pidió	ver	sus	libros	de	recortes	de	prensa.	Se	introdujo	en	un	enorme	armario	cuyas
paredes	estaban	cubiertas	de	grandes	libros	de	recortes,	muchos	de	ellos	polvorientos
y	con	olor	a	moho.

—Realmente	debería	hacer	algo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde	—dijo	Heepish
—.	Tengo	aquí	algún	material	extremadamente	valioso…	de	hecho	inapreciablemente
valioso	e	irreemplazable.

Llevaba	aún	la	fotografía	de	Rodder	bajo	el	brazo.
Le	llegó	el	turno	de	suspirar	a	Childe	al	ver	la	enorme	pila	de	material	a	estudiar.

Pero	 se	 sentó	 en	 una	 silla,	 puso	 el	 tobillo	 derecho	 sobre	 su	 muslo	 izquierdo,	 y
comenzó	 a	 pasar	 las	 rígidas	 y	 a	menudo	 amarillentas	 y	 quebradizas	 páginas	 de	 los
álbumes.	Al	cabo	de	un	rato,	Heepish	se	excusó	y	dijo	que	tenía	cosas	que	hacer.	Si
Childe	 deseaba	 algo,	 no	 tenía	 más	 que	 llamarle.	 Childe	 alzó	 la	 vista,	 sonrió
brevemente	y	dijo	que	no	deseaba	molestar	más	de	 lo	estrictamente	necesario.	Tras
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estas	 palabras,	 Heepish	 se	 marchó,	 pero	 dejó	 a	 sus	 espaldas	 un	 ectoplasma	 casi
visible	de	desdén	y	de	sentimientos	heridos.

Los	 álbumes	 de	 recortes	 iban	 titulados	 según	 diversos	 aspectos	 temáticos:
VAMPIROS	 DE	 PELÍCULAS,	 ALEMANES	 Y	 ESCANDINAVOS,	 1919-1939;
LICÁNTROPOS,	 AMERICANOS,	 1865-1900;	 BRUJAS,	 PENNSYLVANIA,	
1880-1965;	GOLEM,	EXTRA-FORTEANA,	1929-1960;	FOLKLORE	VAMPIRICO
E	HISTORIAS	DE	FANTASMAS	DEL	SUR	DE	CALIFORNIA,	1910-1967,	 y	 así
sucesivamente.

Childe	había	ojeado	treinta	y	dos	de	estos	títulos	antes	de	llegar	al	último.	Todos
ellos	 resultaron	 interesantes	 pero	 no	 habían	 rendido	 excesivo	 fruto,	 y	 no	 sabía	 que
aquel	 que	 tenía	 en	 las	 manos	 iba	 a	 ser	 relevante.	 Pero	 sintió	 que	 su	 corazón	 se
aceleraba	 y	 la	 rigidez	 de	 su	 espalda	 se	 atenuó.	 En	 realidad	 aquello	 no	merecía	 el
nombre	de	pista,	pero	al	menos	era	algo	que	se	podía	investigar.

Un	artículo	de	Los	Angeles	Times,	fechado	el	1	de	mayo	de	1958,	describía	una
serie	de	casas	«reputadamente»	encantadas	del	área	de	Los	Angeles.	Varios	párrafos
extensos	estaban	dedicados	a	una	casa	de	Beverly	Hills	que	disfrutaba	no	sólo	de	un
fantasma,	sino	también	de	un	«vampiro».

Había	una	fotografía	de	la	Mansión	Trolling	tomada	desde	un	helicóptero.	Según
el	artículo,	era	imposible	aproximarse	lo	suficiente	por	tierra	como	para	poder	utilizar
de	manera	efectiva	una	cámara	fotográfica.	La	casa	se	alzaba	sobre	una	colina	baja	en
medio	de	una	gran	propiedad	—para	los	estándares	del	sur	de	California—,	protegida
por	un	muro.	El	parque	estaba	densamente	poblado	de	árboles,	de	forma	que	la	casa
no	podía	verse	desde	lugar	alguno	al	otro	lado	del	muro.	Los	fotógrafos	de	prensa	no
habían	conseguido	obtener	fotos	de	ella	en	1948,	fecha	en	la	que	el	propietario	de	la
Mansión	Trolling	había	disfrutado	de	una	fama	pasajera	y	los	reporteros	no	tuvieron
mejor	suerte	en	1958,	cuando	este	artículo,	en	el	que	se	realizaba	una	recapitulación
de	 los	 sucesos	 ocurridos	 diez	 años	 antes,	 se	 publicó.	 Había,	 no	 obstante,	 una
reproducción	de	un	retrato	a	 lápiz	del	«vampiro»,	el	barón	Igescu,	 realizado	por	un
artista	que	había	 tenido	que	confiar	en	su	memoria	 tras	ver	al	barón	en	un	baile	de
caridad.	No	se	sabía	de	la	existencia	de	fotografías	del	barón.	Tan	sólo	muy	contadas
personas	habían	llegado	a	verle,	aunque	apareció	varias	veces	en	bailes	de	caridad,	y
en	una	ocasión	en	una	reunión	de	protesta	de	los	contribuyentes	de	Beverly	Hills.

La	Mansión	Trolling	había	 recibido	su	nombre	del	 tío	del	actual	propietario.	El
tío,	 perteneciente	 también	 a	 la	 familia	 Igescu,	 había	 emigrado	 de	 Rumania	 a
Inglaterra	en	1887,	donde	permaneció	un	año	y	después	había	seguido	camino	hacia
América,	 en	 1889.	 Tras	 convertirse	 en	 ciudadano	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 Igescu
cambió	 su	 apellido	 por	 el	 de	 Trolling.	 Nadie	 supo	 porqué.	 La	Mansión	 estaba	 en
medio	 de	 un	 parque,	 rodeada	 por	 los	 cuatro	 costados	 por	 una	 elevada	 tapia	 de
ladrillos	rematada	con	picas	de	hierro,	entre	las	cuales	se	había	tendido	un	entramado
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de	alambre	de	espinos.	Era	una	inmensa	construcción,	llena	de	esquinas	y	recovecos,
de	 un	 estilo	Victoriano	muy	 tardío;	 se	 había	 edificado	 en	 1900,	 una	 época	 en	 que
Beverly	 Hills	 era	 una	 alejada	 comarca	 agrícola,	 en	 torno	 a	 los	 vestigios	 de	 una
antigua	 hacienda	 edificada,	 cien	 años	 antes,	 por	 el	 excéntrico	 (demente,	 según
algunos),	 don	 Pedro	 del	Osorojo.	 Se	 suponía	 que	Del	Osorojo	 estaba	 emparentado
con	 la	 familia	de	De	Villa,	que	era	 la	propietaria	de	 toda	 la	 región,	pero	el	dato	no
pudo	ser	confirmado	con	certeza.	De	hecho,	era	bien	poco	lo	que	sabía	acerca	de	Del
Osorojo,	excepto	que	era	un	hombre	con	tendencia	a	la	reclusión	y	que	disfrutaba	de
una	 desconocida	 fuente	 de	 inmensas	 riquezas.	 Su	 esposa	 procedía	 de	 España	 (en
aquellos	tiempos	California	era	una	colonia	española)	y	se	decía	que	pertenecía	a	la
nobleza	castellana.

En	 1938,	 el	 propietario	 actual,	 Igescu,	 se	 vio,	 bien	 involuntariamente,	 bajo	 los
focos	 de	 la	 publicidad	 al	 ser	 conducido	 al	 Hospital	 Cedros	 del	 Líbano	 tras	 una
colisión	automovilística	entre	Hollywood	y	La	Brea,	 llegando	cadáver.	Al	atardecer
del	 día	 siguiente,	 el	 forense	 del	 condado	 procedió	 a	 la	 autopsia.	 Igescu	 carecía	 de
heridas	o	daños	perceptibles.

Al	primer	roce	del	escalpelo,	Igescu	se	incorporó	sobre	la	mesa	de	disección.
Esta	historia	fue	recogida	por	los	periódicos	de	todos	los	Estados	Unidos	porque

un	reportero	señaló	jocosamente	que	Igescu	(1)	jamás	había	sido	visto	durante	el	día,
(2)	 era	 de	 origen	 transilvano,	 (3)	 procedía	 de	 una	 familia	 aristocrática	 que	 durante
siglos	habitó	un	castillo	(actualmente	abandonado)	que	coronaba	una	alta	y	empinada
colina	en	una	remota	zona	rural,	(4)	había	embarcado	el	cadáver	de	su	tío	de	vuelta	a
su	 país	 de	 origen	 para	 que	 fuera	 enterrado	 en	 el	 mausoleo	 familiar,	 pero	 el	 ataúd
había	 ya	 desaparecido	 por	 el	 trayecto,	 y	 (5)	 vivía	 en	 una	 casa	 ya	 bien	 conocida	 a
causa	del	espectro	de	Dolores	del	Osorojo.

Dolores	era	supuestamente	el	espíritu	de	la	hija	de	don	Pedro.	Murió	de	pena	o	se
suicidó	 por	 tal	 causa.	 Su	 amante,	 o	 en	 todo	 caso	 pretendiente,	 era	 un	 capitán	 de
marina	 noruego	 que	 había	 visto	 a	Dolores	 en	 un	 baile	 ofrecido	 por	 el	 gobernador,
durante	 una	de	 sus	 escasas	 apariciones	 en	 la	 ciudad.	Al	 parecer	 se	 volvió	 loco	por
ella.	 Abandonó	 su	 barco	 y	 sus	 negocios,	 y	 sus	 hombres	 desertaron	 o	 fueron
encarcelados	en	la	prisión	local	por	embriaguez	y	vagancia.

Lars	Ulf	Larsson,	el	capitán,	a	quien	el	viejo	don	Pedro	había	prohibido	acercarse
a	 Dolores,	 consiguió	 introducirse	 subrepticiamente	 en	 la	Mansión	 y	 cortejarla	 con
tanto	éxito,	que	ella	le	prometió	escapar	con	él	una	semana	más	tarde.	Pero	llegó	la
noche	 de	 la	 fuga	 y	 Larsson	 no	 apareció.	 Nadie	 volvió	 a	 verle	 jamás;	 según	 una
leyenda,	don	Pedro	le	había	asesinado	enterrando	su	cuerpo	en	sus	propiedades.	Otra
decía	que	el	cadáver	había	sido	arrojado	al	mar.

Dolores	había	tomado	luto	y	murió	pocas	semanas	más	tarde.	Un	mes	después	de
su	entierro,	su	padre	se	fue	de	caza	a	las	colinas	y	no	regresó.	Las	partidas	de	rescate
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no	 consiguieron	 dar	 con	 él;	 se	 dijo	 entonces	 que	 había	 sido	 arrebatado	 por	 el
mismísimo	Demonio.

Los	posteriores	ocupantes	de	la	casa	informaron	de	que	en	ocasiones	habían	visto
a	Dolores	en	la	casa	o	en	el	parque.	Siempre	iba	vestida	con	una	túnica	negra	sencilla
a	la	moda	de	1810;	tenía	el	pelo	negro,	la	piel	blanca	y	unos	labios	extremadamente
rojos.	 Sus	 apariciones	 no	 eran	 frecuentes,	 pero	 resultaban	 lo	 suficientemente
estremecedoras	como	para	hacer	que	se	mudaran	toda	una	larga	serie	de	arrendatarios
y	propietarios.	La	antigua	Mansión	había	terminado	por	convertirse	en	un	montón	de
ruinas	a	excepción	de	dos	habitaciones,	cuando	el	tío	de	Igescu	compró	la	propiedad,
construyendo	su	casa	en	torno	a	esta	parte	que	aún	quedaba	en	pie.

A	pesar	de	 la	publicidad	en	 torno	al	 Igescu	actual,	no	se	sabía	en	 realidad	gran
cosa	acerca	de	él.	Había	heredado	de	su	tío	una	cadena	de	fruterías	y	un	negocio	de
exportación.	Bajo	su	impulso,	o	el	de	sus	asesores,	la	pequeña	cadena	de	fruterías	se
había	 convertido	 en	 una	 gran	 cadena	 de	 supermercados	 por	 todo	 el	 sudoeste	 y	 el
negocio	de	exportación	había	tomado	una	expansión	considerable.

A	Childe	le	resultó	interesante	esta	historia	de	fantasmas.	Si	había	sido	visto	o	no
recientemente,	era	algo	abierto	a	la	especulación,	ya	que	Igescu	jamás	lo	mencionó.
Su	última	aparición	registrada	se	produjo	en	1878,	al	marcharse	la	familia	Redds.

El	 croquis	 de	 Igescu	 que	 aparecía	 en	 el	 periódico	mostraba	 una	 larga	 y	 enjuta
cara,	 con	 frente	despejada	y	 altos	pómulos.	Tenía	 los	ojos	muy	grandes	y	 las	 cejas
tupidas.	 Su	 espeso	 mostacho	 se	 curvaba	 hacia	 abajo,	 como	 el	 de	 los	 mineros
eslovacos.

Heepish	regresó,	y	Childe,	sujetando	el	croquis	de	forma	que	pudiera	verlo,	dijo:
—Desde	 luego	 este	 hombre	 no	 tiene	 el	 más	mínimo	 aspecto	 draculino,	 ¿no	 le

parece?	Más	bien	parece	el	típico	frutero,	¿no	es	cierto?
Heepish	adelantó	la	cabeza	y	entrecerró	los	ojos.
—Desde	luego,	no	se	parece	en	nada	a	Bela	Lugosi	—dijo,	sonriendo	levemente

—.	 Pero	 el	 Drácula	 del	 libro,	 el	 de	 Bram	 Stoker,	 tenía	 precisamente	 esa	 clase	 de
mostacho.	O,	por	lo	menos,	uno	parecido.	Yo	intenté	ponerme	en	contacto	con	Igescu
en	varias	ocasiones,	sabe	usted,	pero	jamás	conseguí	pasar	de	su	secretaria.	Era	una
mujer	 agradable,	 pero	 de	 sorprendente	 firmeza.	 El	 barón	 no	 quería	 que	 se	 le
molestara	por	tonterías	de	este	género.

El	 tono	 y	 la	 débil	 y	 hueca	 risotada	 de	Heepish	 indicaban	 a	 las	 claras	 que	 toda
posible	tontería	era	atribuible	estrictamente	a	Igescu.

—¿Tiene	usted	su	número	de	teléfono?
—Sí,	pero	me	costó	grandes	esfuerzos	hacerme	con	él.	No	figura	en	la	guía.
—No	tiene	usted	ningún	compromiso	con	Igescu	—dijo	Childe—.	Necesito	tener

este	 número.	 Si	 averiguo	 algo	 que	 pudiera	 interesarle,	 se	 lo	 haré	 saber.	 ¿Qué	 le
parece?	 Me	 siento	 en	 deuda	 con	 usted	 por	 haberme	 dedicado	 su	 tiempo	 y	 su
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cooperación.	Tal	vez	pueda	hallar	algo	digno	de	su	colección.
—Bueno,	 está	 bien,	 le	 daré	 su	 número	 —dijo	 Heepish	 con	 un	 tono

perceptiblemente	más	cordial—.	Pero	posiblemente	lo	hayan	cambiado.
Guió	 a	Childe	 escaleras	 abajo	 y,	mientras	Childe	 esperaba	 bajo	 un	 estante	 que

contenía	 las	 cabezas	 del	 monstruo	 de	 Frankenstein,	 El	 Cerebro	 Desnudo,	 y	 una
inmensa	 mano	 negra	 de	 caucho	 con	 largas	 uñas	 y	 repleta	 de	 verrugas	 de	 alguna
innominada	criatura	aparecida	en	alguna	(merecidamente)	olvidada	película,	Heepish
desapareció	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa	 por	 un	 oscuro	 corredor	 festoneado	 de
telarañas	de	plástico	entre	el	techo	y	la	pared.	Salió	de	las	sombras	y	telarañas	con	un
librito	negro	en	la	mano.	Childe	anotó	el	número	y	la	dirección	en	su	agenda	y	pidió
permiso	para	utilizar	el	 teléfono.	Marcó	y	obtuvo	 lo	que	esperaba:	nada.	Las	 líneas
telefónicas	seguían	bloqueadas.	Probó	con	el	número	de	la	Jefatura	de	policía	de	Los
Angeles.	Probó	incluso	su	propio	número	de	teléfono.	Nada.

Por	pura	cabezonería,	volvió	a	probar	con	el	número	de	Igescu.	Y	esta	vez,	como
si	los	hados	hubieran	decidido	otorgarle	sus	favores,	o	por	una	de	esas	coincidencias
demasiado	poco	plausibles	como	para	resultar	verosímiles	en	una	novela	pero	que	se
dan	 en	 ocasiones	 en	 la	 vida	 «real»,	 obtuvo	 la	 comunicación.	La	 voz	 de	 una	mujer
dijo:

—Hola,	¡válgame	el	cielo,	el	teléfono	funciona!	¿Qué	ha	ocurrido?
—¿Podría	ponerme	con	el	barón	Igescu?	—dijo	Childe.
—¿Quién?
—¿No	es	la	residencia	del	barón	Igescu?
—¡No!	¿Con	quién	hablo?
—Herald	 Wellston	 —respondió	 Childe,	 dando	 el	 nombre	 que	 había	 decidido

utilizar—.	¿Quién	está	al	aparato?
—¡Esfúmese!	 ¡Esfúmese	 o	 llamaré	 a	 la	 policía!	—chilló	 la	mujer,	 colgando	 el

aparato.
—No	creo	que	esa	 fuera	 la	 secretaria	de	 Igescu	—dijo	Childe	en	 respuesta	a	 la

interrogativa	expresión	de	Heepish—.	Ese	número	ya	no	debe	ser	el	suyo.
No	creyendo	en	realidad	que	pudiera	funcionar,	pero	dispuesto	a	intentarlo,	marcó

el	número	de	informaciones.	La	llamada	se	produjo	sin	dificultades	y	casi	al	instante
consiguió	 que	 le	 pusieran	 en	 comunicación	 con	 su	 contacto.	 Ella	 no	 tenía	 por	 qué
preocuparse	de	que	el	supervisor	pudiera	escucharla;	ella	era	el	supervisor.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Linda?	De	golpe	y	porrazo	están	todas	las	líneas	libres.
—No	tengo	ni	idea.	Una	de	esas	pausas	inexplicables,	tal	vez	estemos	en	el	ojo	de

la	tormenta.	Pero	esto	no	va	a	durar,	puedes	apostarte	tus	más	preciadas	posesiones,
Herald.	Mejor	será	que	te	des	prisa.

Childe	le	explicó	lo	que	deseaba,	y	ella	le	consiguió	el	número	de	Igescu	en	pocos
segundos.
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—Te	mandaré	 lo	 de	 costumbre	 por	 correo	 antes	 de	 esta	 noche.	Gracias,	Linda,
eres	maravillosa.

—Tal	vez	no	esté	aquí	para	recogerlo	si	sigue	este	smog.	O	tal	vez	el	cartero	se
haya	dado	el	bote	de	la	ciudad	como	todo	cristo.

Colgó	el	teléfono.	Heepish,	que	había	salido	de	la	habitación	pero	sin	alejarse	lo
suficiente	 como	 para	 no	 haberle	 oído,	 alzó	 las	 cejas.	 Childe	 no	 se	 sintió	 en	 la
obligación	de	justificarse	pero,	dado	que	estaba	utilizando	su	teléfono,	le	pareció	que
debía	darle	algún	tipo	de	explicación.

—Las	fuerzas	del	bien	han	de	utilizar	la	corrupción	para	combatir	la	corrupción
—dijo—.	Ocasionalmente	me	veo	en	 la	obligación	de	 localizar	 algún	número,	 y	 le
envío	un	billete	de	diez	dólares	a	mi	informante,	o	solía	hacerlo.	Ahora	tiene	que	ser
de	 a	 veinte,	 con	 todo	 esto	 de	 la	 inflación.	 En	 este	 caso,	 sospecho	 que	 he
desperdiciado	mi	dinero.

Heepish	 carraspeó.	 Childe	 salió	 de	 la	 casa	 a	 toda	 prisa;	 sentía	 que	 no	 podría
soportar	 por	 más	 tiempo	 aquel	 sombrío	 y	 mohoso	 lugar,	 con	 sus	 monstruos
petrificados	en	diversas	actitudes	de	ataque	y	sus	horrorizadas	y	paralizadas	víctimas.
Ni	tampoco	se	sentía	capaz	de	soportar	por	más	tiempo	al	custodio	del	museo.

Y	no	obstante,	cuando	se	detuvo	en	la	puerta	para	despedirse	y	darle	las	gracias	a
su	anfitrión	por	sus	atenciones,	se	sintió	avergonzado.	No	cabía	duda	de	que	el	hobby
de	aquel	hombre	—o	más	bien	su	pasión—	era	 inofensivo	e	 incluso	entretenido	—
hasta	incluso	emocionalmente	depurativo—	para	millones	de	niños	y	de	adultos	que
nunca	 llegaron	 realmente	 a	 dejar	 de	 serlo.	Aunque	 consagrada	 a	 los	 arquetipos	 del
horror	 y	 a	 sus	 sofisticados	 subproductos	 hollywoodenses,	 la	 casa	 había	 llegado	 a
derrotarse	a	sí	misma	y	 tenía	por	 lo	 tanto	un	valor	 terapéutico.	Allá	donde	haya	un
exceso	de	horrores,	el	horror	se	convierte	en	algo	banal.

Y	aquel	hombre	había	hecho	todo	lo	que	estuvo	en	su	mano	por	ayudarle.
Le	dio	las	gracias	y	le	estrechó	la	mano,	y	tal	vez	Heepish	percibiera	el	cambio

experimentado	por	 su	 invitado,	ya	que	 sonrió	ampliamente,	 con	gran	cordialidad,	 e
invitó	a	Childe	a	regresar	en	cualquier	momento	que	le	apeteciera.

La	 puerta	 se	 cerró	 con	 los	 chirridos	 radiofónicos,	 pero	 Childe	 y	 Jeremiah	 no
fueron	engullidos	por	una	bruma	corrosiva.	Una	brisa	 les	acarició	el	 cabello,	 el	 sol
estaba	radiante	y	el	cielo	era	azul.

Hasta	aquel	momento	Childe	no	se	había	dado	cuenta	de	hasta	qué	punto	se	había
sentido	 deprimido	 y	 miserable.	 Ahora,	 parpadeó	 con	 ojos	 que	 no	 escocían	 ni
lagrimeaban	e	inspiró	profundamente	el	precioso	aire	impoluto.	Soltó	una	juguetona
carcajada	y	dio	unos	pasos	de	giga	del	brazo	de	 Jeremiah.	El	paseo	de	vuelta	 a	 su
apartamento	le	resultó	el	más	delicioso	de	su	vida.	Su	deleite	superó	incluso	al	de	su
primer	paseo	con	Sybil	cuando	empezó	a	cortejarla.	Los	patios	y	las	aceras	mostraban
a	 un	 sorprendente	 número	 de	 personas,	 todas	 ellas	 disfrutando	 del	 aire	 y	 del	 sol.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Aparentemente,	habían	huido	de	la	zona	menos	personas	de	las	que	tanto	él	como	los
expertos	de	radio	y	televisión	creyeron.

No	 obstante,	 había	 pocos	 automóviles	 recorriendo	 las	 calles.	 En	 Wilshire
Boulevard	vieron	tan	sólo	un	coche	entre	La	Ciénaga	y	Robertson	y	cuando	cruzaron
Burton	Way	por	Willaman,	no	vieron	ni	un	solo	coche.

Sin	 embargo,	 había	 grandes	 nubes	 gris-verdoso	 apiladas	 contra	 las	 montañas.
Pasadena	y	Glendale	y	otras	ciudades	del	interior	estaban	aún	envueltas	por	el	smog.

Para	cuando	se	despidió	de	Jeremiah,	al	dirigirse	éste	al	hospital,	el	viento,	que
había	 ido	 disminuyendo,	 pareció	 detenerse,	 y	 el	 aire	 quedó	 tan	 inmóvil	 de	 nuevo
como	 una	 medusa	 muerta.	 Un	 extraño	 resplandor	 apuntaba	 en	 el	 horizonte	 por	 el
oeste;	un	 trémulo	silencio	se	apoderó	del	ambiente,	como	si	alguien	hubiera	puesto
un	dedo	sobre	los	labios	del	mundo.

Sin	 embargo,	 se	 sentía	 aún	 de	 buen	 humor	 al	 llegar	 a	 su	 casa.	 Las	 líneas
telefónicas	 estaban	ocupadas,	 pero	 insistió	 y	 al	 cabo	de	 trescientos	 segundos	 de	 su
reloj	 de	 pulsera	 sonó	 el	 teléfono.	 La	 voz	 que	 le	 respondió	 era	 femenina,	 grave	 y
adorable.

Magda	Holyani	era	la	secretaria	del	señor	Igescu;	subrayó	el	«señor».
—No,	el	señor	Igescu	no	podía	ponerse	al	aparato.	El	señor	Igescu	jamás	hablaba

con	nadie	que	no	tuviera	una	cita.	No,	no	le	concedería	una	entrevista	al	señor	Herald
Wellston	por	mucho	camino	que	el	señor	Wellston	hubiera	recorrido	para	visitarle,	ni
tampoco	 lo	 importante	 que	 pudiera	 ser	 la	 revista	 a	 la	 que	 el	 señor	 Wellston
representaba.	El	señor	Igescu	jamás	concedía	entrevistas,	y	si	el	señor	Wellston	tenía
en	mente	aquella	estúpida	historia	de	vampiros	y	fantasmas	del	Times,	lo	mejor	que
podía	hacer	era	olvidarse,	al	menos	de	hablar	acerca	de	ella	con	el	señor	Igescu.

O	acerca	de	cualquier	otra	cosa.
Y	¿cómo	había	obtenido	el	señor	Wellston	aquel	número	de	teléfono?
Childe	 no	 respondió	 a	 aquella	 última	 pregunta.	 Solicitó	 que	 su	 petición	 fuera

transmitida	al	señor	Igescu.	Ella	dijo	que	éste	sería	informado	tan	pronto	como	fuera
posible.	Childe	le	dio	su	número	—diciendo	que	estaba	alojado	en	casa	de	un	amigo
—,	añadiendo	que	si	Igescu	cambiaba	de	opinión,	podía	llamarle	allí.	Dio	las	gracias
a	la	secretaria	y	colgó	el	teléfono.	Durante	el	transcurso	de	la	conversación,	ninguno
de	ellos	había	mencionado	ni	una	sola	vez	el	smog.

Childe	decidió	que	tenía	que	meditar	las	cosas	algún	tiempo,	y,	entretanto,	mejor
sería	 que	 atendiera	 a	 unas	 cuantas	 cuestiones	 inmediatas,	 tales	 como	 su
supervivencia.	Fue	en	coche	hasta	el	supermercado,	que	acaba	de	abrir	de	nuevo	sus
puertas.	Aparentemente,	el	gerente	se	había	alojado	en	el	lugar,	y	varias	de	las	cajeras
y	el	empleado	del	almacén	de	licores	vivían	muy	cerca.

El	 aparcamiento	 estaba	 empezando	 a	 llenarse	 de	 coches,	 y	 numerosas	 personas
habían	venido	a	pie.	Childe	se	alegró	de	haber	pensado	en	esto,	ya	que	las	estanterías
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empezaban	a	tener	un	aspecto	un	tanto	desolado.	Hizo	acopio	de	productos	enlatados
y	leche	en	polvo	y	compró	una	botella	de	veinte	litros	de	agua	destilada.

En	el	camino	de	vuelta	oyó	seis	sirenas	y	cruzó	dos	ambulancias.	Desde	 luego,
los	hospitales	no	podrían	quejarse	por	falta	de	trabajo.

Cuando	hubo	guardado	las	provisiones,	había	tomado	ya	una	decisión.	Cogería	el
coche	 y	 echaría	 un	 vistazo	 en	 torno	 a	 la	 propiedad	 de	 Igescu.	 No	 existía	 motivo
racional	alguno	para	hacerlo.	No	existía	ni	tan	siquiera	el	más	mínimo	hilo	conductor
que	 pudiera	 conectar	 a	 Igescu	 con	 Colben.	 No	 obstante	 tenía	 el	 propósito	 de
investigar.	No	tenía	otro	sitio	dónde	ir	ni	nada	más	que	hacer.	Podría	pasar	el	resto	del
día	 con	 aquella	 pista	 indudablemente	 inconsistente,	 y	 el	 día	 siguiente,	 si	 es	 que	 la
ciudad	 volvía	 a	 la	 normalidad,	 abordaría	 algún	 caso	 concreto	 y	 rentable,	 si	 es	 que
surgía.	 Y	 alguno	 debería	 surgir.	 Necesariamente	 se	 habían	 debido	 producir
abundantes	desapariciones	de	personas	que	habrían	partido,	junto	con	el	smog,	hacia
algún	lugar	desconocido.
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VIII

El	 trayecto	en	coche	 resultó	agradable.	No	había	más	que	diez	coches	circulando
por	las	calles,	dos	de	ellos	de	la	policía,	de	color	blanco	y	negro,	con	sus	luces	rojas
lanzando	destellos,	pero	sin	hacer	uso	de	las	sirenas.	Le	doblaron	a	toda	velocidad.

Childe	se	dirigió	hacia	el	oeste	por	Santa	Mónica	Bd.,	torció	a	la	derecha	por	Rex
Fort	Drive,	 y	 emprendió	 su	 safari	 a	 través	 de	 las	 casas	 y	mansiones	 cada	 vez	más
lujosas	y	exclusivas	(la	cumbre	de	la	jerarquía	social	estaba	al	norte	de	las	colinas).
Ascendió	 por	 Coldwater	 Canyon	 y	 se	 adentró	 en	 las	 colinas	 rotuladas	 en	 el	mapa
como	Montañas	 de	 Santa	Mónica.	 Giró	 a	 la	 izquierda	 y	 se	metió	 por	Mariconado
Lañe,	 recorrió	unos	 tres	kilómetros	por	una	estrecha	y	 tortuosa	carretera	de	asfalto,
flanqueada	 por	 un	muro	 casi	 impenetrable	 de	 grandes	 robles,	 de	 abetos,	 de	 altos	 y
espesos	matorrales	y	Setos,	 giró	 a	 la	derecha	por	Daimon	Drive,	 recorrió	unos	dos
kilómetros	 pasando	 junto	 a	 varias	 propiedades	 protegidas	 por	 elevados	 muros,
llegando	 finalmente	 a	 la	 finca	 de	 Igescu	 (si	 es	 que	 Heepish	 le	 había	 orientado
correctamente).

Al	 final	de	un	muro	construido	con	argamasa	blanca,	a	 trescientos	metros	de	 la
verja	de	entrada,	la	carretera	terminaba	bruscamente.	Pero	ningún	obstáculo	impedía
continuar	a	pie.	Quienquiera	que	fuese	el	propietario	de	la	tierra	lindante	con	la	del
barón,	no	parecía	sentir	necesidad	alguna	por	preservar	su	intimidad.	Childe	condujo
hasta	 el	 final	 de	 la	 zona	 pavimentada,	 y	 tras	 algunas	 maniobras	 consiguió	 dar	 la
vuelta	al	coche.	Lo	dejó	con	su	parte	trasera	rozando	un	arbusto	y	apuntando	carretera
abajo.	 Tras	 cerrar	 las	 puertas,	 enterró	 una	 llave	 de	 repuesto	 al	 pie	 de	 un	 arbusto
(siempre	 debe	 estar	 uno	 preparado	 para	 las	 emergencias)	 y	 después	 echó	 a	 andar
hasta	la	verja	de	entrada.

El	muro	medía	más	de	tres	metros	de	altura	y	estaba	rematado	por	picas	de	hierro,
entre	 las	cuales	se	habían	 tendido	de	seis	a	ocho	hileras	de	alambre	de	espinos.	La
verja	era	una	pesada	puerta	de	hierro	 forjado,	de	una	sola	pieza,	que	se	abría	hacia
afuera	 por	 medio	 de	 un	 mecanismo	 eléctrico.	 No	 se	 veía	 ninguna	 cerradura.	 Para
abrirla,	sin	duda	debía	insertarse	un	fleje	de	metal	en	un	hueco	de	una	pieza	de	acero,
al	costado	de	la	verja.	La	verja	estaba	pintada	de	color	negro	mate	y	estaba	separada
en	ocho	cuadrados	por	medio	de	gruesas	barras	de	hierro.	Cada	cuadrado	sustentaba
una	placa	de	hierro	forjado	que	 tenía	el	cuerpo	de	un	grifo	con	alas	de	murciélago.
Aquello	parecía	 salir	 de	una	película	de	 serie	B,	pero	 seguramente	no	era	más	que
una	coincidencia.	Las	alas	de	murciélago	debían	tener	seguramente	algún	significado
heráldico.

Una	 caja	 de	 metal	 suspendida	 a	 la	 altura	 de	 una	 persona,	 adosada	 al	 poste
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derecho,	 parecía	 ser	 un	 interfono.	 Más	 allá	 de	 la	 verja,	 una	 estrecha	 carretera
asfaltada	describía	una	curva	y	desaparecía	entre	los	espesos	bosques.	La	única	señal
de	vida	visible	era	una	alicaída	ardilla	negra.	(La	radio	había	informado	de	que	todos
los	pájaros	habían	huido	de	la	zona).

Childe	caminó	hasta	los	bosques	que	había	al	final	de	la	carretera.	Ignoró	el	cartel
de	 LOS	 INTRUSOS	 SERÁN	 ENÉRGICAMENTE	 PERSEGUIDOS	 —le	 gustaba
aquello	de	ENÉRGICAMENTE—	y	echó	a	andar	a	lo	largo	del	muro.	El	camino	no
era	sencillo.	Los	arbustos	y	las	zarzas	parecían	empeñados	en	retenerle.	Pugnó	contra
ellos	 y	 se	 retorció	 unas	 cuantas	 veces	 y	 un	 poco	más	 allá	 del	muro	 describió	 una
curva	a	la	derecha	ascendiendo	una	empinada	colina.	Jadeante,	gateó	hasta	la	cumbre.
Se	preguntó	 si	 su	 forma	 física	había	desaparecido	por	completo	o	 si	 el	 smog	había
disminuido	su	capacidad	para	la	asimilación	del	oxígeno.

El	muro	seguía	obstaculizando	su	camino.	Después	de	un	breve	descanso,	trepó	a
lo	 alto	de	un	enorme	 roble.	Cerca	de	 la	 copa	miró	 a	 su	 alrededor,	 pero	 sólo	divisó
árboles	al	otro	lado	del	muro.	No	había	ramas	que	pudiera	utilizar	para	sobrepasar	el
muro.

Descendió	lenta	y	cuidadosamente.	Cuando	niño,	en	ocasiones	pensó	que	tal	vez
resultara	más	divertido	 ser	Tarzán	que	Sherlock	Holmes.	No	había	 llegado	a	 ser	ni
uno	ni	el	otro,	pero	indudablemente	estaba	más	cerca	de	Holmes	que	de	Tarzán.	Ni
siquiera	 desempeñaría	 bien	 el	 papel	 de	 Jane.	 El	 sudor	 se	 deslizaba	 por	 su	 cara	 y
empapaba	su	camiseta	debajo	de	 los	 sobacos.	Sus	pantalones	estaban	 rotos	por	dos
sitios,	un	pequeño	arañazo	en	el	dorso	de	su	mano	izquierda	sangraba	profusamente,
las	palmas	de	sus	manos	estaban	despellejadas	y	sucias,	y	sus	zapatos	arañados.	El
sol,	en	empática	actitud	con	su	estado	de	ánimo,	estaba	bajo.	Estaba	a	punto	de	tocar
el	risco	de	las	colinas	occidentales,	que	alcanzaba	a	ver	entre	las	ramas.	Ahora	tendría
que	regresar	e	inspeccionar	el	muro	en	algún	otro	momento	—si	es	que	lo	había—,	ya
que	recorrer	a	tropezones	y	al	azar	los	bosques,	en	medio	de	la	oscuridad,	podía	ser
exasperante.	Se	apresuró	a	volver	a	su	automóvil,	perdiendo	esta	vez	un	botón	de	la
camisa,	y	llegó	a	él	justo	al	atardecer.	El	silencio	era	semejante	al	de	alguna	profunda
caverna.	 No	 se	 escuchaba	 el	 canto	 de	 ave	 alguna.	 Incluso	 los	 zumbidos	 de	 los
insectos	habían	desaparecido.	Tal	vez	el	smog	los	hubiera	matado;	estaba	seguro,	en
todo	caso,	de	que	su	número	había	disminuido	y	los	supervivientes	habían	huido.	No
se	 escuchaba	 sonido	 alguno	 de	 aviones	 o	 automóviles,	 sonidos	 de	 los	 que	 hubiera
sido	imposible	escapar	en	lugar	alguno	del	condado	de	Los	Angeles,	ya	fuera	de	día	o
de	noche.	La	atmósfera	parecía	preñada	con	un	espíritu	de…	¿de	qué	en	realidad?	De
expectación.	Si	aquella	expectación	iba	dirigida	a	él	o	a	alguna	otra	persona,	y	a	qué
obedecía,	 era	 algo	difícil	 de	discernir.	Reflexionó	un	 instante	y	 le	pareció	una	 idea
ridícula.

Se	puso	al	volante;	 se	acordó	de	 la	 llave	enterrada	bajo	el	arbusto,	 se	aprestó	a
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salir	a	recogerla,	después	se	 lo	pensó	mejor	y	cerró	de	nuevo	la	puerta.	Tamborileó
con	sus	dedos,	deseó	no	haber	dejado	de	fumar,	y	se	puso	a	masticar	chicle.	Estuvo	a
punto	de	encender	 la	 radio	pero	decidió	que,	en	medio	de	aquel	silencio,	su	sonido
podía	llegar	demasiado	lejos.

Finalmente	los	últimos	resplandores	del	sol	desaparecieron.	La	oscuridad	que	le
rodeaba	 se	 hizo	más	 compacta,	 como	 si	 la	 noche	 se	 solidificara.	El	 fulgor	 familiar
producido	por	el	millón	de	luces	de	la	ciudad,	la	falta	de	nubes	para	reverberarlo,	se
echaba	a	faltar	aquella	noche,	las	colinas	y	árboles	que	le	rodeaban	ocluían	el	brillo
del	horizonte.	Las	estrellas	empezaron	a	abrirse	paso	a	través	de	la	oscuridad.	Al	cabo
de	un	rato,	la	luna	casi	llena,	ribeteada	de	negro,	como	una	tarjeta	de	pésame,	se	alzó
por	encima	de	la	arboleda.

Childe	esperó.	Transcurrido	un	rato,	salió	del	automóvil	y	avanzó	hacia	la	verja	y
escrutó	a	través	de	los	barrotes,	pero	no	alcanzó	a	ver	siquiera	el	más	pálido	nimbo
que	pudiera	indicar	que,	en	algún	lugar	de	aquella	espesa	oscuridad,	existía	un	gran
edificio	 bien	 iluminado,	 en	 el	 que	 se	 alojaban	 al	 menos	 dos	 personas.	 Regresó	 al
coche,	 estuvo	 sentado	esperando	alrededor	de	un	cuarto	de	hora	más,	y	después	 se
inclinó	hacia	la	llave	de	contacto.	Su	mano	se	detuvo	a	dos	centímetros	de	ella.

El	sonido	que	acababa	de	oír	le	había	erizado	los	pelos.
Había	cazado	suficientes	veces	en	Montana	y	en	el	Yucón	como	para	reconocer

en	aquel	sonido	un	aullido	de	lobos.	Surgía	de	algún	lugar	entre	los	árboles	que	había
al	otro	lado	del	muro	de	la	propiedad	de	Igescu.
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IX

A	su	regreso	al	apartamento	se	sentía	muy	fatigado.	Sólo	eran	las	diez	de	la	noche
pero	había	atravesado	un	sinfín	de	vicisitudes.	Además,	el	aire	emponzoñado	había
consumido	su	energía.	El	breve	respiro	de	la	brisa	no	había	supuesto	una	gran	ayuda.
El	 aire	 seguía	 siendo	 sofocante,	 y	 a	Childe	 le	 parecía	 que	 empezaba	 a	 volverse	 de
nuevo	 gris.	 Sin	 duda,	 aquello	 debía	 ser	 uno	 de	 los	 trucos	 que	 últimamente	 su
imaginación	 parecía	 complacerse	 en	 hacerle,	 porque	 no	 circulaban	 suficientes
automóviles	en	las	calles	como	para	que	se	produjera	otra	acumulación	de	smog.

Llamó	 al	 comisario	 y	 preguntó	 por	 el	 sargento	Bruin.	No	 esperaba	 encontrarle,
pero	tuvo	suerte.	Bruin	tenía	un	montón	de	cosas	que	contar	acerca	de	sus	problemas
con	el	 tráfico	durante	aquel	día.	Por	no	mencionar	que	su	esposa	había	decidido	de
repente	salir	de	 la	ciudad.	 ¡Cristo!	El	smog	había	desaparecido,	¿no?	En	fin,	por	 lo
menos	 de	momento.	 No	 había	 forma	 de	 saber	 lo	 que	 podría	 ocurrir	 si	 continuaba
aquel	tiempo	enloquecido.	Tenía	que	acostarse	ya	mismo,	porque	el	día	siguiente	se
presentaba	aún	peor.	No	por	el	tráfico.	La	mayor	parte	de	los	refugiados	estarían	ya
más	 allá	 de	 los	 límites	 del	 Estado.	 Pero	 regresarían.	 No	 era	 aquello	 lo	 que	 le
preocupaba.	 Aquel	 clima	 demencial	 y	 el	 smog,	 o	 para	 ser	 exactos	 la	 súbita
desaparición	 del	 smog,	 había	 tenido	 como	 resultado	 una	 creciente	 espiral	 de
asesinatos	 y	 suicidios.	 Hablaría	 con	 Childe	 al	 día	 siguiente,	 si	 encontraba	 un
momento.

—Da	la	impresión	de	que	estás	totalmente	agotado,	Bruin	—dijo	Childe—.	¿No
te	interesa	saber	lo	que	he	venido	haciendo	acerca	del	caso	de	Colben?

—¿Has	averiguado	algo	en	concreto?	—dijo	Bruin.
—Estoy	siguiendo	una	pista.	Tengo	un	presentimiento…
—¡Un	presentimiento!	 ¡Un	presentimiento!	 ¡Por	el	amor	de	Dios,	Childe,	estoy

agotado!	¡Ya	te	veré!
Bruin	colgó.
Childe	maldijo	para	sí,	pero	al	cabo	de	un	rato	tuvo	que	admitir	que	la	reacción	de

Bruin	estaba	justificada.	Decidió	irse	a	la	cama.	Verificó	su	contestador	automático.
Había	 una	 llamada.	 A	 las	 9:45,	 justo	 antes	 de	 que	 llegara	 a	 casa,	Magda	 Holyani
había	telefoneado	para	informar	de	que	el	señor	Igescu	había	cambiado	de	opinión	y
que	 le	 concedería	 una	 entrevista.	Debía	 llamarla	 si	 regresaba	 antes	 de	 las	 diez.	En
caso	contrario,	no	debía	hacerlo	antes	de	pasadas	las	tres	de	la	tarde	siguiente.

Childe	no	consiguió	dormir	durante	largo	rato,	inquieto	por	intentar	adivinar	qué
podría	haber	hecho	cambiar	de	opinión	al	barón.	 ¿No	habría	visto	 tal	vez	 a	Childe
recorriendo	el	exterior	del	muro,	decidiendo	invitarle	por	alguna	siniestra	razón?
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Se	 despertó	 de	 golpe,	 incorporándose	 con	 el	 corazón	 encogido.	 El	 teléfono
repiqueteaba	junto	a	él.	Lo	derribó	sin	querer	y	tuvo	que	bajar	trabajosamente	de	la
cama	para	recogerlo	del	suelo.	Identificó	de	inmediato	la	voz	del	sargento	Bruin.

Las	retorcidas	manecillas	del	reloj	de	su	mesilla	de	noche	indicaban	el	doce	y	el
ocho,	estilo	gótico.

—¿Childe?	 ¿Childe?	 ¡Magnífico!	 Normalmente	 me	 sentiría	 culpable	 por
despertarte,	pero	yo	estoy	levantado	desde	las	seis.	Escucha:	¡el	coche	de	Budler	ha
aparecido	 esta	 mañana!	 En	 el	 mismo	 aparcamiento	 en	 el	 que	 encontramos	 el
automóvil	de	Colben.	¿Qué	dices	a	eso?	Los	muchachos	del	laboratorio,	los	que	hay
disponibles,	están	ahora	revisándolo.

—¿A	qué	hora	de	la	mañana?	—dijo	Childe.
—A	eso	de	las	seis.	¿Por	qué?	¿Qué	puede	importar	eso?	¿Es	que	has	descubierto

algo?
—No.	Escucha,	si	es	que	dispones	de	un	momento	—y	Childe	le	contó	a	grandes

rasgos	sus	actividades	del	día	anterior—.	Tan	sólo	quería	que	supieras	que	voy	a	 ir
allí	esta	noche;	en	caso	de	que…

Se	detuvo.	Súbitamente	se	sintió	como	un	estúpido,	y	la	risotada	de	Bruin	no	hizo
más	que	acrecentar	esta	sensación.

—¿En	caso	de	que	no	des	señales	de	vida?	¡Ja!	¡Ja!	Bruin	se	rió	estrepitosamente.
Finalmente,	dijo:

—Está	bien,	Childe.	Estaré	pendiente	de	tu	regreso.	Pero	toda	esta	historia	acerca
del	 vampiro…	 ¿un	 barón,	 sin	 cofia?,	 ¿un	 barón	 rumano	 transilvano	 en	 plan	 de
vampiro	auténtico	que	controla	una	cadena	de	supermercados?	¡Ja!	¡Ja!	Childe,	¿estás
seguro	de	que	el	smog	no	se	te	ha	comido	las	neuronas?

—Diviértete	mientras	 puedas	—le	 respondió	Childe	 con	 tono	 digno—.	 ¿Tenéis
vosotros	alguna	pista,	dicho	sea	de	paso?

—¿Cómo	diablos	íbamos	a	tenerla?	¡Sabes	perfectamente	que	no	hemos	tenido	ni
un	momento	libre!

—¿Y	qué	hay	de	los	lobos,	entonces?	—retrucó	Childe—.	¿Acaso	no	hay	alguna
ley	 acerca	 de	 la	 posesión	 de	 animales	 salvajes,	 animales	 peligrosos,	 en	 los
vecindarios?	Por	los	aullidos,	daban	la	impresión	de	andar	sueltos.

—¿Cómo	sabes	que	eran	lobos?	¿Llegaste	a	verlos?
Childe	 admitió	 que	 no,	 que	 no	 los	 había	 visto.	 Bruin	 dijo	 que	 incluso	 aunque

hubiera	alguna	ley	prohibiendo	tener	lobos	en	libertad	en	Beverly	Hills,	eso	sería	un
asunto	de	la	competencia	de	la	policía	local	o	tal	vez	de	la	policía	del	condado.	No
estaba	 seguro,	 porque	 aquella	 zona	 era	 una	 demarcación	 dudosa;	 estaba	 en	 el
mismísimo	 borde	 de	 Beverly	 Hills,	 si	 no	 le	 fallaba	 la	 memoria.	 Tendría	 que
verificarlo.

Childe	 no	 insistió	 en	 que	 lo	 averiguara.	 Sabía	 que	 Bruin	 estaba	 demasiado
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ocupado	como	para	interesarse	por	el	asunto	y	aunque	no	lo	hubiera	estado,	 lo	más
probable	era	que	pensara	que	Childe	estaba	siguiendo	un	rastro	equivocado.	Childe
no	pudo	por	menos	 que	 admitir	 que	 aquello	 era	muy	probable.	 Pero	 no	 tenía	 nada
más	en	que	ocuparse.

El	 resto	 del	 día	 lo	 ocupó	 limpiando	 su	 apartamento,	 lavando	 su	 colada	 en	 las
máquinas	del	sótano	del	edificio,	haciendo	planes	para	 la	noche,	especulando	sobre
su	resultado	y	recogiendo	material	que	introdujo	en	el	portamaletas	del	coche.

Vio	 también	 las	 noticias	 en	 la	 tele.	El	 aire	 estaba	 inmóvil	 y	 tenía	 un	 color	 gris
plomizo.	A	pesar	de	esto,	 la	mayor	parte	de	 los	ciudadanos	parecían	opinar	que	 las
condiciones	 estaban	 volviendo	 a	 la	 normalidad.	 Los	 negocios	 habían	 abierto	 de
nuevo,	 y	 las	 calles	 se	 iban	 llenando	 de	 automóviles.	 No	 obstante,	 las	 autoridades
advertían	 a	 quienes	 abandonaron	 la	 zona	 que	 no	 regresaran	 si	 habían	 encontrado
algún	 lugar	donde	quedarse.	El	 clima	«antinatural»	podía	 continuar	durante	 tiempo
indefinido.	No	existía	explicación	alguna	que	lo	aclarara,	ni	siquiera	que	pudiera	ser
expuesta	 de	 manera	 convincente.	 Pero	 en	 caso	 de	 que	 volvieran	 las	 condiciones
atmosféricas	normales,	sería	preferible	que	aquellos	cuya	salud	estuviera	en	peligro	a
causa	del	smog	permanecieran	alejados,	o	bien	regresaran	tan	sólo	durante	el	tiempo
necesario	para	dejar	resueltos	sus	asuntos	antes	de	partir	de	nuevo.

Childe	fue	al	supermercado,	que	estaba	funcionando	a	un	nivel	de	normalidad	de
casi	 un	 sesenta	 por	 ciento,	 para	 abastecerse	 para	 un	 tiempo.	 El	 cielo	 se	 estaba
oscureciendo	 rápidamente,	 y	 aquella	 peculiar	 y	 horrenda	 luz	 se	 había	 extendido	ya
por	 todo	el	cielo	desde	el	horizonte.	Parecía	aplastar	a	 los	humanos	que	caminaban
bajo	aquella	cúpula;	hablaban	menos	que	de	costumbre	y	más	bajo,	y	hasta	el	sonido
de	las	bocinas	había	sufrido	una	apreciable	reducción.

Los	pájaros	no	habían	regresado.
Childe	llamó	dos	veces	a	Igescu.	La	primera	vez,	una	grabación	le	indicó	que	las

llamadas	 sólo	 serían	 atendidas	 a	 partir	 de	 las	 seis.	 Childe	 se	 preguntó	 por	 qué	 el
mensaje	grabado	de	 la	noche	anterior	había	dicho	que	podría	 llamar	a	partir	de	 las
tres.	 Childe	 volvió	 a	 llamar	 pocos	 minutos	 después	 de	 las	 seis.	 La	 voz	 grave	 de
Magda	Holyani	respondió	al	teléfono.

Sí,	el	señor	Igescu	le	recibiría	aquella	tarde	a	las	ocho.	En	punto.	Y	la	entrevista
debería	 finalizar	 a	 las	 nueve.	 El	 señor	Wellston	 tendría	 que	 firmar	 un	 documento
comprometiéndose	 a	 que	 cualquier	 material	 publicado	 debería	 tener	 la	 previa
aprobación	del	señor	Igescu.	No,	no	podía	 llevar	una	cámara	fotográfica.	El	chófer,
Eric	Glam,	 se	 encontraría	 con	 el	 señor	Wellston	 en	 la	 verja	 y	 le	 llevaría	 en	 coche
hasta	la	casa.	El	automóvil	del	señor	Wellston	debería	quedar	aparcado	en	el	exterior.

Childe	 colgó,	 y	 se	 había	 alejado	 tres	 pasos	 del	 teléfono	 cuando	 este	 sonó	 de
nuevo.	Era	Bruin:

—Childe,	el	informe	del	laboratorio	llegó	hace	ya	algún	tiempo,	pero	no	he	tenido
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ocasión	de	verlo	hasta	ahora.	Hizo	una	pausa.
—¿Y	bien?	—dijo	Childe.
—El	coche	estaba	 limpio,	 exactamente	 igual	que	el	de	Colben.	A	excepción	de

una	cosa.
Bruin	hizo	otra	pausa.	Childe	sintió	un	estremecimiento	en	 la	espina	dorsal	que

ascendió	por	su	cuello	hasta	llegar	a	su	cuero	cabelludo.	Al	oír	a	Bruin,	había	sentido
una	 sensación	 de	 deja	 vu,	 de	 haber	 escuchado	 antes	 aquellas	 palabras	 bajo
circunstancias	exactamente	 idénticas.	Pero	en	 realidad	no	era	 tanto	una	cuestión	de
deja	vu	como	de	premonición.

—Había	pelos	en	el	asiento	delantero.	Pelos	de	lobo.
—Entonces,	¿has	cambiado	de	opinión	acerca	del	interés	de	investigar	a	Igescu?
—No	 podemos	 —gruñó	 Bruin—,	 no	 en	 este	 momento;	 pero	 sí	 creo	 que	 tú

deberías	hacerlo.	Los	pelos	de	lobo	fueron	puestos	sobre	el	asiento	a	propósito,	esto
es	obvio,	considerando	lo	limpio	que	estaba	todo	lo	demás.	¿Por	qué?	¿Quién	puede
saberlo?	Yo	esperaba	otra	película,	esta	vez	con	Budler,	pero	no	ha	llegado	nada.	De
momento.

—Podría	ser	tan	sólo	una	coincidencia	—dijo	Childe—.	Pero	si	no	te	he	llamado
esta	noche	a	las	diez,	si	es	que	no	te	importa	que	te	llame	a	tu	casa,	quizá	sea	mejor
que	le	hagas	una	visita	al	barón.

—Demonios,	me	apostaría	algo	a	que	no	estaré	libre	de	servicio	a	las	diez	y	vete	a
saber	dónde	estaré.	Podría	hacer	que	me	transmitieran	tu	llamada,	pero	al	teniente	no
le	iba	a	hacer	ninguna	gracia,	estamos	ya	bastante	agobiados	con	llamadas	oficiales,	y
esta	difícilmente	podría	ser	calificada	así.	No,	llama	al	sargento	Mustanoja,	estará	de
guardia	y	cogerá	el	recado	para	mí.	Me	pondré	en	contacto	con	él	en	cuanto	pueda.

—Entonces	 digamos	 mejor	 que	 a	 las	 once	—dijo	 Childe—,	 tal	 vez	 me	 quede
retenido	allá.

—Espero	que	no	sea	por	las	pelotas	—dijo	Bruin,	y	riéndose	colgó	el	auricular.
Childe	sintió	una	ligera	retracción	en	sus	testículos.	No	le	hacía	mucha	gracia	el

humor	de	Bruin.	Desde	luego,	no	mientras	la	película	de	Colben	permaneciera	nítida
en	su	cerebro.

Dio	 tres	 pasos	 y	 el	 teléfono	 volvió	 a	 sonar.	 Magda	 Holyani	 le	 dijo	 que,
lamentándolo	mucho,	habría	que	posponer	la	reunión	hasta	las	nueve.

Childe	dijo	que	no	tenía	importancia.	Holyani	le	respondió	que	era	muy	amable
por	su	parte	y	que	por	favor	estuviera	allí	a	las	nueve	en	punto.

Childe	volvió	a	llamar	a	Bruin	para	informarle	del	cambio	de	planes.	Bruin	había
salido,	de	modo	que	le	dejó	el	recado	al	sargento	Mustanoja.

A	 las	 ocho	 treinta	 salió	 con	 el	 coche.	 Desde	 el	 Beverly	 Boulevard,	 las	 colinas
parecían	 fantasmas	 excesivamente	 tímidos	 como	 para	 vestirse	 de	momento	 con	 un
ectoplasma	denso.
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Cuando	detuvo	su	coche	ante	la	verja	de	la	finca	de	Igescu,	era	ya	noche	cerrada.
En	el	interior,	un	automóvil	grande	vertía	la	luz	de	sus	faros	carretera	privada	arriba,
alejándose	de	la	verja.

Una	 forma	 voluminosa	 estaba	 apoyada	 contra	 ésta.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 una
gigantesca	 figura	 de	 hombros	 extraordinariamente	 anchos	 y	 estrecha	 cintura	 quedó
silueteada	frente	a	las	luces.	Lucía	una	gorra	de	chófer.

—Soy	el	señor	Wellston.	Estoy	citado	a	las	nueve.
—Sí,	señor.	¿Me	permite	su	identificación,	señor?
La	voz	sonaba	como	emitida	por	un	gran	tambor.
Childe	 extrajo	 varias	 tarjetas,	 una	 licencia	 de	 conducir	 y	 una	 carta,	 todas	 ellas

falsificadas.	El	chófer	las	revisó	con	la	ayuda	de	una	pequeña	linterna,	se	las	devolvió
a	través	de	la	abertura	de	la	verja	y	desapareció	a	un	costado.	La	verja	se	abrió	hacia
dentro	 silenciosamente.	Childe	 entró	 y	 la	 verja	 se	 cerró.	Glam	 se	 acercó	 a	 grandes
zancadas,	abrió	la	puerta	trasera	del	automóvil	para	que	entrara	y	la	cerró	una	vez	que
Childe	estuvo	sentado.	Él	se	sentó	al	volante	y	Childe	pudo	apreciar	que	sus	orejas
eran	 enormes	 y	 se	 extendían	 en	 ángulo	 recto	 desde	 su	 cráneo,	 aparentemente	 tan
grandes	 como	 las	 alas	 de	 un	 murciélago.	 Por	 supuesto	 exageraba	 un	 poco,	 pero
realmente	eran	enormes.

Hicieron	 el	 recorrido	 en	 silencio;	 el	 gran	Rolls-Royce	 seguía	 los	meandros	 del
camino	 sin	 esfuerzo	 alguno	 y	 sin	 ningún	 ruido	 perceptible	 de	 motor.	 Sus	 faros
iluminaban	 a	 su	 paso	 árboles	 diversos,	 abetos,	 arces,	 robles,	 y	multitud	 de	 espesas
plantas	 recortadas	 en	 extrañas	 formas.	 La	 luz	 parecía	 dar	 existencia	 a	 aquella
vegetación.	 Tras	 recorrer	 tal	 vez	 un	 kilómetro	 a	 vuelo	 de	 pájaro,	 si	 bien	 dado	 lo
tortuoso	 del	 recorrido,	 quizá	 habían	 sido	 tres,	 el	 automóvil	 se	 detuvo	 frente	 a	 otro
muro.	Este	era	de	ladrillo	rojo,	medía	unos	tres	metros	y	estaba	rematado	por	picas	de
acero	 unidas	 entre	 sí	 con	 alambre	 de	 espino.	Glam	 oprimió	 algo	 en	 el	 tablier	 y	 la
verja	de	hierro	se	abrió	hacia	dentro.

Childe	miró	por	las	ventanas	pero	no	alcanzó	a	ver	más	que	una	continuación	de
la	carretera	y	de	los	bosques.	Súbitamente,	al	tomar	la	primera	curva,	vio	el	reflejo	de
los	 faros	 contra	 cuatro	 ojos	 resplandecientes.	 Los	 faros	 se	 apartaron,	 los	 ojos
desaparecieron,	 pero	 no	 antes	 de	 que	 pudiera	 apreciar	 dos	 formas	 lobunas
escurriéndose	hacia	los	arbustos.

El	automóvil	emprendió	la	subida	de	una	empinada	colina	y	al	aproximarse	a	su
cúspide	 los	 faros	 enfocaron	 una	 cúpula	 victoriana.	 El	 camino	 describía	 una	 curva
frente	a	la	casa	y,	mientras	los	rayos	de	luz	barrían	su	fachada,	Childe	observó	que,
tal	y	como	la	había	descrito	el	artículo	del	periódico,	era	una	estructura	extravagante.
La	parte	 central,	 obviamente	más	 antigua,	 estaba	hecha	de	 adobe.	Las	 alas	 eran	de
madera	pintada	de	gris,	exceptuando	las	ventanas	ribeteadas	de	rojo,	y	se	extendían
colina	 abajo,	 hasta	 media	 pendiente,	 de	 forma	 que	 la	 casa	 parecía	 un	 monstruoso
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pulpo	apoltronado	sobre	una	roca.
Esta	imagen	atravesó	su	mente	como	una	inserción	incongruente	en	una	película,

y	luego	no	vio	más	que	una	edificación	extravagante,	incluso	monstruosa.
El	 edificio	 original	 tenía	 un	 amplio	 porche,	 y	 las	 edificaciones	 añadidas

posteriormente	habían	sido	también	equipadas	con	sus	respectivos	porches.	La	mayor
parte	del	porche	estaba	sumida	en	sombras,	pero	su	porción	central	estaba	tenuemente
iluminada	por	 la	 luz	que	 se	 escapaba	a	 través	de	unas	delgadas	persianas.	Frente	 a
una	de	ellas	pasó	una	sombra.

El	automóvil	se	detuvo.	Glam	se	apresuró	a	salir,	abriéndole	 la	puerta	a	Childe.
Childe	 bajó	 y	 se	 mantuvo	 inmóvil	 un	 minuto,	 escuchando.	 Los	 lobos	 no	 habían
aullado	ni	una	sola	vez.	Se	preguntó	qué	les	retenía	de	atacar	a	 los	habitantes	de	 la
casa.	Glam	no	parecía	preocuparse	acerca	de	ellos.

—Por	 aquí,	 señor	 —dijo	 Glam	 precediéndole	 por	 el	 porche	 hasta	 la	 puerta
principal.	 Apretó	 un	 botón	 y	 se	 encendió	 una	 luz	 encima	 de	 la	 puerta.	 La	maciza
puerta	era	de	una	madera	noble,	 ¿caoba?,	muy	 trabajada,	 representando	una	escena
pintada	(al	parecer)	por	El	Bosco.	Pero	una	inspección	más	minuciosa	le	convenció
de	 que	 era	 la	 obra	 de	 un	 español.	Había	 algo	 indefiniblemente	 ibérico	 en	 aquellos
seres	(demonios,	monstruos,	hombres)	que	sufrían	toda	clase	de	torturas	o	fornicaban
de	maneras	harto	peculiares	con	órganos	que	resultaban	a	su	vez	harto	peculiares.

Glam	había	dejado	su	gorra	de	chófer	en	el	asiento	delantero	del	Rolls.	Vestía	un
traje	negro	de	franela,	y	sus	pantalones	estaban	metidos	dentro	de	las	botas.	Sacó	una
gran	llave	de	un	bolsillo,	la	introdujo	en	la	puerta,	la	abrió	de	par	en	par	(estaba	bien
centrada,	no	se	produjeron	chirridos	estilo	Inner	Sanctum),	y	se	 inclinó	indicando	a
Childe	 que	 pasara.	 Se	 encontraban	 ante	 un	 gran	 (incluso	 podría	 describirse	 como
inmenso)	recibidor.	De	hecho	era	un	vasto	recibidor	que	recorría	la	parte	frontal	de	la
casa,	 y	 a	 la	mitad	 había	 una	 amplia	 entrada	 a	 otro	 recibidor	 que	 se	 hundía	 en	 las
profundidades	de	la	casa.	Las	alfombras	eran	gruesas	y	de	color	vino,	con	un	dibujo
verde	pálido.	Unos	pocos	muebles	pesados,	macizos,	de	estilo	español,	se	alineaban
junto	a	las	paredes.

Glan	le	dijo	que	esperara	a	que	le	anunciara.	Childe	vio	como	el	gigante	tenía	que
agacharse	para	atravesar	el	umbral	que	daba	al	 recibidor	central.	Después	volvió	 la
cabeza	violentamente	a	la	derecha,	porque	había	percibido	por	el	rabillo	del	ojo	que
alguien	o	algo	desaparecía	en	un	ángulo	del	pasillo.	Se	sorprendió,	ya	que	no	había
visto	a	nadie	al	entrar.	Entrevió	la	espalda	de	una	mujer	alta,	una	amplia	falda	negra
que	le	llegaba	hasta	los	pies,	la	blanca	piel	de	su	espalda	que	la	uve	del	escote	dejaba
al	descubierto,	un	cabello	negro	recogido	en	lo	alto,	y	una	gran	peineta	negra.

Sintió	frío	y,	por	un	segundo,	desorientación.
No	dispuso	 entonces	de	más	 tiempo	para	pensar	 en	 la	 aparición,	 puesto	que	 su

anfitrión	venía	a	su	encuentro.	 Igescu	era	un	hombre	alto	y	enjuto	de	pelo	castaño,
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espeso	y	ondulado,	grandes	ojos	verde	brillante,	una	gran	nariz	aquilina	y	un	hoyuelo
en	la	mejilla	derecha.	El	bigote	había	desaparecido.	Parecía	rondar	los	sesenta	y	cinco
años	de	edad,	unos	sesenta	y	cinco	años	vigorosos	y	atléticos.	Vestía	un	smoking	azul
oscuro.	Su	corbata	era	negra	con	un	símbolo	azulado	en	su	centro,	casi	indiscernible.
Childe	no	conseguía	identificarlo;	su	contorno	parecía	ser	fluido,	cambiar	de	forma	a
cada	gesto	de	Igescu.

Su	 voz	 era	 grave	 y	 agradable,	 y	 hablaba	 con	 tan	 sólo	 un	 levísimo	 acento
extranjero.	 Estrechó	 la	 mano	 de	 Childe.	 Sus	 manos	 eran	 grandes	 y	 fuertes	 y	 su
presión	era	poderosa.	La	mano	era	fría	pero	no	en	un	grado	que	pudiera	considerarse
anormal.	 Parecía	 un	 anfitrión	 extraordinariamente	 cordial	 y	 distendido,	 pero	 dejó
perfectamente	claro	que	no	permitiría	que	su	huésped	permaneciera	en	la	casa	más	de
una	hora.	Le	hizo	a	Childe	unas	preguntas	 acerca	de	 su	 trabajo	y	de	 la	 revista	que
representaba.	 Childe	 le	 dio	 detalladas	 respuestas;	 estaba	 preparado	 para	 un
interrogatorio	mucho	más	extenso.

Glam	 había	 desaparecido	 en	 dirección	 desconocida.	 Igescu	 invitó	 a	 Childe	 a
recorrer	la	casa.	No	duró	más	de	cinco	minutos,	ya	que	la	visita	se	limitó	a	unas	pocas
habitaciones	 de	 la	 planta	 baja.	 Childe	 no	 pudo	 hacerse	 una	 idea	 precisa	 de	 la
distribución	de	 la	casa.	Regresaron	a	un	gran	salón	que	daba	al	 recibidor	central,	 e
Igescu	 pidió	 a	 Childe	 que	 se	 sentara.	 El	 salón	 estaba	 también	 amueblado	 estilo
español	y	tenía	además	un	piano	de	cola.	Sobre	la	repisa	de	una	chimenea	había	un
gran	retrato	al	óleo.	Childe,	dando	pequeños	sorbos	a	un	excelente	brandy,	escuchaba
a	 su	 anfitrión,	 estudiando	 mientras	 el	 retrato.	 Representaba	 una	 bellísima	 joven
vestida	con	un	traje	español	y	con	un	gran	abanico	de	marfil	en	la	mano.	Tenía	unas
cejas	 inusitadamente	 espesas	 y	 unos	 ojos	 extraordinariamente	 oscuros,	 como	 si	 el
pintor	 hubiera	 inventado	 un	 pigmento	 capaz	 de	 concentrar	 la	 negrura.	 Había	 un
esbozo	 de	 sonrisa	 en	 los	 labios	 del	 retrato,	 pero	 no	 estilo	Monna	 Lisa,	 ya	 que	 la
sonrisa	parecía	indicar	una	firme	determinación	de…	¿de	qué?	Estudiando	los	labios,
Childe	pensó	que	en	aquella	sonrisa	había	algo	cruel,	como	si	en	ella	se	ocultara	un
odio	 profundo	 junto	 con	 un	 deseo	 de	 venganza.	 Tal	 vez	 fueran	 el	 brandy	 y	 aquel
ambiente	los	que	le	inducían	a	pensar	aquello,	o	tal	vez	el	personaje	desagradable	y
lleno	 de	 odio	 hubiera	 sido	 el	 artista,	 quien	 hubiese	 proyectado	 sobre	 la	 inocente
vaciedad	 de	 su	 sujeto	 sus	 propios	 sentimientos.	Cualquiera	 que	 fuese	 la	 verdad,	 el
artista	tenía	talento.	Le	había	dado	a	su	obra	la	autenticidad,	que	es	algo	más	que	la
vida.

Interrumpió	a	Igescu	para	 interrogarle	acerca	de	 la	pintura.	A	Igescu	no	pareció
molestarle	aquella	interrupción.

—El	 nombre	 del	 artista	 era	Krebens	—dijo—.	Si	 se	 aproxima	 usted	 al	 cuadro,
verá	 su	 firma	 en	 letras	 minúsculas	 en	 el	 rincón	 de	 la	 izquierda.	 Yo	 poseo	 un
conocimiento	bastante	amplio	sobre	la	historia	del	arte	y	la	historia	de	la	región,	pero
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jamás	he	visto	ningún	otro	cuadro	suyo.	Este	venía	incluido	con	la	casa;	se	dice	que
es	de	Dolores	del	Osorojo.	Personalmente	yo	estoy	convencido	de	que	así	es,	ya	que
he	visto	al	modelo.

Sonrió.	Childe	volvió	a	sentirse	helado.
—Un	 instante	 después	 de	 entrar	 en	 la	 casa	—dijo—,	 vi	 a	 una	mujer	 doblar	 la

esquina	en	el	extremo	del	recibidor.	Iba	vestida	con	ropas	españolas	antiguas.	¿Podría
tal	vez	ser…?

—Sólo	hay	tres	mujeres	en	esta	casa.	Mi	secretaria,	mi	bisabuela	y	una	huésped.
Ninguna	de	ellas	utiliza	jamás	la	ropa	que	usted	describe.

—Al	parecer,	al	fantasma	lo	han	visto	un	buen	número	de	personas.	No	obstante,
a	usted	no	parece	alarmarle.	Igescu	se	encogió	de	hombros.

—Tres	 de	 nosotros	 —dijo—,	 Holyani,	 Glam	 y	 yo	 hemos	 visto	 a	 Dolores	 en
multitud	de	ocasiones,	aunque	siempre	a	distancia	y	tan	sólo	por	unos	instantes.	No
se	trata	de	ninguna	ilusión	ni	de	ningún	hechizo.	Pero	parece	inofensiva,	y	me	resulta
más	fácil	soportarla	que	a	muchas	personas	de	carne	y	hueso.

—Me	 gustaría	 que	 me	 hubiera	 permitido	 traer	 una	 cámara.	 Esta	 casa	 es
extremadamente	pintoresca,	y	si	hubiera	podido	fotografiar	su	fantasma…	¿o	acaso	lo
ha	intentado	usted	ya	y	ha	averiguado	que	no	sale	en	las	fotos?

—En	efecto,	así	era	cuando	llegué	aquí	—dijo	Igescu—.	Pero	posteriormente	lo
ensayé	 de	 nuevo	y	 pude	 fotografiar	 su	 imagen	 con	 perfecta	 claridad.	El	mobiliario
que	había	detrás	de	ella	aún	se	podía	percibir	débilmente	a	través	suyo,	pero	ella	es
mucho	más	opaca	que	antes.	Supongo	que	con	el	tiempo,	y	con	suficientes	personas
de	las	que	tomar	la	sustancia	necesaria…

Hizo	un	vago	gesto	con	la	mano	como	rematando	la	frase.	Childe	se	preguntó	si
Igescu	no	estaría	tomándole	el	pelo.

—¿Podría	ver	esa	foto?	—preguntó.
—Claro	está	—respondió	Igescu—.	Pero,	por	supuesto,	esto	no	demuestra	nada.

Quedan	muy	pocas	cosas	que	no	puedan	falsificarse…
Se	dirigió	a	un	 intercomunicador	disimulado	como	humidificador	para	cigarros,

en	 una	 lengua	 que	Childe	 no	 acertó	 a	 reconocer.	Desde	 luego	 no	 sonaba	 a	 idioma
latino,	aunque,	dada	su	falta	de	familiaridad	con	el	 rumano,	carecía	de	medios	para
identificarlo.	Aunque	dudaba	que	el	rumano	tuviera	sonidos	tan	guturales.

Oyó	 un	 chasquido	 de	 bolas	 de	 billar	 y	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 la	 habitación
contigua.	Dos	jóvenes	estaban	jugando	con	gran	concentración.	Ambos	eran	rubios,
de	 estatura	 media	 y	 atractiva	 constitución,	 e	 iban	 vestidos	 con	 ajustados	 jerseys
blancos,	 vaqueros	 blancos	 igualmente	 ajustados	 y	 sandalias	 negras.	 Por	 su	 aspecto
bien	podían	ser	hermanos.	Sus	cejas	eran	altas	y	arqueadas	y	las	cuencas	de	los	ojos
hundidas.	 Sus	 labios	 resultaban	 peculiares.	 El	 labio	 superior	 era	 tan	 delgado	 que
parecía	el	filo	de	un	cuchillo	ensangrentado;	el	labio	inferior	estaba	tan	hinchado	que
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daba	 la	 impresión	de	haber	 sido	 cortado	por	 el	 superior	 y	que	 la	 herida	 se	hubiera
infectado.

Igescu	los	llamó.	Alzaron	las	cabezas	con	una	vivacidad	tan	animal	que	Childe	no
pudo	 evitar	 pensar	 en	 los	 lobos	 que	 había	 visto	 de	 pasada	 en	 su	 recorrido	 hasta	 la
casa.	Saludaron	a	Childe	con	un	movimiento	de	cabeza	cuando	Igescu	 los	presentó
como	 Vasili	 Chornkin	 y	 Frau	 Krautschner,	 pero	 no	 sonrieron	 ni	 dijeron	 palabra
alguna.	 Parecían	 ansiosos	 por	 reemprender	 su	 partida	 de	 billar.	 Igescu	 no	 dio
explicaciones	sobre	su	presencia	en	la	casa,	pero	Childe	pensó	que	la	muchacha	debía
ser	la	huésped	que	había	mencionado.

Glam	apareció	súbita	y	silenciosamente;	se	deslizaba	como	un	gato	a	pesar	de	su
peso	y	su	talla.	Entregó	a	Igescu	un	sobre	de	papel	manila.	Childe	echó	una	mirada	a
Igescu	mientras	 extraía	 la	 foto	 del	 sobre.	 Entretanto,	Glam	 había	 desaparecido	 tan
rápida	y	silenciosamente	como	entró.

La	foto	se	había	tomado	de	día,	desde	unos	doce	metros	de	distancia.	La	luz	que
inundaba	 la	 habitación,	 penetrando	 a	 través	 del	 gran	 ventanal,	 mostraba	 todos	 los
detalles.	Allí	estaba	Dolores	del	Osorojo	en	el	momento	de	abandonar	el	recibidor	a
través	de	una	puerta.	El	borde	de	la	puerta	y	parte	de	una	silla	cercana	se	distinguía
vagamente	a	su	través.	Ella	estaba	mirando	hacia	atrás,	hacia	la	cámara,	con	la	misma
vaga	sonrisa	del	cuadro.

—Lo	siento,	pero	tengo	que	pedirle	que	me	la	devuelva	—dijo	Igescu.
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—Tiene	usted	razón,	una	foto	no	demuestra	nada	—dijo	Childe.	Consultó	su	reloj.
Le	 quedaba	 media	 hora.	 Iba	 a	 preguntar	 al	 barón	 acerca	 de	 su	 accidente
automovilístico	y	 el	 incidente	 de	 la	Morgue,	 cuando	 en	 ese	momento	 entró	Magda
Holyani.

Era	una	mujer	 alta,	 delgada,	 de	pechos	pequeños,	 que	 rondaba	 los	 treinta	 años,
con	 hermosas	 aunque	 desproporcionadas	 facciones	 y	 una	 espesa	 cabellera	 rubio
platino.	Caminaba	como	si	sus	huesos	fueran	de	caucho	o	como	si	su	carne	recubriera
diez	 mil	 delicados	 huesos	 intrincadamente	 articulados.	 Los	 huesos	 de	 su	 cabeza
daban	 la	 impresión	 de	 ser	 menudos;	 sus	 pómulos	 eran	 altos,	 y	 sus	 ojos	 estaban
inclinados.	 Su	 boca	 era	 excesivamente	 delgada.	 Había	 en	 ella	 algo	 indefinido	 que
hacía	pensar	en	un	reptil	o,	para	ser	más	exacto,	en	una	serpiente.	Pero	no	por	ello
parecía	repulsiva.	Al	fin	y	al	cabo,	hay	multitud	de	serpientes	extremadamente	bellas.

Sus	ojos	eran	 tan	claros	que	Childe	al	principio	pensó	que	eran	 incoloros,	pero,
vistos	más	 de	 cerca,	 resultaban	 ser	 de	 un	 gris	muy	 claro.	 Su	 piel	 era	muy	 blanca,
como	si	rehuyera	no	sólo	el	sol	sino	también	la	luz	del	día.	No	obstante,	no	tenía	el
menor	defecto.	No	 llevaba	el	más	mínimo	atisbo	de	maquillaje.	Sus	 labios	podrían
haber	 parecido	 pálidos	 si	 se	 hubiera	 colocado	 junto	 a	 una	 mujer	 con	 los	 labios
pintados,	pero	en	el	marco	de	la	blancura	de	su	piel	parecían	oscuros	y	brillantes.

Vestía	un	ajustado	 traje	negro	con	un	corpiño	con	un	gran	escote	cuadrado	y	 la
espalda	casi	totalmente	al	descubierto.	Sus	medias	eran	de	nylon	negro	y	sus	zapatos
de	 tacón	 alto	 eran	 también	 negros.	 Se	 sentó,	 una	 vez	 hechas	 las	 presentaciones,
poniendo	al	descubierto,	hasta	medio	muslo,	unas	preciosas	piernas,	 aparentemente
carentes	de	huesos.	Tomó	el	 relevo	de	 Igescu	en	 la	conversación;	éste	encendió	un
costoso	cigarro	y	pareció	perderse	en	la	contemplación	de	su	humo.

Childe	 intentó	 proseguir	 la	 ceñida	 entrevista	 que	 había	 empezado	 con	 Igescu,
pero	ella	respondía	de	forma	concisa	e	insatisfactoria	y	a	cada	una	de	sus	preguntas
contraatacaba	con	otra	acerca	de	él	o	de	su	trabajo.	Tuvo	la	sensación	de	que	era	él
quien	estaba	siendo	interrogado.

Empezaba	a	desesperarse.	Esta	sería	su	única	oportunidad	de	averiguar	algo,	y	ni
siquiera	estaba	consiguiendo	obtener	una	«sensación»	bien	de	normalidad	o	bien	de
extrañeza	sobre	el	lugar	y	sus	ocupantes.	Resultaban	un	poco	excéntricos,	pero	eso	no
significaba	nada,	especialmente	en	el	sur	de	California.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Glam,	 que	 estaba	 ocupándose	 en	 vaciar	 los	 ceniceros	 y
llenando	de	nuevo	los	vasos,	no	quitaba	ojo	de	la	mujer.	En	una	ocasión	la	tocó,	y	ella
volvió	 la	 cabeza	 como	un	 látigo	y	 se	quedó	mirándole	 con	 fiereza,	 Igescu	observó
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que	Childe	se	había	dado	cuenta,	pero	se	limitó	a	sonreír.
Finalmente	Childe	decidió	ignorar	a	Magda	y	preguntarle	directamente	a	Igescu	si

tendría	algún	inconveniente	en	comentarle	el	tan	cacareado	incidente	del	«vampiro».
Después	 de	 todo,	 aquello	 era	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 venir.	Y	 hasta	 el	momento	 no
había	 conseguido	 averiguar	 gran	 cosa.	 Su	 artículo	 resultaría	 más	 bien	 escueto,	 se
preguntaba	incluso	si	podría	escribir	alguno.

—Francamente,	señor	Wellston	—dijo	Igescu—,	accedí	a	esta	entrevista	porque
deseaba	terminar,	de	una	vez	por	todas,	con	la	curiosidad	de	la	gente	por	el	incidente
en	cuestión.	Básicamente,	yo	no	soy	más	que	un	hombre	que	ama	su	intimidad:	soy
rico	pero	dejo	dirigir	mis	negocios	a	otras	personas	y	disfruto	de	una	existencia	muy
apacible.	 Usted	 ha	 visto	 mi	 biblioteca.	 Como	 habrá	 podido	 comprobar,	 es	 muy
extensa	 y	 valiosa	 y	 contiene	 gran	 abundancia	 de	 primeras	 ediciones.	 Cubre	 una
amplia	 variedad	 de	 temas.	No	 quiero	 parecer	 presuntuoso,	 pero	 puedo	 afirmar	 que
soy	 un	 hombre	 de	 lecturas	 extremadamente	 amplias	 en	muchos	 idiomas.	Hay	 diez
estantes	 repletos	 de	 libros	 sobre	 mi	 hobby	 particular:	 las	 piedras	 preciosas.	 Pero
posiblemente	 haya	 usted	 observado	 también	 que	 hay	 varias	 estanterías	 con	 libros
acerca	 de	 temas	 tales	 como	 la	 brujería,	 el	 vampirismo,	 la	 licantropía,	 etcétera.
Aunque	me	interesan	estas	temas,	este	interés,	señor	Wellston,	es	de	tipo	profesional.

Sonrió	por	encima	de	su	cigarro.
—No,	señor	Wellston	—continuó—,	no	es	por	ser	un	vampiro	por	lo	que	he	leído

textos	 acerca	 de	 estos	 temas.	No	 tenía	 el	menor	 interés	 en	 ellos	 hasta	 después	 del
incidente	que	ha	motivado	su	visita…	Pensé	que	si	 iba	a	ser	 tildado	de	vampiro,	 lo
menos	que	podía	hacer	era	averiguar	cómo	son.	Por	supuesto,	ya	tenía	alguna	idea	al
respecto,	ya	que	al	fin	y	al	cabo	procedo	de	un	área	en	la	que	los	campesinos	creen
más	 en	 los	 vampiros	 y	 en	 el	 demonio	 que	 en	 Dios.	 Pero	 mis	 tutores	 jamás	 me
enseñaron	 gran	 cosa	 sobre	 estas	 supersticiones	 populares	 y	 mis	 contactos	 con	 la
nobleza	 local	 no	 eran	 exactamente	 íntimos.	 Decidí	 concederle	 esta	 entrevista	 para
que,	de	una	vez	por	todas,	se	acabara	con	toda	esa	leyenda	sobre	mi	vampirismo.	Y
también	para	desviar	la	atención	de	mi	persona	hacia	la	única	característica	realmente
sobrenatural	de	esta	casa:	Dolores	del	Osorojo.	Y,	asimismo,	he	cambiado	de	opinión
acerca	 de	 las	 fotografías	 para	 su	 artículo.	 Haré	 que	Magda	 le	 envíe	 unas	 cuantas.
Mostrarán	 algunas	 de	 las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 y	 varias	 imágenes	 del	 fantasma.
Haré	 esto	 a	 condición	 de	 que	 deje	 usted	 bien	 claro	 en	 su	 artículo	 que	 yo	 soy	 una
persona	 que	 ama	 su	 intimidad	 y	 quiere	 llevar	 una	 vida	 tranquila,	 y	 que	 toda	 esa
charlatanería	acerca	del	vampirismo	no	es	más	que	eso,	charlatanería.	Una	vez	que
haya	 establecido	 eso,	 puede	 usted	 hacer	 tanto	 hincapié	 en	 la	 cuestión	 del	 fantasma
como	le	venga	en	gana.	Pero	también	debe	usted	dejar	claramente	sentado	que	no	se
concederán	más	 entrevistas	 a	 nadie	 y	 que	 no	me	 gusta	 verme	 asediado	 ni	 por	 los
amantes	de	lo	insólito,	ni	por	los	ocultistas,	ni	por	periodistas.	¿Está	de	acuerdo?
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—Por	supuesto,	señor	Igescu.	Puede	usted	contar	con	mi	palabra.	Y	por	supuesto,
tal	como	acordamos,	usted	podrá	revisar	el	artículo	antes	de	que	sea	publicado.

Childe	empezaba	a	sentirse	un	poco	mareado.	Deseó	no	haber	aceptado	la	copa	de
brandy.	 Llevaba	 cuatro	 años	 sin	 beber,	 y	 no	 hubiera	 transgredido	 su	 norma	 si	 no
hubiera	 sido	 porque	 al	 haber	 Igescu	 elogiado	 tanto	 el	 brandy,	 proclamando	 su
extraordinaria	rareza,	se	había	sentido	tentado	a	probarlo.	También	temió	ofender	a	su
anfitrión	si	no	aceptaba.	No	obstante,	sólo	había	bebido	una	copa	grande.	O	bien	el
licor	 era	 enormemente	 poderoso	 o	 él	 estaba	 especialmente	 vulnerable	 tras	 su	 largo
período	de	abstinencia.	Igescu	volvió	la	cabeza	para	mirar	al	reloj	de	pared:

—Su	tiempo	prácticamente	ha	finalizado,	señor	Wellston.
Childe	se	preguntó	por	qué	estaría	tan	preocupado	el	barón	con	el	tiempo	cuando,

según	 sus	 propias	 palabras,	 rara	 vez	 salía	 ni	 tenía	 nada	 que	 hacer	 particularmente
urgente.	Pero	no	hizo	pregunta	alguna	al	respecto.	El	barón	hubiera	considerado	esto
lo	suficientemente	 impertinente	como	para	no	merecer	otra	 respuesta	que	un	gélido
silencio.

Igescu	 se	 puso	 en	 pie.	Childe	 lo	 imitó.	Magda	Holyani	 terminó	 su	 bebida	 y	 se
levantó	del	sillón.	Glam	apareció	en	la	puerta,	pero	Igescu	dijo:

—La	 señorita	 Holyani	 conducirá	 al	 señor	Wellston	 hasta	 la	 entrada,	 Glam.	 Te
necesito	para	otras	cosas.

Glam	abrió	la	boca	como	para	protestar,	pero	la	cerró	de	inmediato.
—Perfectamente,	señor	—dijo,	giró	sobre	sus	talones	y	se	alejó.
—Si	 acaso	 deseara	más	material	 para	 su	 artículo,	 señor	Wellston,	 podría	 usted

consultar	a	Michel	Le	Garrault	en	la	biblioteca	de	la	UCLA	—dijo	Igescu—.	Tengo
ejemplares	 de	 dos	 de	 sus	 trabajos,	 primeras	 ediciones	 dicho	 sea	 de	 paso.	 El	 viejo
belga	 tenía	 algunas	 teorías	 extremadamente	 interesantes	 y	 originales	 acerca	 de	 los
vampiros,	los	hombres	lobo	y	otros	fenómenos	llamados	sobrenaturales.	Su	teoría	de
la	 impregnación	psíquica	 resulta	 fascinante.	 ¿Ha	 leído	usted	algo	 suyo?	¿Lee	usted
francés?

—Jamás	 oí	 hablar	 de	 él	 —dijo	 Childe,	 preguntándose	 si	 habría	 caído	 en	 una
trampa	de	haber	manifestado	familiaridad	con	aquel	personaje—.	Aunque,	en	efecto,
leo	francés.

—Existen	infinidad	de	pretendidas	autoridades	de	lo	oculto	y	lo	sobrenatural	que
no	 han	 oído	 ni	 siquiera	 hablar	 de	 Le	 Garrault	 o	 no	 han	 leído	 nada	 suyo.	 Le
recomiendo	 que	 vaya	 a	 la	 sección	 de	 libros	 raros	 de	 la	 biblioteca	 de	 la	 UCLA	 y
solicite	Les	murs	S’écroules.	Se	realizaron	traducciones	del	original	latín	al	francés	y,
curiosamente,	algunas	al	checo,	y	son	todas	muy	buscadas.	Existen,	por	lo	que	yo	sé,
tan	sólo	diez	ejemplares	latinos	en	el	mundo.	El	Vaticano	está	en	posesión	de	una;	un
monasterio	sueco	tiene	dos;	yo,	por	supuesto,	tengo	una;	el	káiser	de	Alemania	tenía
una	pero	se	perdió	o,	más	probablemente,	fue	robada	tras	su	muerte	en	Doorn;	y	las
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otras	 cinco	 están	 en	 bibliotecas	 estatales	 en	Moscú,	 París,	Washington,	 Londres	 y
Edimburgo.

—Lo	consultaré	—dijo	Childe—.	Muchísimas	gracias	por	la	información.
Se	volvió	para	seguir	a	Igescu	al	exterior,	cuando	vio	a	la	mujer	del	traje	español

con	 la	 peineta	 sujeta	 en	 su	 negro	 cabello,	 en	 el	 momento	 en	 que	 entraba	 por	 una
puerta	al	final	del	recibidor.	Ella	volvió	la	cabeza,	le	sonrió	y	desapareció.

—¿La	vio	usted	también?	—dijo	Igescu	muy	tranquilo.
—Sí,	en	efecto.	Pero	no	era	transparente	—dijo	Childe.
—Yo	 también	 la	he	visto	—dijo	Magda	Holyani.	Su	voz	 temblaba	 ligeramente.

Parecía	irritada,	pero	no	asustada.
—Como	ya	le	había	dicho,	últimamente	se	va	volviendo	cada	vez	más	opaca	—

dijo	 Igescu—.	 Su	 solidificación	 es	 tan	 sutil	 que	 tan	 sólo	 resulta	 perceptible	 si	 se
compara	 con	 lo	 que	 era	 hace	 seis	 meses.	 El	 proceso	 ha	 sido	 muy	 lento,	 pero
ininterrumpido.	Cuando	llegué	aquí,	era	casi	invisible.

Childe	meneó	la	cabeza.	Estaba	discutiendo	sobre	un	fantasma	como	si	realmente
existiera.

¿Y	 por	 qué	 estaba	 Magda	 tan	 alterada?	 Se	 había	 detenido,	 mirando	 fijamente
hacia	la	puerta	como	si	estuviera	resistiéndose	al	impulso	de	salir	corriendo	detrás	del
fantasma.

—Mucha	gente,	más	de	la	que	le	gustaría	admitirlo,	ha	sido	testigo	de	apariciones
fantasmales,	por	 lo	menos	de	fenómenos	misteriosos	e	 inexplicables;	pero	o	bien	el
fenómeno	no	se	repite	o	bien	la	gente	«visitada»	simula	ignorar	al	fantasma	y	éste	no
insiste	más.	Pero	Dolores,	ah,	¡esa	es	otra	historia!	Yo	hago	ver	que	no	veo	a	Dolores,
excepto	 para	 tomar	 alguna	 fotografía	 ocasional.	 Magda	 solía	 ignorarla	 pero	 ahora
parece	que	sus	apariciones	empiezan	a	enervarla.	Dolores	está	obteniendo	sustancia	y
esta	sustancia	la	toma	de	alguna	parte,	tal	vez	de	alguien	de	esta	casa.

¿Sustancia?	En	todo	caso,	la	historia	de	Dolores	sí	que	estaba	tomando	sustancia.
Así	como	una	foto	de	ella	no	demostraba	su	existencia,	tampoco	lo	hacía	el	hecho	de
que	Childe	la	hubiera	percibido.	Quizá	por	alguna	razón,	sólo	por	él	conocida,	Igescu
había	organizado	todo	aquel	espectáculo,	y	si	él,	Childe,	echara	a	correr	tras	Dolores
intentando	agarrarla,	¿sobre	qué	se	cerrarían	sus	manos?	Tenía	el	presentimiento	de
que	 aferraría	 carne	 sólida	 y	 que	 la	 joven	 resultaría	 ser	 alguien	 nacido	 unos	 veinte
años	atrás,	no	ciento	cincuenta.

En	la	puerta,	estrechó	la	mano	de	Igescu,	le	expresó	su	agradecimiento	y	prometió
enviarle	una	copia	del	artículo	para	que	la	revisara.	Siguió	a	Magda	hasta	el	auto	y	se
volvió	 una	 vez	 más,	 antes	 de	 meterse	 en	 él,	 para	 mirar	 atrás.	 Igescu	 había
desaparecido,	pero	una	de	las	persianas	estaba	levantada	hasta	la	mitad	y	la	cara	de
bulldog	de	Glam	y	sus	orejas	de	ala	de	murciélago	resultaban	claramente	visibles.

Aceptó	la	invitación	de	Magda	de	sentarse	junto	a	ella	en	el	asiento	delantero.
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—Mi	trabajo	está	bien	pagado,	¿sabe	usted?	—dijo	ella—.	Tiene	que	estarlo.	Es
lo	único	que	puede	hacerlo	 soportable.	Casi	 nunca	 tengo	oportunidad	de	bajar	 a	 la
ciudad	 y	 las	 únicas	 personas	 con	 las	 que	 puedo	 hablar	 son	 el	 jefe,	 unos	 cuantos
sirvientes	y	algún	invitado	ocasional.

—¿Es	 un	 trabajo	 duro?	—dijo	 Childe,	 preguntándose	 por	 qué	 le	 contaba	 todo
aquello.	Tal	vez	necesitaba	desahogarse	con	alguien.

—¡Oh,	 no!	 Yo	me	 ocupo	 de	 sus	 escasas	 obligaciones	 sociales,	 concierto	 citas,
actúo	 como	 intermediaria	 entre	 él	 y	 sus	 gerentes	 comerciales,	mecanografío	 partes
del	 libro	 que	 está	 escribiendo	 sobre	 las	 joyas,	 y	 me	 ocupa	 más	 tiempo	 del	 que
quisiera	el	mantenerme	a	distancia	del	monstruo	de	Glam.

—No	fue	por	nada	en	concreto,	pero	me	dio	la	impresión	de	que	se	siente	atraído
por	usted	—dijo	Childe.

Los	 faros	 barrieron	 los	 árboles	 al	 doblar	 una	 curva.	 La	 luna	 había	 salido	 ya,	 y
podía	ver	con	más	claridad.	Tal	vez	estuviera	equivocado,	pero	daba	la	impresión	de
que	no	estaban	recorriendo	el	mismo	camino	que	habían	recorrido	al	subir.

—He	tomado	una	ruta	más	larga,	aunque	no	menos	pintoresca	—dijo	ella,	como
si	 hubiera	 leído	 su	 pensamiento—.	 Espero	 que	 no	 le	 importe.	 Siento	 necesidad	 de
hablar	con	alguien.	No	tiene	usted	por	qué	prestarme	atención,	por	supuesto,	no	hay
razón	alguna	para	que	lo	haga.

—Puede	usted	desahogarse	conmigo.	Me	gusta	el	timbre	de	su	voz.
Atravesaron	 la	 verja	 del	 muro	 interior.	 Ella	 conducía	 lentamente,	 en	 primera,

mientras	hablaba,	y	en	una	ocasión	le	puso	la	mano	sobre	la	rodilla.	Él	no	se	movió.
Ella	retiró	la	mano,	transcurrido	un	minuto,	y	detuvo	el	coche.	Se	habían	salido	de	la
carretera	por	un	estrecho	sendero	cubierto	de	piedras	que	conducía	a	un	claro	a	través
de	 una	 abertura	 en	 la	 arboleda.	 Un	 pequeño	 pabellón	 de	 verano,	 una	 estructura
redonda	de	madera	situada	sobre	un	alto	basamento	circular	de	cemento	se	erguía	en
el	 lugar.	 Sus	 abiertos	 costados	 estaban	 parcialmente	 cubiertos	 de	 enredaderas,	 de
forma	que	su	interior	quedaba	a	oscuras.	Una	escalinata	de	cemento	conducía	hasta	la
amplia	entrada.

—Llego	 a	 sentirme	 muy	 sola	 —dijo	 ella—.	 Aunque	 el	 barón	 es	 un	 hombre
delicioso	 y	 muy	 hablador.	 Pero	 él	 no	 siente	 por	 mí	 el	 interés	 que	 otros	 patrones
sienten	por	sus	secretarias…

No	le	pareció	necesario	preguntarle	qué	era	lo	que	quería	decir.	Ella	había	puesto
de	 nuevo	 la	 mano	 sobre	 su	 rodilla,	 aparentemente	 de	 forma	 tan	 accidental	 e
inadvertida	como	la	vez	anterior.

—¿También	hay	lobos	aquí	afuera?	—preguntó	Childe—.	¿O	acaso	están	dentro
del	recinto	interior?

Ella	 se	 estaba	 acercando	 cada	 vez	 más,	 y	 su	 perfume	 era	 tan	 poderoso	 que	 a
Childe	le	pareció	que	se	estaba	filtrando	a	través	de	sus	poros.	Sintió	que	su	verga	se
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erguía,	le	cogió	la	mano	y	la	puso	sobre	la	bragueta.	Ella	no	hizo	amago	de	retirarla.
Childe	 extendió	un	brazo	y	 acarició	 con	un	dedo	 la	 curva	de	 su	pecho	 izquierdo	y
siguió	descendiendo.	Su	mano	se	deslizó	entre	la	tela	y	el	pecho	y	frotó	el	pezón.	El
pezón	se	puso	erecto	y	ella	se	estremeció.	Él	la	besó	deslizando	la	lengua	a	lo	largo
de	 la	 suya	 y	 lamiéndole	 los	 dientes.	 Ella	 manoseó	 torpemente	 en	 su	 bragueta,
encontró	el	 tirador,	 lo	bajó	 lentamente	y	después	 introdujo	sus	dedos	a	 través	de	 la
abertura	de	su	slip.	Childe	le	desabotonó	el	vestido	y	verificó	rápidamente	lo	que	ya
había	 sospechado:	no	 llevaba	nada	debajo,	 excepto	un	delgado	 liguero.	Sus	pechos
eran	pequeños	pero	bien	formados.	Se	inclinó,	introduciéndose	un	pezón	en	la	boca	y
comenzó	a	chuparlo.	Ella	jadeaba	tan	profundamente	como	él.

—Vayamos	al	pabellón	—dijo	ella	suavemente—.	Allí	hay	un	sofá.
—Está	bien	—dijo	él—.	Pero	antes	de	ir	más	lejos,	debo	advertirte	que	como	no

había	previsto	esto,	no	traigo	preservativo.
No	le	habría	sorprendido	nada	escuchar	que	ella	tenía	unos	cuantos	en	el	bolso.

No	hubiera	sido	la	primera	vez	que	le	ocurría	una	cosa	así.
Pero	todo	lo	que	dijo	fue:
—No	importa.	No	me	quedaré	preñada.
Con	las	piernas	temblorosas	la	siguió	fuera	del	coche,	deslizándose	por	debajo	del

volante.	Ella	se	dio	la	vuelta	y	dejó	que	el	traje	se	deslizara	de	sus	hombros.	La	luz	de
la	luna	resplandeció	sobre	la	más	blanca	piel	imaginable,	sobre	unos	pezones	oscuros
y	húmedos,	y	un	oscuro	triángulo	de	vello	púbico	por	debajo	del	liguero.	Se	quitó	los
zapatos	arrojándolos	por	el	aire	y,	vestida	tan	sólo	con	el	liguero	y	las	medias,	subió
las	escaleras	del	pabellón	de	verano	ondulando	las	caderas.

Childe	 la	 siguió,	 pero	 no	 estaba	 tan	 excitado	 como	 para	 no	 preguntarse	 si	 no
habría	cámaras	y	micrófonos	en	aquel	lugar.	Sabía	que	era	un	hombre	apuesto,	pero
al	fin	y	al	cabo	tampoco	era	ningún	dios	como	para	arrastrar	a	todas	las	mujeres	que
se	le	ponían	por	delante	en	una	vorágine	de	deseo.	Si	Magda	Holyani	había	decidido
seducirle,	 cuando	 apenas	 se	 conocían,	 aquello	 quería	 decir	 o	 bien	 que	 estaba	muy
necesitada	o	que	tenía	algún	motivo	para	hacerlo	y	que	posiblemente,	de	conocerlo,
no	le	gustara.	O	quizás	ambas	cosas.	Su	pasión	no	parecía	fingida.

Y	si,	por	algún	motivo,	ella	imaginaba	que	podía	llegar	tan	lejos	con	él,	excitarle
y	 después	 dejarle	 colgado,	 le	 esperaba	 una	 buena	 sorpresa.	 Buena	 parte	 del	 día
anterior	 la	había	pasado	con	un	intenso	dolor	de	huevos	a	causa	de	su	interrumpida
sesión	amorosa	con	Sybil,	y	no	tenía	la	menor	intención	de	repetir	la	experiencia.

Dentro	del	pabellón,	miró	a	su	alrededor.	Allí	no	podía	haber	cámaras	ocultas.	De
haber	alguna,	tendría	que	estar	sujeta	a	los	árboles	del	borde	del	claro	y	no	conseguía
imaginarse	 cómo	 iban	 a	 poder	 filmar	 gran	 cosa,	 aunque	 estuvieran	 equipadas	 con
dispositivos	 de	 luz	 negra.	 Las	 hiedras	 y	 sus	 soportes	 formarían	 una	 pantalla	 casi
impenetrable;	 se	 podrían	 percibir	 quizás	 unos	 centímetros	 de	 piel	 o	 alguna	 visión
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ocasional	de	una	cabeza	o	un	miembro.	Además,	¿qué	podía	perder?	El	chantaje	no
podía	ser	el	objeto	de	aquel	juego.

Magda	arrancó	de	un	tirón	la	manta	que	hacía	las	veces	de	guardapolvo	del	sofá.
Después	se	giró	hacia	él.	La	luna,	atravesando	la	espesura	de	 la	hiedra,	moteaba	su
piel	 lechosa.	Childe	la	tomó	en	sus	brazos	besándola	de	nuevo.	Acarició	su	espalda
—ella	era	musculada	como	un	joven	puma—	la	concavidad	de	su	cintura	y	la	curva
convexa	 de	 sus	 caderas.	 El	 liguero	 le	 molestaba,	 de	 modo	 que	 se	 arrodilló	 para
soltarle	 las	 medias	 y	 las	 enrolló	 hacia	 abajo.	 Después	 tiró	 del	 liguero.	 Ella	 se
desprendió	de	todo,	y	poniendo	sus	manos	tras	la	cabeza	de	Childe,	tiró	de	ella	hacia
su	 coño.	 Él	 dejó	 que	 le	 oprimiera	 la	 cara	 contra	 el	 pelo	 de	 su	 pubis,	 y	 sacando	 la
lengua,	la	insertó	justo	debajo	de	la	abertura	de	los	labios	y	acarició	su	clítoris.	Ella
gimió	y	le	oprimió	aún	más	fuertemente	contra	su	cuerpo.

Pero	 él	 se	 levantó,	 deslizando	 su	 lengua	 desde	 el	 coño,	 recorriendo	 todo	 su
abdomen,	hasta	llegar	a	un	pezón,	que	empezó	a	chupar	de	nuevo.	Empujó	a	Magda
hasta	que	cayó	en	el	sofá,	con	las	piernas	colgando	y	los	talones	apoyados	en	el	suelo.
Entonces	 se	 arrodilló	 y	 comenzó	 a	 lamerle	 de	 nuevo	 el	 clítoris,	 después	 se	 deslizó
hacia	 abajo	 e	 introdujo	 la	 lengua	 una	 y	 otra	 vez	 en	 su	 vagina.	 Ella	 empezó	 a
contorsionar	 sus	 caderas,	 pero	 él	 extendió	 una	 mano	 sobre	 el	 vientre	 y	 le	 apretó
dulcemente	para	indicarle	que	se	mantuviera	quieta.

Su	 coño	 era	 tan	 dulce	 como	 el	 de	 Sybil	 y	 sus	 pelos	 eran	 aún	más	 suaves.	 Le
introdujo	un	dedo	por	el	coño	y	otro	de	la	misma	mano	por	el	ano	y	les	imprimió	un
movimiento	 de	 vaivén,	 lamiéndole	 el	 clítoris,	 y	 después	 la	 folló	 con	 la	 lengua
mientras	sus	dedos	iban	acelerando	el	ritmo	de	su	vaivén	en	el	coño	y	en	el	ano.

Ella	 se	 corrió	 con	un	grito	 agudo	y	 un	 súbito	 estrechamiento	 de	 sus	muslos	 en
torno	a	su	cabeza.	La	presión	era	tan	fuerte	que	Childe	no	podía	ni	mover	los	dedos.

Ya	 no	 podía	 aguantar	 más.	 Llevaba	 sin	 tener	 una	 sola	 eyaculación	 casi	 dos
semanas,	 a	 causa	 de	 su	 trabajo	 en	 un	 caso	 que	 había	 aparecido	 justo	 antes	 de	 la
desaparición	 de	 Colben.	 Estuvo	 ocupado	 de	 día	 y	 de	 noche	 y	 las	 veces	 que	 había
conseguido	 dormir	 un	 poco,	 hasta	 su	 inconsciente	 estaba	 demasiado	 agotado	 como
para	estructurar	un	sueño	sexual,	y	después,	debido	a	 la	 frustración	del	episodio	de
Sybil,	se	notaba	hipersensible.	En	cuestión	de	un	minuto	iba	a	correrse,	en	el	coño	de
Magda	o	donde	fuera.

—No	 puedo	 esperar	 más	 —dijo—.	 Hace	 demasiado	 tiempo…	 Se	 aprestó	 a
acostarse	a	su	 lado;	 la	ayudó	a	subirse	al	sofá	para	que	pudiera	 tenderse	en	toda	su
longitud.	Pero	ella	dijo:

—¿Estás	a	punto	de	correrte?
—Hace	 demasiado	 tiempo.	Estoy	 a	 punto	 de	 reventar	 de	 lo	 lleno	 que	 estoy	—

gimió.
Ella	le	obligó	a	reclinarse	y	recorrió	con	su	lengua	su	abdomen	y	humedeció	con

www.lectulandia.com	-	Página	77



su	saliva	 los	pelos	de	su	pubis	y	después	cerró	sus	 labios	en	 torno	a	 su	glande.	Lo
deslizó	entre	sus	labios	un	par	de	veces,	y	con	un	grito	que	nada	tenía	que	envidiar	al
de	ella,	Childe	se	corrió	en	su	boca.

Se	 quedó	 allí,	 yaciente,	 con	 una	 sensación	 como	 si	 una	marea	 dentro	 de	 él	 se
estuviera	 retirando	 a	 algún	 lejano	 horizonte.	 No	 dijo,	 nada;	 esperaba	 que	 ella	 se
levantara	para	escupir	el	esperma,	como	hacía	siempre	Sybil.	Sybil	siempre	se	lavaba
los	dientes	y	hacía	gárgaras	con	Listerine	después	de	episodios	como	éste.	No	es	que
la	 culpara	 de	 nada,	 por	 supuesto.	 Podía	 comprender	 que,	 una	 vez	 saciada	 la
excitación,	 aquella	 sustancia	 espesa	 y	 con	 sabor	 áspero	 podía	 resultar	 repugnante.
Conocía	el	sabor.	A	la	edad	de	catorce	años,	él	y	su	hermano	mayor,	de	quince	años,
habían	atravesado	un	período	de	unos	seis	meses	en	el	que	se	dedicaban	a	mamársela
el	uno	al	otro.	Y	después,	por	mutuo	y	silencioso	acuerdo,	habían	dejado	de	hacerlo.
Aquello	había	sido	la	última	de	sus	experiencias	homosexuales,	y	por	lo	que	sabía,	de
las	de	 su	hermano.	Desde	 luego,	 su	hermano,	que	estaba	 siempre	 tan	 salido	que	 lo
suyo	debía	ser	algo	compulsivo,	detestaba	a	los	mariquitas,	y	en	una	ocasión,	muchos
años	más	tarde,	cuando	Childe	había	hecho	referencia	a	sus	juegos	de	adolescente,	su
hermano	no	había	sabido	a	qué	se	 refería.	O	bien	se	sentía	demasiado	avergonzado
por	el	recuerdo	como	para	admitirlo,	o	tal	vez	lo	había	enterrado	tan	profundamente
que	ni	lo	recordaba.

Pero	 Magda	 no	 se	 levantó.	 Tragó	 audiblemente	 varias	 veces	 y	 después
reemprendió	 su	 chupeteo.	 Él	 se	 incorporó	 inclinándose	 para	 poder	 asir	 sus	 senos
mientras	ella	le	chupaba	el	glande.	Y	entonces,	justo	cuando	su	verga	estaba	a	punto
de	lograr	una	erección	completa,	pensó	en	Colben	y	en	los	dientes	de	acero.	Después
de	todo,	Magda	bien	podía	ser	la	actriz	de	aquella	película.

Ella	alzó	bruscamente	la	cara	y	dijo:
—¿Qué	es	lo	que	no	va?
—Escucha…	—respondió	él—.	Y	no	te	vayas	a	poner	furiosa.	Ni	te	eches	a	reír.

Pero,	dime,	¿llevas	dentadura	postiza?
—¿Por	qué	quieres	saberlo?	—Se	echó	a	reír	y	dijo—:	¿Acaso	quieres	que	me	la

quite?
—Si	llevas	dentadura	postiza…
—¿Tan	vieja	parezco?
—He	conocido	a	varias	personas	de	diecinueve	años	de	edad	que	tenían	los	piños

falsos.
—Bésame	y	te	lo	diré	—dijo	ella.
—De	acuerdo.
La	abrazó	estrechamente	mientras	tanteaba	su	boca	con	la	lengua.	Olfateó	el	olor

a	bestia	salvaje	de	su	propio	semen,	saboreando	aquel	producto	espeso	como	aceite	y
de	 textura	gomosa	de	 su	propio	cuerpo.	Lejos	de	 resultarle	desagradable,	 le	excitó.
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Ella	 tenía	 la	mano	 sobre	 su	 polla	 y,	 notando	 cómo	 se	 ponía	 dura,	 se	 escapó	 de	 su
abrazo	 y	 se	 inclinó	 para	 chupársela	 otra	 vez.	 Al	 parecer,	 no	 tenía	 la	 más	 mínima
intención	de	que	él	averiguara	si	llevaba	dentadura	postiza,	o	tal	vez	pensaba	que	su
lengua	ya	se	había	cerciorado	al	respecto.

En	todo	caso,	una	cosa	era	cierta:	ella	no	le	diría	nada	más	a	no	ser	que	él	hiciera
uso	de	la	fuerza.	Se	dejó	caer	hacia	atrás	y	la	dejó	hacer.	Y	al	cabo	de	un	rato,	le	hizo
darse	la	vuelta	y	ella	se	abrió	de	piernas	tomando	suavemente	su	verga	en	sus	manos,
guiándola	hacia	sus	entrañas.	Se	la	hundió	hasta	el	fondo,	y	ella	empezó	a	apretársela
con	sus	músculos	vaginales	como	si	tuviera	una	mano	en	el	interior	del	coño.	Y,	en
ese	momento,	recordó	de	nuevo	la	película,	y	su	polla	quedó	fláccida.	Recordó	aquel
bulto	que	aparecía	tras	la	minúscula	braga	de	la	desconocida	de	la	película.

—Por	el	amor	de	Dios	—dijo	ella—.	¿Qué	es	lo	que	pasa,	ahora?
—Me	pareció	ver	a	alguien	entre	las	sombras	—contestó,	con	Ja	primera	excusa

que	se	le	ocurrió	en	aquel	momento—.	¿Glam?
—Más	 vale	 que	 no	 sea	 así	—dijo	 ella—.	 Le	mataré	 como	 se	 le	 haya	 ocurrido

aparecer.	El	barón	también	le	mataría.	Se	puso	en	pie	sobre	el	sofá.
—¿Glam?	—gritó—.	¿Glam?	Si	estás	ahí,	pedazo	de	imbécil,	más	te	vale	echar	a

correr,	y	de	prisa.	Si	no,	te	va	a	tocar	el	otro	extremo	del	lobo.
No	hubo	respuesta.
—¿El	otro	extremo	del	lobo?	—preguntó	Childe—.	¿Qué	quieres	decir?
—Ya	 te	 lo	 explicaré	más	 tarde	—dijo	 ella—.	No	está	 ahí	 fuera;	y	 si	 está	no	 se

atreverá	a	molestarnos.	Por	favor,	sigamos,	estoy	a	punto	de	estallar.
Pero	en	lugar	de	abrazarle,	se	levantó	del	sofá	y	atravesó	el	pabellón	hasta	llegar	a

un	armarito	que	había	sobre	un	soporte,	entre	las	sombras.	Regresó	con	una	botella	de
cuerpo	chato	y	un	cuello	largo	y	estrecho,	con	una	embocadura	ancha.	Estaba	medio
llena.	Ella	bebió	un	trago,	deslizó	el	líquido	por	su	boca	y	reteniéndolo	oprimió	sus
labios	contra	los	de	Childe	introduciendo	el	líquido	en	su	boca.	Estaba	caliente	y	era
espeso	y	de	sabor	ligeramente	áspero.	Tragó	un	buche	e	inmediatamente	sintió	que	su
angustia	desaparecía.

—¿Qué	demonios	es	esto?
—Es	 un	 licor	 fabricado	 en	 la	 provincia	 natal	 de	 Igescu.	 Se	 dice	 que	 tiene	 un

efecto	afrodisíaco.	Ya	sé	que	en	realidad	no	existe	ningún	auténtico	afrodisíaco,	pero
esto	 al	 menos	 hace	 una	 cosa:	 suprime	 las	 inhibiciones.	 Aunque	 jamás	 pensé	 que
tuviera	que	emplearlo	contigo.

—No	creo	que	necesite	más	—dijo	él.	Su	pene	estaba	alzándose	como	si	fuera	un
globo	 que	 estuviera	 siendo	 dispuesto	 para	 un	 viaje	 transatlántico.	Un	 rayo	 de	 luna
cayó	sobre	él	como	un	faro,	y	Magda,	al	verlo,	chilló	encantada.

—¡Oh,	qué	preciosidad!	¡Qué	preciosidad	tan	grande!
Se	recostó	y	alzó	las	piernas,	él	la	penetró	de	nuevo	y,	durante	un	largo	espacio	de
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tiempo,	 se	 mantuvo	 en	 silencio.	 Una	 de	 sus	 peculiaridades	 era	 que,	 si	 le	 hacían
primero	una	mamada,	 después	 tardaba	mucho	 tiempo	en	 correrse	por	 segunda	vez.
Magda	pareció	experimentar	una	serie	ininterrumpida	de	orgasmos	en	este	intervalo,
y	 cuando	 finalmente	 él	 se	 corrió,	 ella	 le	 clavó	 las	 uñas	 en	 la	 espalda	 hasta	 hacerle
sangre.	En	aquel	momento	no	le	importó,	aunque	luego	la	maldijo.	Su	teoría	era	que
las	 mujeres	 que	 le	 arañaban	 a	 uno	 la	 espalda	 al	 correrse,	 de	 hecho	 intentaban
demostrar	 lo	 apasionadas	que	eran,	pero	estaba	dispuesto	a	 admitir	que	podía	 estar
equivocado.

Se	 quedaron	 recostados	 algún	 tiempo	 el	 uno	 junto	 al	 otro,	 sin	 decir	 palabra.
Estaban	bañados	en	sudor	y	hubieran	recibido	con	alivio	algún	atisbo	de	brisa.	Pero	el
aire	permanecía	tan	inmóvil	como	antes.

—No	te	esfuerces	en	meneármela	—dijo	finalmente	Childe—.	Por	lo	menos	hasta
dentro	de	un	buen	rato.	Estoy	agotado.	Necesitaría	al	menos	una	hora	para	estar	otra
vez	a	punto,	pero	tengo	que	irme	ya.

Estaba	pensando	en	que	debería	haber	llamado	ya	a	Mustanoja.
—No	 me	 siento	 insatisfecha,	 pichón	 —dijo	 ella—,	 pero	 podría	 volver	 a

entusiasmarse	 con	 algo	 de	 colaboración	 por	 tu	 parte,	 no	 creas	 que	 no	me	 gustaría.
¡No	puedes	imaginarte	la	de	tiempo	que	llevo	sin	catar	esto!

Ella	extendió	el	brazo	para	coger	la	botella	que	estaba	en	el	suelo,	junto	al	sofá.
—Echemos	otro	 trago	y	veamos	qué	ocurre.	La	observó	para	asegurarse	de	que

bebía	de	la	botella	antes	de	beber	él.	Tomó	un	pequeño	trago	y	después	dijo:
—¿Qué	es	toda	esa	historia	acerca	de	Glam	y	el	otro	extremo	del	lobo?
Magda	se	echó	a	reír.
—¡Esa	 enorme	mierda	 con	 patas!	 Él	 me	 desea,	 pero	 yo	 no	 lo	 soporto.	 Es	 tan

estúpido	que	acabará	por	 intentar	violarme,	aunque	sabe	que	si	después	no	 le	mato
yo,	 lo	 haría	 Igescu.	 Debes	 estar	 al	 corriente	 de	 lo	 de	 los	 lobos,	 ya	 que	 los	 has
mencionado.	Una	 tarde	estaba	paseando	por	 los	bosques	cuando	escuché	a	un	 lobo
gruñir	y	aullar.	Parecía	estar	sufriendo,	o	en	cualquier	caso	 tenía	problemas.	Subí	a
una	colina	y	desde	allí	divisé	un	hueco	donde	estaba	la	loba,	con	la	cabeza	sujeta	por
cuatro	 lazos	corredizos	atados	a	 los	árboles.	La	 loba	no	podía	avanzar	ni	 recular,	y
allí	estaba	Glam	desnudo,	con	sólo	los	calcetines	y	los	zapatos	puestos,	levantándole
el	rabo	y	jodiéndola.	Creo	que	debía	hacerle	daño,	no	sé	lo	grande	que	pueda	ser	el
coño	de	una	loba,	pero	no	creo	que	lo	sea	tanto	como	para	que	le	quepa	una	polla	tan
enorme.	 Realmente	 juraría	 que	 le	 estaba	 haciendo	 daño.	 Pero	 Glam,	 ese	 maldito
animal	de	Glam,	se	la	estaba	follando.

Childe	quedó	en	silencio	un	momento.
—¿Y	 qué	 fue	 del	 lobo,	 del	macho?	—preguntó	 finalmente—.	 ¿Acaso	 no	 tenía

Glam	miedo	del	macho?	Magda	se	echó	a	reír.
—Oh,	esa	es	otra	historia	—y	siguió	riendo	durante	largo	rato.	Cuando	cedió	la
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risa,	alzó	la	botella	y	dejó	caer	líquido	sobre	sus	pezones	y	después	sobre	su	pubis.
—Quítamelo	con	la	lengua,	niño	mío,	y	después	haremos	otra	vez	el	amor.
—No	 servirá	 de	 nada	—respondió	 Childe.	 Pero	 se	 dio	 cuenta	 y	 le	 chupó	 los

pezones	un	rato	y	la	folló	con	los	dedos	hasta	que	ella	se	hubo	corrido	una	y	otra	vez
y	 después	 le	 besó	 el	 vientre,	 recorriéndolo	 hacia	 abajo	 hasta	 que	 su	 boca	 estuvo
contra	el	tupido	vello	de	su	coño.	Lamió	el	licor	y	después	introdujo	su	lengua	en	la
vagina	todo	lo	que	pudo	hasta	que	le	dolieron	las	mandíbulas	y	la	lengua.	Cuando	se
detuvo,	ella	le	dio	la	vuelta	con	sus	fuertes	manos	y	mordisqueó	suavemente	su	polla,
que	respondió	como	una	trucha	ante	el	cebo.	La	montó	por	detrás	y	ella	le	indicó	que
se	estuviera	quieto,	que	no	se	cansara.	Contrajo	 los	músculos	de	su	vagina	como	si
fueran	 una	 mano,	 y	 esta	 vez	 su	 erección	 se	 mantuvo.	 Empezaba	 a	 sentirse	 algo
mareado	y	su	visión	se	estaba	haciendo	borrosa.	Sabía	que	había	cometido	un	error	al
beber	aquel	 líquido;	no	podía	ser	veneno,	porque	ella	no	lo	hubiera	bebido,	pero	se
preguntaba	 si	 no	 tendría	 la	 propiedad	 de	 convertirse	 en	 un	 narcótico	 al	 entrar	 en
contacto	con	 la	epidermis	humana.	¿Sería	posible	que	 su	 interacción	con	 la	piel	de
sus	pezones	o	de	su	coño	hubiera	producido	algo	peligroso	para	él	solo?

De	pronto,	tanto	esta	idea	como	su	inquietud	se	desvanecieron.
Más	 tarde	 recordó	 vagamente	 un	 orgasmo	 de	 duración	 aparentemente	 infinita,

como	el	orgasmo	de	un	millar	de	años	que	se	les	promete	en	el	cielo	a	los	fieles	del
Islam,	en	los	brazos	de	una	hurí.	A	partir	de	ese	momento	había	multitud	de	lagunas.
Recordaba,	brumosamente,	que	se	había	metido	en	su	coche	y	que	había	partido,	y
que	 la	 carretera	 se	 retorcía	como	una	 serpiente	y	 los	árboles	 se	 inclinaban	 sobre	él
intentando	 atraparle	 con	 sus	 ramas.	Algunos	 de	 los	 árboles	 parecían	 tener	 grandes
ojos	nudosos	y	bocas	como	conos	recubiertos	de	corteza.	Los	ojos	se	transformaban
en	pezones	que	empezaban	a	rezumar	savia.	Un	árbol	le	hizo	un	gesto	obsceno	con	el
extremo	de	una	rama.

—¡Tu	madre!	—recordaba	haber	gritado	el	árbol,	y	de	repente	se	encontró	en	una
ancha	 carretera	 repleta	 de	 luces	 que	 le	 rodeaban	 y	 de	 cláxones	 que	 aullaban	 y
entonces	 reapareció	 aquel	mismo	 árbol	 y	 al	 acercarse	Childe	 pudo	 apreciar	 que	 su
boca	 era	 realmente	 un	 coño	 de	 corteza	 que	 le	 prometía	 algo	 que	 jamás	 había
experimentado	anteriormente.

Y	era	cierto.	Le	ofrecía	la	muerte.
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XI

Despertó	en	el	servicio	de	urgencia	del	Doctors	Hospital	de	Beverly	Hills.	Su	única
molestia	 era	 un	 fuerte	 dolor	 de	 estómago.	 Estaba	 inconsciente	 cuando	 un	 buen
samaritano	 le	 sacó	 de	 su	 automóvil.	El	 oficial	 de	Beverly	Hills	 le	 comentó	 que	 su
coche	chocó	contra	un	árbol	a	un	lado	de	la	carretera,	pero	que	la	colisión	había	sido
tan	ligera	que	los	únicos	daños	consistían	en	un	parachoques	ligeramente	abollado	y
un	faro	roto.

Evidentemente,	 el	 oficial	 sospechaba	 que	 conducía	 borracho	 o	 bien	 drogado.
Childe	le	dijo	que	se	había	visto	forzado	a	salirse	Je	la	carretera	para	no	chocar	con
otro	coche	y	que	había	perdido	el	conocimiento	al	chocar	contra	el	árbol.	El	no	tener
ninguna	avería	visible	en	la	cabeza	no	quería	decir	nada.

Afortunadamente,	no	había	habido	testigos	del	choque.	El	hombre	que	le	sacó	del
automóvil	había	salido	de	la	curva	justo	a	tiempo	de	presenciar	la	colisión.	Se	había
cruzado	con	otro	coche	que	no	iba	zigzagueando,	como	había	informado	Childe,	pero
aquello	no	probaba	nada,	ya	que	el	conductor	podía	haber	retomado	el	control.	Childe
dio	 como	 referencias	 el	 nombre	 de	Bruin	 y	 otros	 policías	 amigos.	Quince	minutos
después	le	dieron	de	alta,	aunque	los	médicos	le	advirtieron	que	debía	ser	prudente,
aunque	no	hubiera	síntomas	de	conmoción	cerebral.

Su	 coche	 estaba	 aún	 en	 la	 cuneta	 de	 la	 carretera.	La	 policía	 no	 lo	 había	 hecho
recoger	por	una	grúa,	pues	éstas	estaban	ocupadas	en	cosas	más	acuciantes,	pero	el
agente	 se	 había	 llevado	 la	 llave	 del	 arranque.	 Desgraciadamente,	 el	 agente	 en
cuestión	también	había	olvidado	devolvérsela	a	Childe,	de	modo	que	se	vio	obligado
a	ir	caminando	hasta	la	comisaría	de	Beverly	Hills	para	recuperarla.	El	agente	estaba
de	servicio.	Una	llamada	de	radio	tuvo	como	resultado	la	información	de	que	estaba
ocupado	y	no	podría	pasar	por	la	comisaría	antes	de	una	hora	cuando	menos.	Childe
se	aseguró	de	que	la	llave	sería	entregada	al	oficial	de	guardia,	y	se	fue	andando	hasta
su	casa	en	plena	oscuridad.	Se	maldijo	a	sí	mismo	por	haber	enterrado	la	llave	extra
bajo	el	arbusto	junto	a	la	finca	de	Igescu.

Había	intentado	coger	un	taxi,	pero	ninguno	estaba	libre.	Aparentemente,	la	gente
pensaba	que	el	smog	había	desaparecido	definitivamente	y	todo	el	mundo	lo	estaba
celebrando.	O	tal	vez	todos	estaban	intentando	pasar	un	buen	rato	antes	de	que	el	aire
volviera	a	envenenarse.

En	su	edificio	se	estaban	celebrando	tres	fiestas.	Se	puso	tapones	en	los	oídos	en
cuanto	 se	 hubo	 duchado,	 y	 se	metió	 en	 seguida	 en	 cama.	 Los	 tapones	 conseguían
eliminar	la	mayor	parte	del	ruido,	pero	no	podían	interrumpir	sus	pensamientos.

Había	 sido	 drogado	 y	 puesto	 en	 la	 carretera	 esperando	 que	 se	 matara	 en	 un
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accidente.	¿Por	qué	la	droga	le	había	afectado	a	él	y	no	a	Magda?	Era	una	pregunta
interesante,	pero	de	momento	podía	dejarla	en	suspenso.	Ella	podía	haber	tomado	un
antídoto	o	confiado	en	la	ayuda	de	una	tercera	persona	que	se	ocupara	de	ella	una	vez
que	Childe	hubiera	partido.	¿O	acaso	era	posible	—recordó	lo	que	había	pensado	en
aquel	momento—	que	el	líquido	contuviera	algo	que	sólo	se	convirtiera	en	droga	al
ponerse	en	contacto	con	la	epidermis	humana?

Se	 incorporó	 bruscamente	 en	 la	 cama.	 ¡El	 sargento	 Mustanoja!	 Debía	 estar
preocupado	por	 la	 falta	de	noticias	de	Childe.	¿Qué	habría	hecho…	si	es	que	había
hecho	algo?

Telefoneó	a	Jefatura	y	se	puso	al	habla	con	Mustanoja.	Sí,	había	recibido	la	nota,
pero	Bruin	no	parecía	pensar	que	 fuera	nada	 importante	y,	de	cualquier	 forma,	con
todo	el	trabajo	que	tuvo	—¡vaya	nochecita!—	se	había	olvidado	por	completo	de	ello.
Es	decir,	hasta	que	le	había	llamado	aquel	agente	de	Beverly	Hills	preguntándole	por
él	y	entonces	Mustanoja	se	enteró	de	lo	ocurrido	y	de	que	no	estaba	pues	en	casa	de
Igescu,	de	forma	que	¿por	qué	preocuparse,	no?	¿Qué	tal	se	encontraba?

Childe	respondió	que	estaba	en	casa	y	bien.	Colgó	un	tanto	irritado	contra	Bruin
por	 tomarse	 a	 la	 ligera	 sus	 preocupaciones.	 No	 obstante,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 no
había	motivo	para	que	Bruin	actuase	de	otra	forma.	Aunque	cambiaría	de	opinión	una
vez	 que	 Childe	 le	 informara	 de	 lo	 ocurrido	 aquella	 noche.	 Tal	 vez	 Bruin	 pudiera
arreglar	con	la	policía	de	Beverly	Hills…	No,	aquello	no	funcionaría.	La	comisaría	de
Beverly	Hills	tenía	deberes	mucho	más	acuciantes	que	el	investigar	lo	que	constituía,
hablando	 objetivamente,	 una	 pista	 extremadamente	 evanescente.	 Y	 además,	 había
ciertas	 cosas,	 cosas	 importantes	 acerca	 de	 aquellos	 acontecimientos,	 que	Childe	 no
tenía	intención	de	contarle.	Aunque	no	mencionara	sus	actividades	en	el	pabellón	de
verano	y	se	limitara	a	decir	que	había	sido	drogado	con	el	brandy	tomado	en	el	cuarto
de	 estar,	 los	 agentes	 no	 se	 lo	 tragarían;	 eran	 muy	 astutos,	 habían	 escuchado	 tal
cantidad	de	historias	falsas	y	verdades	a	medias,	tal	cantidad	de	omisiones	y	dudas,
que	eran	capaces	de	detectar	falsedades	y	distorsiones	con	la	misma	facilidad	con	la
que	el	radar	distinguía	un	águila	de	un	avión.

Además,	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	Magda	 no	 tendría	 ningún	 escrúpulo	 en
afirmar	 que	 Childe	 la	 había	 violado,	 obligándola	 a	 cometer	 todo	 tipo	 de
«perversiones».

Se	había	vuelto	a	meter	en	la	cama,	pero	se	levantó	a	toda	prisa.	Sentía	náuseas.
Aquella	 droga	 había	 anulado	 su	 pulcritud	 y	 precaución	 habituales.	 Jamás	 hubiera
practicado	 el	 sexo	 oral	 con	 una	mujer	 a	 la	 que	 acabara	 de	 conocer.	 Siempre	 había
reservado	este	acto	—aunque	tuviera	muchas	ganas	de	hacerlo—	para	las	mujeres	a
las	que	conocía	bien,	mujeres	a	las	que	amaba	o	que	le	gustaban,	y	de	las	que	podía
sentirse	razonablemente	seguro	de	que	no	tenían	sífilis	o	gonorrea.

Aunque	 ya	 se	 había	 lavado	 los	 dientes,	 se	 fue	 de	 nuevo	 al	 baño	 y	 volvió	 a
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lavárselos	y	después	hizo	gárgaras	diez	veces	con	un	fuerte	licor	bucal.	Del	armarito
de	la	cocina	tomó	una	botella	de	bourbon,	normalmente	reservada	para	sus	invitados,
y	 bebió	 de	 ella	 sin	 más	 trámites.	 Quizás	 fuera	 un	 acto	 estúpido,	 ya	 que	 era	 muy
dudoso	 que	 el	 alcohol	 matara	 a	 los	 posibles	 gérmenes	 que	 pudiera	 haber	 tragado
tantas	 horas	 antes,	 pero	 el	 gesto,	 como	 tantos	 otros	 actos	 estrictamente	 rituales,	 le
hizo	sentirse	mejor,	más	limpio.

Cuando	 se	dirigía	otra	vez	 a	 la	 cama,	 se	detuvo	a	mitad	de	 camino.	Estaba	 tan
alterado	que	había	olvidado	 llamar	al	 servicio	de	contestador	o	poner	en	marcha	el
suyo	propio.	Intentó	comunicar	con	la	central	y	colgó	una	vez	que	el	teléfono	iba	ya
por	 la	 llamada	 número	 treinta.	 Al	 parecer	 aún	 no	 funcionaba,	 o	 bien	 el	 operador
nocturno	se	había	largado.	En	su	contestador	había	una	llamada.	Era	de	Sybil,	a	las
nueve	de	la	noche.	Le	pedía	que	por	favor	la	llamara	en	cuanto	volviera	a	casa,	sin
importar	la	hora	que	fuera.

Eran	las	tres	y	diez	de	la	madrugada.
El	 teléfono	 de	 ella	 sonó	 sin	 interrupción.	 La	 llamada	 sonaba	 en	 los	 oídos	 de

Childe	como	el	tañido	de	una	campana	lejana.	La	visualizó	yaciendo	en	la	cama,	con
una	 mano	 fláccida	 colgando	 por	 un	 costado	 de	 la	 cama,	 la	 boca	 abierta,	 los	 ojos
vidriosos.	Sobre	la	mesilla	de	noche	una	botella	de	Fenobarbital.	Vacía.

Si	 había	 intentado	 suicidarse	 de	 nuevo,	 estaría	 ya	 muerta,	 si	 había	 tomado	 la
misma	dosis	que	la	última	vez.

Childe	se	había	jurado	que	si	ella	volvía	a	intentarlo	tendría	que	llegar	hasta	sus
últimas	consecuencias.

No	 obstante,	 se	 vistió	 y	 estaba	 en	 la	 calle	 antes	 de	 un	 minuto.	 Llegó	 a	 su
apartamento	 jadeando,	 con	 los	ojos	 irritados	y	 los	pulmones	 ardiéndole	por	 partida
doble,	por	el	esfuerzo	y	por	el	smog.	El	veneno	se	estaba	acumulando	rápidamente,
tan	rápidamente	que	por	la	noche	volvería	a	ser	tan	espeso	como	antes,	a	menos	que
se	levantara	el	viento.

El	apartamento	de	Sybil	estaba	en	silencio.	Al	entrar	en	su	habitación	el	corazón
de	 Childe	 latía	 apresuradamente,	 tenía	 el	 estómago	 contraído.	 Encendió	 la	 luz.	 Su
cama	 no	 sólo	 estaba	 vacía,	 sino	 que	 no	 había	 sido	 utilizada.	 Las	 maletas	 habían
desaparecido	de	su	lugar	habitual.

Inspeccionó	 cuidadosamente	 el	 apartamento,	 pero	 no	 pudo	 encontrar	 ningún
rastro	 de	 lucha.	 O	 bien	 se	 había	 ido	 de	 viaje	 o	 bien	 alguien	 se	 había	 llevado	 las
maletas	para	dar	esa	impresión.

Si	ella	le	había	llamado	para	anunciarle	su	partida,	¿por	qué	no	dejarle	el	recado?
Tal	vez	su	llamada	y	su	súbita	marcha	no	tuvieran	ninguna	relación.
Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 sí	 estuvieran	 directamente	 relacionadas	 y	 que	 ella

sólo	 le	hubiera	dicho	 lo	estrictamente	necesario	para	atraerle	hasta	allí,	 y	que	él	 se
preocupara	 por	 ella.	Tal	 vez	 estuviera	 lo	 suficientemente	 irritada	 como	para	 desear
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vengarse.	 Siempre	 había	 sido	 lo	 bastante	 mezquina	 como	 para	 hacer	 cosas	 de	 ese
estilo.	Pero	 siempre	 se	había	 arrepentido	 rápidamente,	y	 le	había	 llamado	 llorosa	y
avergonzada.

Se	 sentó	 en	 un	 sillón,	 volvió	 a	 levantarse	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 abriendo	 el
compartimento	 secreto	 de	 la	 trasera	 del	 armarito,	 tras	 la	 segunda	 balda.	 El	 tarrito
redondo	para	dulces	lleno	de	canutos	de	marihuana	liados	con	papel	blanco	—en	total
quince—	seguía	intacto.

Si	Sybil	hubiera	partido	voluntariamente,	 lo	primero	que	hubiera	hecho	hubiera
sido	librarse	de	aquello.

A	menos	de	que	se	sintiera	muy	alterada.
No	había	visto	su	agenda	de	direcciones	en	ninguno	de	los	cajones	al	realizar	su

inspección,	 pero	miró	 de	 nuevo	 para	 asegurarse.	 La	 agenda	 había	 desaparecido,	 y
Childe	dudaba	mucho	que	ninguno	de	sus	amigos	comunes	de	su	época	de	casados
supiera	dónde	podría	encontrarla.	La	habían	abandonado	o	ella	los	había	abandonado
una	vez	conseguido	el	divorcio.	Había	un	amigo,	de	toda	la	vida,	al	que	aún	escribía
de	cuando	en	cuando,	pero	se	había	mudado	de	California	un	año	antes.

Tal	 vez	 su	 madre	 estuviera	 enferma	 y	 Sybil	 hubiera	 partido	 apresuradamente.
Pero	 la	 prisa	 no	 hubiera	 sido	 tanta	 como	 para	 impedir	 que	 dejara	 el	 recado	 en	 su
contestador.

Childe	no	recordaba	el	número	de	la	madre	pero	conocía	la	dirección.	Obtuvo	la
información	 de	 la	 operadora	 e	 hizo	 una	 llamada	 a	San	Francisco.	El	 teléfono	 sonó
largo	 rato.	Finalmente,	 colgó	y	después	pensó	de	pronto	en	algo	que	debería	haber
comprobado	inmediatamente.	Era	imperdonable	no	haber	pensado	en	ello	antes.

Fue	al	garaje	del	sótano.	El	automóvil	de	Sybil	seguía	allí.
Por	aquel	entonces,	estaba	ya	tomando	en	consideración	la	posibilidad	fantástica

—¿o	tal	vez	no	tan	fantástica?—	de	que	Igescu	la	hubiera	raptado.
¿Por	qué	iba	a	hacer	Igescu	semejante	cosa?
Si	Igescu	era	responsable	de	la	muerte	de	Colben	y	de	la	desaparición	de	Budler,

tal	vez	tuviera	pensado	ocuparse	del	detective	que	estaba	investigando	el	caso.	Childe
había	 fingido	 que	 era	Wellston,	 el	 periodista,	 pero	 se	 vio	 obligado	 a	 dar	 su	 propio
número	 de	 teléfono.	 E	 Igescu	 podía	 haber	 comprobado	 la	 identidad	 del	 supuesto
Wellston.	Evidentemente,	Igescu	disponía	del	dinero	suficiente	como	para	hacerlo.

¿Y	si	 Igescu	sabía	que	Wellston	era	en	realidad	Childe?	¿Y	si	había	averiguado
que	el	accidente	de	tráfico	había	resultado	menos	grave	de	lo	previsto	y	había	tomado
como	rehén	a	Sybil?	Tal	vez	Igescu	quería	advertir	así	a	Childe	de	que	más	le	valía
abandonar	sus	investigaciones	o…	No,	era	más	probable	que	Igescu	quisiera	incitarle
a	 violar	 su	 casa,	 entrando	 como	 un	 intruso.	 Por	 razones	 que	 sólo	 él	 conocía,	 por
supuesto.

Childe	meneó	 la	 cabeza.	 Si	 Igescu	 era	 culpable,	 si	 también	 era	 responsable	 de
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otros	crímenes,	como	parecía,	¿por	qué	había	sentido	la	necesidad	de	comunicar	a	la
policía	la	existencia	de	aquellos	crímenes?

Esta	no	era	una	pregunta	que	tuviera	respuesta	inmediata.	En	aquel	momento,	lo
principal	era	saber	si	Sybil	había	desaparecido	voluntariamente,	y,	de	no	ser	así,	con
quién	se	había	ido.

No	 había	 comprobado	 los	 aeropuertos.	 Se	 sentó	 y	 comenzó	 a	 marcar.	 Los
teléfonos	 de	 todas	 las	 líneas	 aéreas	 comunicaban,	 pero	 persistió	 hasta	 conseguir
consultar	 a	 cada	 una	 de	 ellas,	 soportando	 interminables	 y	 exasperantes	 esperas
mientras	se	comprobaban	las	listas	de	pasajeros.	Al	cabo	de	dos	horas,	tuvo	la	certeza
de	 que	 no	 había	 tomado	 avión	 alguno.	 Tal	 vez	 lo	 hubiera	 intentado,	 pero	 las
compañías	 aéreas	 se	 habían	 visto	 desbordadas	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 smog
había	 empezado	 a	 convertirse	 en	 un	 problema	 serio.	 Las	 listas	 de	 espera	 eran
estremecedoramente	largas,	y	los	servicios	de	los	aeropuertos,	 los	restaurantes	y	los
lavabos	 exhibían	 largas	 colas.	No	 existían	 ya	 facilidades	 de	 aparcamiento	 para	 los
últimos	en	llegar.	Había	demasiada	gente	que	se	había	limitado	a	dejar	abandonado	su
automóvil,	 partiendo	 sin	 intenciones	 de	 regresar	 de	 manera	 inmediata.	 Las
autoridades	habían	impuesto	una	limitación	de	estacionamiento	de	emergencia,	pero
el	proceso	de	quitar	coches	con	la	grúa	era	complicado	y	lento.	El	embotellamiento
de	 tráfico	en	 las	 inmediaciones	del	Aeropuerto	 Internacional	exigía	más	agentes	de
policía	de	los	disponibles.

Comió	unos	cereales	con	leche	y	después,	aunque	le	dolía	pensar	en	tanto	dinero
desperdiciado,	 tiró	 la	marihuana	al	water.	Si	Sybil	no	aparecía	y	se	veía	obligado	a
dar	 parte	 a	 la	 policía,	 registrarían	 el	 apartamento.	Aunque	 si	 regresaba	pronto	 y	 se
encontraba	 con	 que	 sus	 provisiones	 habían	 desaparecido,	 se	 pondría	 loca	 de	 furor.
Pero	Childe	confiaba	en	que	comprendería	sus	razones.

Por	 aquel	 entonces	 apuntaba	 ya	 el	 alba.	 El	 sol	 era	 una	 cosa	 retorcida	 color
amarillo	 pálido	 suspendida	 en	 medio	 de	 un	 cielo	 blanco.	 La	 visibilidad	 estaba
reducida	a	unos	treinta	metros.	El	escozor	de	ojos,	el	ardor	de	la	nariz	y	el	fuego	en
los	pulmones	habían	reaparecido.

Decidió	llamar	a	Bruin	y	contarle	lo	de	Sybil.	Por	supuesto,	Bruin	pensaría	que	se
estaba	 preocupando	 injustificadamente;	 pensaría	 también,	 aunque	 no	 lo	 dijese,	 que
ella	 simplemente	 se	 habría	marchado	 a	 correrse	 una	 aventura	 con	 algún	 amigo.	O,
dado	el	cinismo	de	Bruin,	quizá	con	alguna	amiga.

Bruin	le	llamó	mientras	permanecía	aún	indeciso	ante	el	teléfono.
—Nos	llegó	un	paquete	en	el	último	correo	de	ayer,	pero	no	fue	abierto	hasta	hace

un	rato.	Mejor	será	que	te	vengas	por	aquí,	Childe.	¿Podrás	llegar	en	media	hora?
—¿De	qué	se	trata?	¿De	Budler?	—Y	después—:	Ya	vengo.	¿Cómo	supiste	que

estaba	aquí?
—Te	llamé	a	tu	casa	pero	no	te	encontré,	y	se	me	ocurrió	pensar	en	tu	exmujer.	Sé
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que	aún	estás	en	buenas	relaciones.
—Ya	—dijo	Childe,	dándose	cuenta	de	que	era	demasiado	pronto	para	dar	parte

de	su	desaparición—.	Ahora	vengo.	Hasta	ahora.	Aunque	 tal	vez	me	retrase.	Tengo
que	ir	a	recuperar	mi	coche	y	eso	puede	que	me	tome	algún	tiempo.

Le	contó	a	Bruin	lo	que	le	había	ocurrido,	omitiendo	las	actividades	del	pabellón
de	verano.	Bruin	quedó	en	silencio	durante	un	largo	tiempo	y	después	dijo:

—¿Sabes,	Childe,	que	parece	que	estemos	haciendo	juegos	malabares?	Por	mí,	yo
investigaría	a	Igescu	aunque	no	tengas	la	más	mínima	prueba	en	contra	suya,	porque
desde	 luego	es	gente	sospechosa,	pero	dudo	que	pudiéramos	entrar	en	ese	 lugar	sin
una	 orden	 judicial,	 y	 carecemos	 de	 evidencia	 alguna	 para	 pedirla.	 Tú	 lo	 sabes.	De
modo	que	debes	 apañártelas.	Aquellos	pelos	de	 lobo	 en	 el	 auto	de	Budler,	 y	 ahora
esta	 película	 —bien,	 no	 pienso	 contarte	 nada	 acerca	 de	 ella,	 hay	 que	 verla	 para
creerla—	 pero	 si	 no	 puedes	 llegar	 aquí	 a	 tiempo…	 escucha,	 podría	 hacer	 que	 te
recogiera	un	coche	patrulla.	Aunque	no	sé	si	hay	alguno	disponible.	Te	diré	 lo	que
vamos	a	hacer:	si	yo	me	he	ido	ya,	pídeles	que	te	pongan	de	nuevo	la	película.	Dejaré
órdenes	 al	 respecto.	En	 cualquier	 caso,	 seguramente	 sé	 proyectará	 otra	 vez	 para	 el
comisionado.	Está	asfixiado	de	 trabajo,	pero	se	está	 tomando	un	 interés	especial	en
este	caso;	no	es	de	extrañar.

Childe	 se	afeitó,	bebió	un	poco	de	zumo	de	naranja	 (Sybil	 tenía	guardadas	una
maquinilla	 de	 afeitar	 y	 espuma	 para	 él	 y	—sospechaba—	 para	 otros	 hombres),	 y
después	 fue	 a	 pie	 hasta	 el	Departamento	 de	 Policía	 de	Beverly	Hills.	 Recogió	 sus
llaves	y	le	preguntó	al	oficial	de	guardia	si	algún	coche	patrulla	podía	acompañarle	a
buscar	el	suyo.	Le	contestaron	que	no.	Intentó	tomar	un	taxi	sin	conseguirlo	y	decidió
hacer	dedo.	Al	cabo	de	cinco	minutos	lo	dejó	estar.	No	había	demasiados	automóviles
en	 el	 Boulevard	 Santa	 Mónica	 y	 Rexford,	 y	 los	 pocos	 que	 pasaban	 le	 ignoraban
completamente.	 Tampoco	 podía	 culparles.	 Recoger	 autoestopistas	 era	 siempre	 un
riesgo	potencial,	pero	en	medio	de	aquel	alucinante	smog	blanco	cualquiera	hubiera
tenido	un	aspecto	siniestro.	Por	ende,	la	radio,	la	televisión	y	los	periódicos	no	hacían
más	 que	 recomendar	 las	 máximas	 precauciones	 a	 causa	 del	 elevado	 número	 de
crímenes	cometidos	en	las	calles	de	la	ciudad.

Con	los	ojos	llorosos	y	sintiendo	el	interior	de	sus	narices	y	de	su	garganta	como
si	hubiera	estado	respirando	emanaciones	de	metal	fundido,	se	quedó	en	la	esquina.
Alcanzaba	a	ver	 la	casa	del	otro	 lado	de	 la	calle	y	a	distinguir,	enfrente	de	ella,	 los
contornos	 del	 ayuntamiento	 y	 la	 biblioteca	 pública,	 como	 masas	 indistintas,
inmóviles	 témpanos	 en	medio	 de	 la	 niebla.	A	 lo	 lejos,	 o	 aparentemente	 a	 lo	 lejos,
Rexford	 Avenue	 abajo,	 aparecieron	 los	 faros	 de	 un	 automóvil	 que	 giraron
desapareciendo	de	la	vista.

Al	cabo	del	 tiempo	un	coche	patrulla	blanco	y	negro	pasó	por	 su	 lado.	Cuando
casi	 había	 desaparecido	 Rexford	 arriba,	 se	 detuvo	 y	 retrocedió	 hasta	 donde	 estaba
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Childe.	El	oficial	de	la	derecha,	sin	bajar	del	coche,	le	preguntó	qué	estaba	haciendo
allí.	Childe	se	lo	explicó.	Afortunadamente	el	agente	le	conocía	de	oídas.	Le	invitó	a
subir	 en	 el	 coche.	No	 tenían	 ningún	 objetivo	 definido	 en	 aquel	momento;	 tan	 sólo
estaban	patrullando	por	la	zona	(el	rico	distrito	residencial,	por	supuesto)	pero	nada
les	 impedía	 ir	hasta	el	coche	de	Childe,	aunque	este	 tendría	que	comprender	que	si
recibían	una	llamada	tal	vez	tuvieran	que	dejarle	tirado	en	cualquier	lugar.	Childe	le
respondió	que	se	arriesgaría.

Tardaron	 quince	 minutos	 en	 llegar	 hasta	 su	 coche.	 Tan	 sólo	 una	 emergencia
podría	 haberles	 obligado	 a	 ir	 más	 de	 prisa	 en	 medio	 de	 aquella	 niebla	 lechosa	 y
espesa.	Les	dio	las	gracias	y	puso	en	marcha	el	coche	sin	problemas,	retrocedió,	y	se
dirigió	 hacia	 la	 ciudad.	 Cuarenta	 minutos	 más	 tarde,	 estaba	 aparcado	 en	 el
aparcamiento	para	visitantes	de	la	Jefatura	de	Policía	de	Los	Angeles.
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XII

Budler	 estaba	 en	 la	misma	habitación	 en	 que	 había	muerto	Colben.	Las	 primeras
escenas	 habían	 mostrado	 cómo	 se	 condicionaba	 a	 Budler,	 que	 atravesaba	 toda	 la
gama	de	emociones,	desde	el	miedo	y	la	impotencia	iniciales	hasta	la	confianza	y	la
participación	activa	e	 impaciente	del	 final.	Al	principio,	había	estado	amarrado	a	 la
misma	mesa,	pero	después	la	mesa	había	desaparecido,	siendo	reemplazada	por	una
cama.

Budler	 era	 un	 hombre	 pequeño	 de	 hombros	 estrechos	 y	 delgadas	 caderas	 y
piernas,	pero	tenía	un	pene	descomunal.	Tenía	la	piel	pálida,	los	ojos	azul	claro	y	el
pelo	color	pajizo.	Su	vello	púbico	era	marrón	claro.	Su	pene,	por	el	contrario,	era	de
color	oscuro,	como	si	estuviera	siempre	lleno	de	sangre.	Tenía	una	notable	capacidad
para	 conservar	 sus	 erecciones	 tras	 el	 orgasmo	 y	 unas	 reservas	 sorprendentes	 de
líquido	seminal.

(Ambas	víctimas	habían	 sido	hombres	hipersexuados,	 o	 al	menos	podía	decirse
que	 eran	 hombres	 cuyas	 vidas	 parecían	 estar	 dominadas	 por	 el	 sexo.	 Ambos	 eran
promiscuos,	ambos	habían	dejado	preñadas	a	una	serie	de	muchachas,	ambos	habían
sido	 arrestados	 por	 violación	 o	 sospecha	 de	 violación,	 y	 eran	 unos	 bocazas
reconocidos	a	 la	hora	de	hablar	de	sus	conquistas.	Ambos	eran	 lo	que	 la	esposa	de
Budler	había	descrito	como	«repugnantes».	Tenían	algo	desagradable.	Childe	pensó
que	 las	 víctimas	 tal	 vez	 hubieran	 sido	 seleccionadas	 con	 un	 criterio	 de	 justicia
poética).

La	mujer	 del	maquillaje	 chillón,	 y	 la	 criatura	—¿una	máquina?,	 ¿un	órgano?—
que	 se	 escondía	 debajo	 de	 su	 braga,	 era	 uno	 de	 los	 actores;	 su	 especialidad	 era	 la
mamada	y	se	sacó	repetidas	veces	los	dientes	pero	sin	llegar	a	ponerse	los	de	hierro.
Cada	vez	que	la	veía	quitarse	los	dientes,	Childe	se	ponía	tenso	y	sentía	náuseas,	pero
esta	vez	parecía	que	iba	a	ahorrarse	la	mutilación.

Había	 también	 otros	 actores.	 Uno	 era	 una	 mujer	 enormemente	 gorda	 con	 una
bellísima	 piel	 blanca.	 Su	 cara	 no	 aparecía	 en	 pantalla	 ni	 una	 sola	 vez.	 Había	 otra
mujer,	 de	 soberbia	 figura,	 cuyo	 rostro	 permaneció	 enmascarada	 durante	 toda	 la
película.	 Estas	 dos	 hacían	 uso	 tanto	 de	 sus	 bocas	 como	 de	 sus	 conos,	 y	 una	 vez
Budler	enculó	a	la	mujer	gorda.

Había	 también	 dos	 hombres,	 con	 los	 rostros	 enmascarados.	 Childe	 estudió
cuidadosamente	sus	cuerpos,	pero	no	estaba	seguro	de	reconocer	a	Igescu	o	Glam	o	el
joven	que	jugaba	al	billar.	Uno	tenía	una	complexión	similar	a	la	de	Igescu	y	el	otro
era	muy	alto	y	musculoso.	Pero	no	podía	identificarles	con	exactitud.

Budler	 debía	 tener	 una	 tendencia	 latente	 a	 la	 homosexualidad	 que	 se	 había
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desarrollado,	 posiblemente	 bajo	 la	 influencia	 de	 las	 drogas,	 en	 el	 transcurso	 de	 su
condicionamiento.	Uno	de	los	hombres	se	la	chupó	varias	veces,	y	en	dos	ocasiones
Budler	enculó	al	hombre	grande.	Un	tercer	hombre	apareció	en	escena	tan	sólo	una
vez,	en	lo	que	Childe	pensó	que	sería	el	grande	finale.	Se	 tensó	en	espera	de	que	a
Budler	le	ocurriera	algo	terrible,	pero,	aparte	de	parecer	exhausto,	Budler	no	parecía
sufrir	 ningún	 efecto	 secundario	 de	 mal	 augurio.	 Con	 los	 tres	 hombres	 y	 las	 tres
mujeres	se	formaron	gran	variedad	de	posiciones,	siendo	Budler	usualmente	el	centro
del	grupo.

El	comisionado,	sentado	junto	a	Childe,	dijo	en	aquel	momento:
—Esto	es	toda	una	organización.	Aparte	de	los	seis	que	hay	ahí,	tiene	que	haber

al	menos	dos	personas	más	manejando	las	cámaras.
La	última	escena	(Childe	sabía	que	era	la	última	porque	el	comisario	así	se	lo	dijo

al	comenzar)	mostraba	a	Budler	 jodiendo	a	una	de	las	mujeres	esculturales	al	estilo
perruno.	Las	cámaras	siguieron	sus	movimientos	desde	todos	los	ángulos	excepto	el
que	hubiera	revelado	la	cara	de	la	mujer.	Había	una	serie	de	planos	que	debían	haber
sido	 tomados	 a	 través	 de	 un	 aparato	 óptico	 de	 fibras	 flexibles,	 aquellos	 en	 que	 se
veían	primeros	planos	de	una	polla	descomunal	penetrando,	bajo	un	ano	que	parecía
una	 inmensa	caverna,	en	una	vulva	elefantiásica.	El	 flujo	 lubrificante	 fluía	como	el
desbordamiento	de	un	pantano	repleto.

Y	entonces	la	cámara	pareció	remontar,	deslizándose	a	lo	largo	de	la	verga,	ahora
inmóvil,	 y	 penetró	 en	 la	 vagina.	 Se	 produjo	 un	 torrente	 de	 luz,	 y	 los	 espectadores
parecieron	estar	rodeados	por	miles	de	toneladas	de	carne.	Estaban	viendo	la	verga,
como	 una	 ballena	 que	 se	 hubiera	 varado	 en	 el	 interior	 de	 una	 cueva	 submarina.
Después	vieron,	encima	suyo,	un	plafón	de	húmeda	carne	color	rojo	pálido.

Súbitamente	 la	 luz	 se	 extinguió	 y	 se	 encontraron	 de	 vuelta	 en	 la	 habitación,
observando	a	Budler	y	a	la	mujer	desde	un	costado.	Los	dos	estaban	sobre	la	cama.
Ella	boca	abajo	con	los	brazos	a	los	costados	y	las	nalgas	alzadas	por	medio	de	una
almohada	situada	bajo	su	abdomen.	Él	estaba	montándola,	con	una	rodilla	entre	sus
piernas	y	se	balanceaba	de	atrás	para	adelante.

De	 repente,	 de	 forma	 tan	 súbita	 que	Childe	 dio	 un	 respingo	 y	 pensó	 que	 se	 le
había	 detenido	 el	 corazón,	 la	 mujer	 se	 convirtió	 en	 una	 loba.	 Budler	 estaba
montándola	 aún,	 meneándose	 lentamente,	 cuando	 tuvo	 lugar	 la	 metamorfosis.	 (La
película	estaba	trucada,	por	supuesto.	Pero	la	droga	debía	tener	algo	que	ver	con	este
truco,	 porque	 Budler	 se	 comportaba	 como	 si	 la	 mujer	 se	 hubiera	 realmente
metamorfoseado	en	loba).	Se	inmovilizó,	alzó	las	dos	manos,	y	después	se	incorporó,
mientras	su	verga	se	retiraba	y	retraía.	Parecía	muy	asustado.

Gruñendo,	la	loba	se	giró	y	atacó.
Ocurrió	 tan	 de	 prisa,	 que	 Childe	 no	 comprendió	 inmediatamente	 que	 aquellas

poderosas	mandíbulas	habían	cercenado	el	pene	de	raíz.
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La	sangre	brotó	a	borbotones	del	muñón,	derramándose	sobre	la	loba	e	inundando
la	cama.

Aullando,	Budler	cayó	de	espaldas.	La	loba	se	tragó	su	pene	y	empezó	a	morderle
los	 testículos.	 Budler	 había	 dejado	 de	 chillar.	 Su	 piel	 se	 volvió	 azul	 grisácea,	 y	 la
cámara	 se	 apartó	 de	 las	 heridas	 que	 ocupaban	 el	 lugar	 donde	 habían	 estado	 los
genitales	y	recorrió	su	cuerpo	hasta	enfocar	su	cara	moribunda.

Se	oyó	de	nuevo	la	metálica	música	de	piano,	Humoresque	de	Pvorak.	El	Drácula
apareció	 bruscamente	 tras	 los	 cortinajes,	 con	 el	 mismo	 gesto	 exageradamente
dramático	de	apartar	 la	capa	a	un	lado	para	mostrar	su	cara.	La	cámara	se	desplazó
hacia	abajo,	en	aquel	momento,	y	Childe	tuvo	la	confirmación	de	lo	que	había	creído
percibir	al	entrar	el	hombre.	El	sexo	del	Drácula,	un	órgano	extremadamente	largo	y
delgado,	surgía	de	su	bragueta	abierta.	El	Drácula	lanzó	una	carcajada	seca	y	se	lanzó
hacia	adelante,	 saltó	sobre	 la	cama,	agarró	a	 la	 loba	por	el	pelo	de	sus	 flancos	y	 la
montó.

La	loba	aulló,	abierta	la	boca,	con	un	trozo	de	testículo	colgando	de	la	mandíbula.
Mientras	 el	 Drácula	 se	 la	 follaba,	 desplazándola	 hacia	 delante	 y	 siguiendo	 sus
movimientos	 de	 rodillas,	 la	 loba	 empezó	 a	 desgarrar	 la	 carne	 de	 la	 entrepierna	 de
Budler.

Fundido.	 CONTINUARA:	 en	 resplandecientes	 letras	 blancas	 atravesando	 la
pantalla.	Fin	de	la	película.

Childe	 volvió	 a	 sentir	 náuseas.	 Después	 de	 vomitar,	 empezó	 a	 hablar	 con	 el
comisario,	que	estaba	tan	pálido	y	tembloroso	como	él.	Pero	se	mantuvo	firme	en	su
negativa	 a	 tomar	 medidas	 respecto	 a	 Igescu.	 Explicó	 (Childe	 ya	 lo	 sabía)	 que	 la
prueba	era	demasiado	tenue,	que,	de	hecho,	era	inexistente.	La	vertiente	«vampírica»,
los	lobos	que	había	en	la	propiedad,	su	(supuesta)	ingestión	de	droga	por	mediación
de	 la	 secretaria	de	 Igescu,	 los	pelos	de	 lobo	hallados	en	el	 automóvil	de	Budler,	 el
lobo	de	la	película,	todas	estas	cosas	podrían	legitimar	una	investigación.	Pero	Igescu
era	 un	 hombre	 muy	 rico	 y	 poderoso,	 carente	 de	 antecedentes	 de	 ninguna	 clase,	 y
sobre	 quien	 no	 había	 sospecha	 alguna	 por	 parte	 de	 las	 autoridades	 de	 que	 tuviera
actividades	criminales.	Si	la	policía	tenía	que	hacer	algo,	y	no	sabía	cómo	iba	a	poder
hacerlo,	 era	 la	 policía	 de	 Beverly	 Hills	 la	 que	 tendría	 que	 hacerse	 cargo	 de	 la
investigación.

Era	más	o	menos	lo	que	Childe	había	esperado.	Tendría	que	hacerse	con	pruebas
más	contundentes,	y	tendría	que	obtenerlas	sin	ayuda	de	la	policía.

Childe	condujo	de	regreso	bajo	un	cielo	cada	vez	más	tapado.	La	irreal	claridad
blancuzca	 viraba	 lentamente	 a	 gris	 verdosa.	 Se	 detuvo	 en	 una	 estación	 de	 servicio
para	 llenar	el	 tanque	y	 también	para	reparar	el	 faro	roto.	El	empleado,	 tras	sellar	el
formulario	de	su	tarjeta	de	crédito,	dijo:

—Tal	vez	sea	usted	mi	último	cliente.	Pienso	largarme	en	cuanto	consiga	acabar
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con	todo	el	papeleo.	Me	voy	de	la	ciudad,	amigo,	¡esto	se	va	al	infierno!
—Creo	 que	 voy	 a	 hacer	 como	 usted	 —dijo	 Childe—.	 Pero	 antes	 tengo	 que

resolver	ciertos	asuntos	pendientes.
—¿Ah,	sí?	Esta	ciudad	se	va	a	convertir	en	una	ciudad	fantasma;	en	realidad,	ya

va	camino	de	serlo.
Childe	condujo	hasta	Beverly	Hills	para	hacer	las	compras.	Tuvo	dificultades	para

poder	aparcar.	Si	Los	Angeles	 iba	a	convertirse	en	una	ciudad	fantasma,	no	parecía
que	 fuera	 a	 hacerlo	 pronto.	 Tal	 vez	 la	 gente	 estuviera	 aprovisionándose	 para	 el
segundo	éxodo	o	temiera	que	las	tiendas	cerraran	de	nuevo.	Cualesquiera	que	fueran
las	razones,	desperdició	dos	horas	y	media	antes	de	conseguir	todo	lo	que	necesitaba,
y	 tardó	 media	 hora	 más	 en	 recorrer	 el	 trayecto	 desde	 el	 supermercado	 hasta	 su
apartamento.	 Las	 calles	 estaban	 de	 nuevo	 atestadas	 de	 automóviles.	 Lo	 que,	 por
supuesto,	no	hacía	más	que	acelerar	el	proceso	de	polución	del	aire.

Childe	había	previsto	partir	 inmediatamente	hacia	 la	 casa	de	 Igescu,	 pero	 sabía
también	 que	 mejor	 sería	 esperar	 a	 que	 el	 tráfico	 disminuyera.	 Pasó	 una	 hora
repasando	mentalmente	su	plan	y	después	intentó	llamar	a	Sybil,	pero	todas	las	líneas
estaban	de	nuevo	ocupadas.	Se	fue	andando	al	apartamento	de	ella.	Llevaba	la	cara
cubierta	con	una	máscara	de	gas,	con	su	trompa	y	sus	anteojos,	que	había	comprado
en	 un	 almacén	 que	 acababa	 de	 recibir	 un	 envío.	 Había	 tantos	 otros	 paseantes	 con
máscaras	similares,	que	la	calle	parecía	poblada	de	marcianos.

Sybil	 no	 estaba	 en	 casa.	 Su	 automóvil	 seguía	 en	 el	 garaje.	 La	 nota	 que	Childe
había	dejado	estaba	exactamente	en	el	mismo	lugar	en	que	la	dejara.	Intentó	realizar
una	 llamada	 a	 larga	 distancia	 para	 hablar	 con	 su	 madre,	 pero	 tuvo	 ya	 grandes
dificultades	 para	 poder	 entrar	 en	 contacto	 con	 la	 operadora,	 que	 le	 informó	 que
debería	 esperar	 varias	 horas.	 Tenía	 órdenes	 de	 permitir	 tan	 sólo	 llamadas	 de
emergencia.	Él	dijo	que	la	suya	era	una	llamada	de	emergencia,	que	su	esposa	había
desaparecido	y	necesitaba	averiguar	si	había	ido	a	San	Francisco.	La	operadora	dijo
que	a	pesar	de	todo	tendría	que	esperar,	no	sabía	cuánto.

Colgó.	 Regresó	 a	 pie	 a	 su	 apartamento	 y	 volvió	 a	 conectar	 su	 contestador
automático,	obteniendo	los	mismos	resultados	negativos.

Durante	algún	 tiempo	estuvo	viendo	 las	noticias	en	 televisión,	que	en	su	mayor
parte	 consistían	 en	 una	 repetición	 o	 en	 una	 ligera	 puesta	 al	 día	 de	 los	 informes
respecto	al	smog	y	 la	huida	de	 la	gente.	Resultaba	excesivamente	deprimente,	y	no
consiguió	interesarse	en	el	único	programa	que	no	era	de	noticias,	Shirley	Temple	en
Litíle	Miss	Marker.	Intentó	leer,	pero	su	mente	no	hacía	más	que	saltar	de	Budler	a	su
esposa.

Resultaba	frustrante	no	poder	pasar	a	 la	acción.	Estuvo	a	punto	de	arriesgarse	a
enfrentarse	 al	 tráfico,	 diciéndose	que	por	 lo	menos	 estaría	haciendo	algo,	 y	quizás,
una	 vez	 fuera	 de	 las	 rutas	 principales,	 pudiera	 desplazarse	 rápidamente.	 Echó	 un
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vistazo	a	la	calle,	atestada	de	automóviles	moviéndose	todos	en	la	misma	dirección,
las	 bocinas	 atronando,	 los	 conductores	 maldiciendo	 desde	 sus	 ventanillas	 o
estoicamente	sentados,	con	las	mandíbulas	apretadas,	las	manos	aferradas	al	volante.
No	conseguiría	ni	sacar	el	coche	del	jardín.

A	las	siete,	el	tráfico	volvió	súbitamente	a	la	normalidad,	como	si	alguien	hubiera
quitado	 el	 tapón	 en	 algún	 sitio	 y	 el	 exceso	 de	 coches	 se	 hubiera	 vertido	 por	 un
sumidero.	 Bajó	 al	 sótano,	 sacó	 el	 coche,	 y	 salió	 a	 la	 calle	 sin	 ningún	 problema.
Algunos	coches	circulaban	en	dirección	prohibida,	pero	se	hacían	inmediatamente	a
un	 lado	para	dejarle	paso.	Llegó	hasta	 la	casa	de	 Igescu	antes	del	anochecer;	había
tenido	que	detenerse	por	el	camino	para	cambiar	una	rueda	pinchada.	Las	carreteras
estaban	cubiertas	de	 toda	clase	de	objetos,	y	uno	de	estos,	un	clavo,	 se	clavó	en	 la
rueda	posterior	izquierda.	Además	la	policía	lo	había	detenido.	Andaban	buscando	al
ladrón	de	una	estación	de	servicio	que	llevaba	un	coche	de	la	misma	marca	y	color
que	el	suyo.	Consiguió	convencerles	de	que	no	era	ningún	criminal	—al	menos	no	el
que	buscaban—	y	 siguió	 su	 camino.	El	 hecho	de	que	 se	 preocuparan	de	un	vulgar
atraco	 demostraba	 hasta	 qué	 punto	 se	 había	 normalizado	 el	 tráfico.	 Al	 menos	 en
aquella	zona.

Al	extremo	de	 la	carretera	que	pasaba	delante	de	 la	propiedad	de	 Igescu,	dio	 la
vuelta	al	coche	y	lo	introdujo	marcha	atrás	entre	unos	arbustos.	Descendió,	se	sacó	la
máscara	antigás,	alzó	la	tapa	del	maletero	y	sacó	el	equipo	que	había	preparado.	Le
llevó	algún	tiempo	el	trasladar	el	incómodo	paquete,	a	través	de	los	espesos	bosques
que	 bordeaban	 el	 muro	 hasta	 la	 cúspide	 del	 repecho.	 Allí	 desplegó	 la	 escalera	 de
aluminio,	juntó	las	tuercas	de	fijación	y,	con	el	paquete	a	la	espalda,	trepó	hasta	que
su	cabeza	sobrepasó	la	última	línea	de	alambre	de	espinos.	Prefería	no	verificar	si	el
alambre	estaba	electrificado,	ya	que	podría	hacer	disparar	alguna	alarma.	Desenrolló
el	largo	túnel	de	caucho	flexible,	un	juguete	para	niños,	tirando	de	la	cuerda	atada	a
un	extremo.

Lo	levantó	hasta	que	la	mitad	de	su	longitud	pasó	sobre	el	alambre,	del	otro	lado,
y	comenzó	a	gatear.	En	lugar	de	deslizarse	en	el	túnel,	pasaba	por	encima,	por	lo	que
la	maniobra	 era	 forzosamente	 lenta	 y	 torpe.	 Se	 apoyaba	 con	 todo	 su	 peso	 sobre	 el
túnel,	y	 la	doble	capa	de	caucho	lo	protegía	de	 las	púas	del	alambre.	Pudo	darse	 la
vuelta,	quedándose	encima	del	túnel,	y	tirar	hacia	él	de	la	escalera,	con	la	cuerda	del
extremo	 del	 túnel	 y	 atado	 al	 último	 escalón.	 Puso	 sumo	 cuidado	 en	 no	 rozar	 el
alambre	con	la	escalera.	La	levantó	y,	dándole	la	vuelta,	la	depositó	en	la	tierra	al	otro
lado	del	muro.	Puso	los	pies	en	el	escalón	superior,	alzó	el	túnel	haciéndolo	deslizar
al	 suelo	 y	 luego	 descendió.	 Repitió	 toda	 esta	 operación	 para	 franquear	 el	 segundo
muro	 interior,	 pero	 allá	 se	 detuvo	 al	 llegar	 arriba	 de	 la	 escalera	 y,	 en	 lugar	 de
continuar,	sacó	dos	grandes	trozos	de	carne	de	su	mochila	y	los	arrojó	todo	lo	lejos
que	 pudo.	 Ambos	 aterrizaron	 sobre	 las	 hojas	 muertas	 al	 pie	 de	 un	 gran	 roble.
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Después,	volvió	a	bajar	la	escalera.	Se	sentó	de	espaldas	contra	el	muro	y	esperó.	Si
nada	ocurría	en	el	plazo	de	dos	horas,	seguiría	adelante	a	pesar	de	todo.

La	noche	se	hizo	cerrada,	pero	el	aire	seguía	siendo	sofocante.	No	había	la	menor
brisa,	 no	 se	 escuchaba	 ningún	 ave	 ni	 ningún	 zumbido	 de	 insecto.	 La	 luna	 se	 alzó
majestuosamente.	Unos	minutos	más	 tarde,	un	aullido	 le	hizo	ponerse	en	pie	de	un
salto.	Su	cuero	cabelludo	se	movía	como	si	estuviera	siendo	acariciado	por	una	mano
helada.	Los	aullidos,	distantes	al	principio,	se	fueron	aproximando.	Pronto	se	produjo
un	sonido	de	olfateo,	y	después	el	 ruido	de	un	animal	gruñendo	y	 tragando.	Childe
esperó	y	comprobó	su	Smith	&	Wesson	Terrier,	un	revólver	de	calibre	treinta	y	dos,
una	vez	más.	Tras	cinco	minutos	de	reloj,	trepó	por	encima	del	muro,	arrastrando	el
túnel	y	la	escalera	como	había	hecho	en	el	primer	muro.	Los	dejó	en	el	suelo	tras	un
árbol,	por	si	hubiera	alguien	vigilando.	Con	el	arma	en	la	mano,	se	lanzó	en	busca	de
los	 lobos.	 Los	 huesos	 de	 la	 carne	 que	 había	 arrojado	 habían	 sido	 partidos	 y
parcialmente	devorados;	el	resto	había	desaparecido.

No	 encontró	 a	 los	 lobos.	O	 al	menos	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 que	 encontró
fueran	lobos.

Penetró	en	un	calvero	y	se	detuvo,	inspirando	lentamente.
Dos	 cuerpos	 yacían	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Estaban	 inconscientes,	 estado	 éste

previsible	 tras	 la	 ingestión	 de	 carne	 drogada.	 Pero	 aquellos	 no	 eran	 los	 cuerpos
peludos,	de	 cuatro	patas	y	 afilados	hocicos	que	había	 esperado	encontrar.	Aquellos
eran	los	cuerpos	desnudos	de	la	pareja	de	jóvenes	que	había	visto	jugando	al	billar	en
la	casa	de	Igescu.	Vasili	Chornkin	y	Frau	Krautschner	dormían	sobre	 la	hierba	a	 la
luz	de	 la	 luna.	El	muchacho	yacía	boca	abajo,	con	 las	piernas	 recogidas	debajo	del
cuerpo	y	las	manos	junto	a	la	cabeza.	La	muchacha	yacía	de	costado,	con	las	piernas
encogidas	 y	 los	 brazos	 cruzados	 junto	 a	 la	 cabeza.	 Tenía	 un	 cuerpo	magnífico.	 Le
recordaba	 a	 una	 de	 las	muchachas	 que	 había	 visto	 en	 las	 películas,	 la	 que	 Budler
había	jodido	al	estilo	perruno.

Tuvo	 que	 sentarse	 un	momento.	 Sentía	 que	 sus	 piernas	 temblaban.	No	 sabía	 si
aquello	 era	 posible	 o	 imposible.	 Simplemente	 era,	 lo	 cual	 constituía	 una	 amenaza
para	él.	Amenazaba	todas	sus	creencias	acerca	del	orden	universal,	en	otras	palabras,
toda	su	existencia.

Al	cabo	de	un	rato,	se	sintió	capaz	de	actuar.	Con	cinta	adhesiva	que	extrajo	de	su
mochila	amarró	 firmemente	 las	manos	de	ambos	a	 la	espalda	y	 también	 les	ató	 los
pies.	Después	selló	sus	bocas	cuidadosamente	con	más	esparadrapo	y	 les	colocó	de
costado,	cara	a	cara,	todo	lo	cerca	que	pudo	ponerles,	y	les	ató	el	uno	al	otro	por	el
cuello	 y	 los	 tobillos.	 Cuando	 hubo	 concluido	 esta	 tarea	 sudaba	 copiosamente.	 Les
dejó	 en	 el	 calvero	 deseándoles	 que	 fueran	 muy	 felices	 juntos.	 (El	 hecho	 de	 que
pudiera	 bromear	 así	 demostraba	 que	 se	 estaba	 recuperando	 rápidamente	 de	 sus
emociones).	 En	 todo	 caso,	 podrían	 considerarse	 felices:	 su	 plan	 inicial	 había	 sido
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degollar	a	los	lobos.
Se	dirigió	hacia	donde	debía	hallarse	la	casa	y	al	cabo	de	unos	cinco	minutos	vio

su	mole,	en	la	que	se	dibujaban	unos	rectángulos	de	luz,	que	se	recortaba	en	lo	alto	de
la	colina.	Mientras	se	acercaba	por	el	flanco	izquierdo,	se	detuvo	en	seco	y	estuvo	a
punto	 de	 disparar	 el	 revólver,	 tan	 sorprendido	 se	 sintió	 por	 la	 súbita	 aparición	 de
aquella	figura.	La	iluminó	un	momento	un	rayo	de	luna	y	desapareció	de	nuevo	entre
las	 sombras.	Le	 había	 parecido	 reconocer	 a	 la	mujer	 vestida	 con	 el	 traje	 largo	 que
dejaba	al	descubierto	la	espalda.

Por	 tercera	vez	en	aquella	noche	sintió	un	escalofrío.	Debía	ser	Dolores.	U	otra
mujer	que	se	hacía	pasar	por	ella.	¿Y	por	qué	iba	a	pasearse	por	allí	un	falso	fantasma
fraudulento,	si	no	había	necesidad	de	engañar	a	nadie?	Ellos	no	sabían	que	estaba	allí.
Al	menos,	en	eso	confiaba.

Aunque	quizás	el	barón	deseara	asombrar	a	algún	otro	huésped	aquella	noche	y
utilizara	a	aquella	mujer.

En	el	camino	de	acceso	había	cinco	automóviles,	además	del	Rolls-Royce	Silver
Cloud.	Había	dos	Cadillacs,	un	Lincoln,	un	Ford	y	un	Duesenberg	modelo	1929.	Las
alas	de	la	casa	estaban	a	oscuras,	pero	la	parte	central	estaba	bien	iluminada.

Childe	miró	 en	 busca	 de	Glam,	 no	 le	 vio,	 y	 se	 acercó	 dando	 la	 vuelta	 por	 un
costado.	Había	un	entramado	cubierto	de	hiedra	que	suministraba	un	fácil	acceso	al
balcón	del	segundo	piso.	La	ventana	estaba	cerrada,	pero	sin	pestillo.	La	habitación
estaba	sumida	en	la	oscuridad	y	el	aire	era	caliente	y	olía	a	rancio.	Fue	palpando	a	lo
largo	 de	 una	 pared	 hasta	 encontrar	 una	 puerta.	 La	 abrió.	 Era	 un	 armario	 en	 cuyo
interior	estaba	colgada	una	masa	oscura	de	vestimentas	mohosas.	Cerró	 la	puerta	y
siguió	 adelante	 hasta	 encontrar	 otra.	 Esta	 llevaba	 a	 un	 amplio	 pasillo	 débilmente
iluminado	 por	 la	 luna	 a	 través	 de	 una	 ventana.	Utilizaba	 su	 linterna,	 de	 cuando	 en
cuando,	para	orientarse.	Pasó	junto	a	una	escalera	y	abrió	otra	puerta	que	daba	a	otro
pasillo.	 Este	 carecía	 por	 completo	 de	 iluminación;	 lo	 atravesó	 con	 ayuda	 de	 la
linterna.

En	 ocasiones	 se	 detenía	 para	 pegar	 el	 oído	 a	 alguna	 puerta.	 Le	 había	 parecido
escuchar	 murmullos	 de	 voces	 detrás	 de	 ellas.	 Un	 esfuerzo	 de	 concentración	 le
convenció	de	que	allí	no	había	nadie,	de	que	su	imaginación	le	estaba	jugando	malas
pasadas.

Al	 final	de	aquel	pasillo,	 el	doble	de	 largo	que	el	primero,	 encontró	una	puerta
cerrada	con	llave.	Sacó	un	manojo	de	llaves	e	intentó	abrirla,	sin	conseguirlo.	Utilizó
entonces	 su	 ganzúa	 y,	 tras	 varios	 minutos	 de	 trabajo,	 durante	 los	 cuales	 el	 sudor
corría	 alegremente	 por	 su	 cara	 y	 bajando	 por	 sus	 costillas	 (se	 detuvo	 varias	 veces
porque	le	pareció	escuchar	pasos,	y	en	una	ocasión	el	sonido	de	una	respiración)	al
fin	la	cerradura	cedió.

La	 puerta	 se	 abrió	 dejando	 al	 descubierto	 un	 rayo	 de	 luz	 y	 dando	 paso	 a	 una
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bocanada	de	aire	fresco.
Al	atravesar	la	puerta	y	entrar	en	otro	pasillo,	vio	por	el	rabillo	del	ojo	algo	que	se

movía	a	su	izquierda,	al	final	del	mismo.	El	movimiento	había	sido	demasiado	rápido
como	para	que	pudiera	identificarlo,	pero	le	pareció	que	era	el	vuelo	de	la	cola	de	la
falda	de	Dolores.	Corrió	pasillo	adelante	 todo	 lo	 silenciosamente	que	pudo	con	sus
playeras	deslizándose	sobre	las	losas	de	mármol	del	suelo	(que	era	muy	ornamentado
y	 encuadrado	 con	maderas	 de	 puro	 estilo	Victoriano,	 aunque	 aquella	 fuera	 la	 parte
española	de	la	casa).	En	el	recodo,	se	detuvo	y	asomó	la	cabeza.

La	mujer	estaba	al	final	del	pasillo,	giraba	hacia	él.	A	la	luz	de	una	lámpara	de	pie
que	había	a	su	lado,	Childe	vio	que	era	alta,	de	pelo	negro	y	bellísima:	la	mujer	del
retrato	que	había	sobre	la	chimenea	del	salón.

Ella	le	hizo	señas	de	que	la	siguiera,	se	dio	la	vuelta	y	desapareció	al	fondo	del
pasillo.

Él	se	sentía	un	tanto	desorientado,	le	pareció	haber	perdido	contacto	con	una	parte
de	sí	mismo	y	que	las	paredes	que	le	rodeaban	vacilasen	sutilmente	en	torno	suyo.

Justo	al	doblar	 la	esquina,	vio	como	la	 falda	de	Dolores	 franqueaba	una	puerta.
Esta	llevaba	a	una	habitación	situada	a	mitad	del	pasillo.	La	única	luz	procedía	de	una
lámpara	 colocada	 sobre	 una	 consola	 en	 el	 pasillo.	 Tanteó	 hasta	 encontrar	 el
interruptor	 de	 la	 luz.	 Una	 pequeña	 lámpara	 se	 encendió	 al	 otro	 extremo	 de	 la
habitación,	sobre	un	pedestal	que	había	junto	a	una	cama	inmensa	con	dosel.	No	era
un	experto	en	mobiliario,	pero	parecía	una	cama	de	alguno	de	los	Luises,	Luis	XIV,
tal	vez.	El	resto	del	mobiliario,	también	muy	lujoso,	parecía	hacer	juego	con	la	cama.
Del	techo	pendía	una	gran	araña	de	cristales.

Las	paredes	estaban	cubiertas	de	paneles	blancos,	uno	de	los	cuales	se	cerraba	en
aquel	momento.

A	 Childe	 le	 pareció	 que	 el	 panel	 se	 deslizaba,	 pero	 después	 de	 parpadear	 un
instante,	la	pared	parecía	de	nuevo	perfectamente	lisa.	La	mujer	no	podía	haber	salido
por	ningún	otro	lugar.

¿Acaso	los	fantasmas	tienen	que	abrir	las	puertas,	o	los	paneles,	para	pasar	de	una
habitación	a	otra?

Tal	vez	fuera	así.	Si	es	que	existían.	No	obstante,	no	había	visto	nada	que	indicara
que	Dolores	—o	quienquiera	que	fuera	aquella	mujer—	fuera	realmente	un	fantasma.

Si	aquella	era	una	puesta	en	escena	del	barón	Igescu	para	ahuyentar	a	visitantes
inoportunos,	 y	 en	 particular	 a	 Childe,	 la	 mujer	 le	 estaba	 guiando	 tras	 de	 sí,	 por
razones	presumiblemente	siniestras.	El	panel	conducía	sin	duda	a	un	pasadizo	secreto
e	Igescu	debía	desear	que	Childe	lo	atravesara.

Según	 el	 artículo	 del	 periódico,	 la	 casa	 original	 contenía	 pasadizos	 secretos,
subterráneos,	y	túneles	que	desembocaban	en	los	bosques.	Don	Pedro	del	Osorojo	lo
había	hecho	construir	para	precaverse	de	 los	ataques	de	 los	bandidos,	de	 los	 indios

www.lectulandia.com	-	Página	96



salvajes,	de	los	campesinos	en	revuelta,	y	quizá	también	de	las	tropas	del	gobierno.
Don	 Pedro,	 al	 parecer,	 andaba	 entrampado	 con	 los	 recaudadores	 de	 impuestos;	 el
gobierno	sostenía	que	había	escondido	oro	y	plata.

Cuando	el	primer	barón	Igescu,	el	tío	del	actual,	añadió	las	alas	nuevas	al	edificio,
construyó	 también	 pasadizos	 secretos,	 conectados	 a	 los	 primitivos	 del	 centro	 de	 la
casa.	En	 realidad,	no	eran	 tan	secretos,	ya	que	 los	obreros	que	 los	habían	 instalado
habían	 hablado	 de	 ellos,	 pero	 no	 existían	 planos	 de	 la	 edificación	 de	 la	 casa,	 o	 al
menos	nadie	los	conocía.	Y	la	mayor	parte	de	los	obreros	que	habían	trabajado	en	la
construcción	 estarían	 ya	 en	 la	 tumba,	 o	 serían	 tan	 viejos	 que	 no	 serían	 capaces	 de
recordar	la	distribución,	en	el	supuesto	de	que	se	pudiera	encontrar	a	algunos	de	ellos.

El	panel	había	quedado	abierto	el	tiempo	suficiente	como	para	que	se	diera	cuenta
de	que	era	la	entrada	de	un	pasaje.	Tal	vez	el	barón	deseaba	que	él	lo	supiera;	tal	vez
lo	 deseara	 Dolores,	 el	 fantasma.	 En	 cualquier	 caso	 estaba	 firmemente	 decidido	 a
penetrar	en	él.

Había	que	encontrar	el	mecanismo	de	apertura.	Oprimió	la	madera	que	rodeaba	el
papel,	 intentó	mover	 las	molduras	 que	 lo	 rodeaban,	 golpeó	 varios	 lugares	 sobre	 su
superficie	 (sonaba	 a	 hueco),	 y	 examinó	 de	 cerca	 buscando	 algún	 agujero.	 No
encontró	nada	insólito.

Se	enderezó.	Estaba	furioso.	Se	volvió	de	golpe,	como	para	sorprender	a	algo	—o
a	alguien—	haciendo	algo	a	sus	espaldas.	No	había	nada	detrás	suyo	que	no	hubiera
estado	allí	antes.	No	vio	más	que	su	propio	reflejo	en	el	 inmenso	espejo	que	cubría
media	pared,	al	otro	extremo	de	la	habitación.
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XIII

Evidentemente	 aquel	 espejo	 no	 cumplía	 su	 función	 de	 reflejar	 como	 un	 espejo
normal.	 Tampoco	 es	 que	 reflejara	 distorsionadamente	 o	 exageradamente,	 como	 un
espejo	de	feria.	Las	distorsiones	—si	es	que	se	podían	llamar	así—	eran	sutiles.	Y	tan
huidizas	como	gotas	de	azogue.

Todo	lo	que	reflejaba	estaba	ligeramente	desplazado:	la	pared	detrás	de	Childe,	el
cuadro	colgado	de	la	pared	a	un	costado,	la	cama	con	dosel,	el	propio	Childe.	Tenía	la
impresión	 de	 estar	 observando	 una	 habitación	 submarina	 a	 través	 de	 una	 ventana,
estando	él	en	el	fondo	del	océano	y	el	espejo	fuera	como	una	ventana	o	claraboya	de
una	 de	 las	 salas	 de	 un	 palacio	 sumergido.	 Los	 objetos	 de	 la	 habitación,	 y	 él	 se
percibía	como	un	objeto	al	igual	que	la	cama	o	la	poltrona,	se	balanceaban	un	poco.
Como	 si	 corrientes	 alternativas	 frías	 y	 calientes	 comprimieran	 o	 dilataran	 el	 agua,
cambiando	así	la	intensidad	de	la	luz	y	su	ángulo	de	refracción.

Pero	 la	 distorsión	 no	 acababa	 aquí.	 En	 un	 lugar,	 la	 habitación	 y	 todo	 lo	 que
contenía,	incluyéndole	a	él,	parecía	casi	—no	del	todo—	normal.	Cómo	debería	ser	o
cómo	parecería	que	debía	ser.	Parecería,	pensó	él,	porque	le	daba	la	impresión	de	que
las	 cosas	 no	 son	 necesariamente	 como	 debieran	 ser,	 que	 la	 costumbre	 había
convertido	la	extrafieza,	o	el	escandaloso	(una	palabra	peculiar,	¿qué	le	habría	hecho
pensar	en	ella?),	en	algo	confortable,	cotidiano.

Y	 después	 la	 «normalidad»	 desapareció	 cuando	 los	 objetos	 empezaron	 a
retorcerse	o	a	balancearse,	no	había	podido	distinguirlo	bien,	y	el	cuarto,	así	como	el
propio	Childe,	se	volvió	«maléfico».

Él	no	se	 sentía	«débil»	ni	«mezquino»,	ni	«astuto»	o	«egoísta»	o	«indiferente»,
como	 otras	 veces	 se	 había	 sentido.	 Se	 sentía	 «malvado».	 Maligno,	 destructor,
absolutamente	desalmado.

Caminó	lentamente	hacia	el	espejo.	Su	reflejo,	tembloroso,	se	acercó.	Sonrió,	y	él
se	dio	cuenta	de	que	también	sonreía.	Aquella	sonrisa	no	estaba	desprovista	de	amor,
al	contrario,	era	una	sonrisa	de	amor	inmoderado.	Amor	al	odio	y	a	la	corrupción	y	a
todos	los	seres	vivientes.

Casi	podía	percibir	el	hedor	del	odio	y	de	la	muerte.	Entonces	pensó	que	aquella
sonrisa	 no	 era	 de	 amor	 sino	 de	 codicia,	 aunque	 acaso	 la	 codicia	 era	 una	 forma	 de
amor.	¿Por	qué	no?	Los	significados	de	 las	palabras	eran	 tan	cambiantes	y	elusivos
como	las	imágenes	en	el	espejo.

Sintió	náuseas;	algo	estaba	royéndole	los	nervios	de	la	boca	del	estómago.
Era	 una	 variante	 de	 la	 enfermedad	 marina[3],	 la	 enfermedad	 de	 la	 visión,	 más

bien.
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Le	dio	 la	 espalda	 al	 espejo,	 sintiendo	al	hacerlo	 como	un	escalofrío	 recorría	 su
cuero	cabelludo	y	una	sensación	de	vulnerabilidad	—un	vacío—	entre	los	omoplatos,
como	si	el	hombre	del	espejo	fuera	a	clavarle	un	cuchillo	en	la	espalda	si	se	ponía	a
su	alcance.

Detestaba	 el	 espejo	 y	 la	 habitación	 que	 reflejaba.	Tenía	 que	 salir	 de	 allí.	 Si	 no
conseguía	abrir	el	panel	en	cuestión	de	segundos,	tendría	que	salir	por	la	puerta.

Era	inútil	repetir	sus	primeras	tentativas.	La	clave	para	abrir	el	panel	no	estaba	en
su	proximidad	 inmediata,	 de	 forma	que	 tendría	que	buscar	 en	 algún	otro	 lugar.	Tal
vez	su	activador,	un	botón,	un	saliente,	lo	que	fuera,	estuviera	tras	la	enorme	pintura
al	óleo.	Esta	representaba	a	un	hombre	que	se	asemejaba	enormemente	al	barón	y	que
probablemente	 fuera	 su	 tío;	 Childe	 la	 levantó,	 soltándola	 de	 sus	 anclajes,	 y	 la
depositó	en	el	suelo,	apoyada	contra	la	pared.	El	espacio	detrás	de	la	pintura	era	liso;
allí	no	había	mecanismo	de	activación	alguno.

Devolvió	 el	 cuadro	 a	 su	 lugar.	Parecía	 el	 doble	 de	pesado	que	 cuando	 lo	 había
bajado.	Aquella	habitación	le	estaba	absorbiendo	las	energías.

Se	alejó	del	cuadro	y	se	detuvo.	El	panel	se	había	abierto	hacia	dentro	y	se	hundía
en	las	tinieblas,	al	otro	lado	de	la	pared.

Childe,	manteniendo	un	ojo	en	el	panel,	puso	una	mano	sobre	la	esquina	inferior
del	 cuadro	 y	 lo	 movió	 levemente.	 Pero	 el	 panel	 ya	 había	 empezado	 a	 cerrarse.
Evidentemente,	 el	 mecanismo	 de	 apertura	 lo	 abría	 sólo	 durante	 breves	 instantes	 y
después	lo	cerraba	de	nuevo	automáticamente.

Esperó	 hasta	 que	 el	 panel	 se	 hubo	 cerrado	 y	 movió	 de	 nuevo	 el	 cuadro.	 No
ocurrió	nada.	Pero	cuando	lo	levantó	ligeramente	por	una	esquina,	como	la	primera
vez,	el	panel	volvió	a	abrirse.

Childe	 no	 perdió	 el	 tiempo	 en	 reflexiones.	 Corrió	 hasta	 el	 panel,	 pasó	 por	 el
hueco	 con	 precaución,	 asegurándose	 de	 que	 podía	 plantar	 bien	 los	 pies	 en	 la
oscuridad,	y	después	se	hizo	a	un	lado	para	permitir	que	el	panel	se	cerrara	de	nuevo.
Se	encontraba	en	medio	de	una	oscuridad	 total;	el	aire	era	rancio,	olía	a	madera	en
putrefacción,	 a	 escayola	 rindiéndose	 ante	 el	 tiempo,	 y	 a	 restos	 de	 ratones	muertos
largo	tiempo	atrás.	Childe	creyó	también	discernir	un	hálito	de	perfume.	La	linterna
le	mostró	un	polvoriento	corredor	de	dos	metros	de	alto	por	uno	y	medio	de	ancho.

No	terminaba	contra	 la	pared	del	gran	pasillo,	como	había	esperado,	sino	en	un
pozo	de	oscuridad	que	resultó	ser	una	escalera	que	se	hundía	hacia	el	pasillo.	Childe
bajó	unos	escalones	y	 se	encontró	en	una	pequeña	plataforma	de	 la	que	partía	otra
escalera	que	ascendía,	supuso,	hasta	otro	pasadizo	al	otro	lado	del	pasillo.

En	 dirección	 opuesta,	 el	 pasadizo	 continuaba	 recto	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 quince
metros	 y	 después	 desaparecía	 bifurcándose.	Caminó	 lentamente	 en	 esa	 dirección	 y
examinó	 las	 paredes,	 el	 techo	 y	 el	 suelo	 con	 detenimiento.	 Una	 vez	 que	 hubo
recorrido	la	suficiente	distancia	como	para	haber	dejado	atrás	el	dormitorio	del	barón,
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encontró	 un	 panel	 suspendido	 de	 unas	 bisagras.	 Era	 demasiado	 pequeño	 y	 estaba
situado	a	demasiada	altura	en	la	pared	como	para	ser	una	entrada.	Le	quitó	el	cerrojo,
apagó	la	 linterna,	y	 lo	hizo	girar	 lentamente	para	que	no	chirriaran	las	bisagras.	No
emitieron	sonido	alguno.	El	panel	ocultaba	un	espejo	falso.	Childe	podía	observar	el
interior	de	una	habitación.	Una	mujer	con	el	cabello	estilo	Tiziano	entró	por	la	puerta
unos	siete	segundos	más	tarde.	Caminó	pasando	frente	a	él,	a	tan	sólo	dos	metros	de
distancia,	 y	 desapareció	 por	 una	 puerta	 abierta.	 Llevaba	 un	 vestido	 estampado	 de
grandes	flores	rojas,	las	piernas	desnudas	y	sus	pies	calzados	con	unas	sandalias.

La	mujer	era	tan	hermosa	que	por	un	momento	había	sentido	una	punzada	en	el
plexo	solar.	Esta	sensación	la	había	experimentado	tan	sólo	en	tres	ocasiones,	al	ver
por	vez	primera	mujeres	tan	hermosas	que	había	sentido	la	agonía	de	saber	que	jamás
tendría	acceso	a	ellas.

Childe	 pensó	 que	más	 le	 valdría	 continuar	 con	 sus	 exploraciones,	 pero	 tenía	 la
intuición	 de	 que	 vería	 algo	 significativo	 si	 permanecía	 allí.	 La	 mujer	 tenía	 un
semblante	muy	decidido,	como	si	tuviera	una	misión	importante	que	cumplir.	Childe
colocó	 su	 oído	 contra	 el	 falso	 espejo	 y	 alcanzó	 a	 escuchar,	 vagamente,	 Así	 habló
Zaratustra	 de	 Richard	 Strauss.	 Parecía	 provenir	 de	 la	 habitación	 en	 la	 que	 había
entrado	la	mujer.

El	dormitorio	estaba	decorado	de	manera	un	tanto	sombría	como	para	ser	de	una
mujer	 tan	 joven	 y	 hermosa;	 la	 habitación	 del	 barón,	 si	 es	 que	 lo	 era	 realmente,
hubiera	 sido	 más	 apropiada	 para	 ella.	 Resultaba	 mucho	 más	 alegre,	 si	 se	 hacía
salvedad	del	 espejo	y	 sus	 sortilegios.	Las	paredes	estaban	cubiertas	 con	paneles	de
madera	oscura	y	mate	hasta	unos	dos	metros	del	suelo;	encima,	había	un	empapelado
parduzco	 decorado	 con	 imágenes	 apenas	 visibles:	 aves	 extrañas	 y	 dragones
retorciéndose	rodeaban	el	motivo	central,	algo	que	podría	representar	a	Adán	y	Eva	y
un	manzano.	No	había	ninguna	serpiente.

La	 alfombra	 era	 gruesa,	 de	 color	 también	 apagado	 y	 mate,	 con	 imágenes
demasiado	desvaídas	como	para	ser	identificables.	La	cama	tenía	dosel,	como	la	del
barón,	 pero	 pertenecía	 a	 un	 período	 que	 Childe	 desconocía,	 lo	 cual	 carecía	 de
importancia,	dada	su	ignorancia	sobre	temas	de	muebles	y	estilos.	Sus	patas	eran	de
hierro	forjado	en	forma	de	garras	de	dragón.	La	colcha	y	el	dosel	eran	de	color	rojo
oscuro.	Frente	al	lecho,	en	la	pared,	había	un	espejo.	Era	un	espejo	de	tres	cuerpos,
como	 los	utilizados	en	 los	probadores	de	 las	 tiendas	de	 ropa.	Parecía	un	espejo	 sin
más	complicaciones;	 reflejaba	normalmente	 el	 falso	 espejo	 a	 través	del	 cual	 estaba
espiando	Childe,	 así	 como	 el	 otro	 espejo	 situado	 sobre	 una	 gran	 cómoda	 de	 caoba
pulimentada.

Había	 un	 candelabro	 de	 cuarzo	 tallado	 con	 receptáculos	 amarillo-mate	 para	 las
velas.	No	obstante,	la	luz	de	la	habitación	procedía	de	una	serie	de	lámparas	de	pie	y
de	mesa.	Los	rincones	de	la	habitación	permanecían	en	penumbra.
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Childe	esperó	un	rato,	sudando.	Hacía	calor	en	el	corredor,	y	los	diversos	olores
de	 madera,	 de	 yeso,	 y	 de	 ratones	 muertos	 en	 tiempos	 inmemoriales,	 le	 fueron
pareciendo	 más	 intensos.	 El	 hálito	 de	 perfume	 se	 había	 desvanecido.	 Finalmente,
justo	cuando	había	decidido	seguir	la	búsqueda	—¿qué	demonios	estaba	haciendo	allí
plantado?—	la	mujer	entró	por	la	puerta.	Estaba	desnuda;	su	pelo	rojo	Tiziano	pendía
vaporosamente	en	torno	a	sus	hombros	y	caía	en	cascada	por	su	espalda.	Acercó	una
botella	de	largo	gollete	a	sus	labios	mientras	caminaba	hacia	la	cómoda.	Se	detuvo	un
momento	 para	 seguir	 bebiendo	 hasta	 que	 quedaron	 tan	 sólo	 unos	 centímetros	 de
líquido.	Después	 depositó	 la	 botella	 en	 la	 cómoda	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 para
mirarse	al	espejo.

Se	 había	 quitado	 el	 maquillaje.	 Escrutaba	 detenidamente	 el	 espejo,	 como
buscándose	defectos.	Childe	dio	un	paso	atrás,	porque	parecía	imposible	que	ella	no
le	 viera.	Después	 volvió	 a	 acercarse.	Quizás	 ella	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 era	 un
espejo	trucado,	pero	no	parecía	preocuparse	de	ser	observada.	O	bien	suponía	que	no
podía	ser	ninguna	persona	hostil.	Tal	vez	tan	sólo	el	barón	conociera	aquel	pasadizo.

Pareció	 considerar	 satisfactoria	 su	 inspección	 facial;	 posiblemente	 muy
satisfactoria,	 a	 juzgar	 por	 su	 sonrisa.	 Se	 enderezó	 y	 se	 quedó	mirándose	 el	 cuerpo
desnudo	 y	 pareció	 quedar	 también	 satisfecha.	 Childe	 se	 sentía	 incómodo,	 como	 si
estuviera	cometiendo	un	acto	perverso,	pero	empezó	también	a	excitarse.

Ella	se	estremeció	un	poquito,	balanceó	las	caderas	de	un	lado	a	otro,	y	empezó	a
deslizar	sus	manos	por	sus	costados	y	sus	caderas	y	después	tomó	sus	pechos	en	sus
manos	 y	 empezó	 a	 frotarse	 los	 pezones	 con	 los	 pulgares.	 Los	 pezones	 se	 pusieron
erectos.	La	verga	de	Childe	también	se	puso	erecta.

Mientras	se	acariciaba	los	pechos	con	la	mano	izquierda,	se	llevó	la	mano	derecha
al	pubis,	y	abriéndose	los	labios	del	coño	con	un	dedo,	comenzó	a	frotarse	el	clítoris,
con	gestos	vigorosos	y	nerviosos;	súbitamente	echó	hacia	atrás	la	cabeza,	con	la	boca
abierta	y	el	éxtasis	reflejado	en	su	cara.

Childe	 se	 sintió	 a	 la	 vez	 excitado	y	 repelido.	La	 repulsión	obedecía	 en	parte	 al
hecho	 de	 que	 no	 era	 nada	 voyeur;	 consideraba	 indecente	 el	 espiar	 a	 nadie	 en
semejantes	circunstancias.	Nada	le	obligaba	a	permanecer	allí,	pero	después	de	todo
había	 venido	 a	 investigar	 un	 caso	 de	 secuestros	 y	 asesinatos,	 lo	 que	 desde	 luego
parecía	merecer	una	investigación.

Ella	continuaba	frotándose	el	clítoris	y	los	velludos	labios.	Y	entonces	—y	Childe
se	 sintió	 desconcertado	 y	 tembloroso,	 pero	 sabía	 también	 que,	 de	 alguna	 manera,
había	esperado	algo	así—	algo	diminuto,	como	una	delgada	lengua	blanca,	salía	de	la
vulva.

No	 era	 una	 lengua.	Era	 algo	más	 parecido	 a	 una	 serpiente;	 o	 una	 anguila.	Más
largo.	 Su	 longitud	 era	 algo	 que	 no	 podía	 determinar	 aún,	 ya	 que	 su	 cuerpo	 seguía
saliendo	sin	interrupción.	Seguía	saliendo,	y	su	piel	era	lisa	y	libre	de	vello	como	el
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vientre	de	la	mujer	e	igual	de	blanca,	y	resplandecía	lubrificada	por	su	coño.
Se	 dejó	 caer	 hacia	 abajo,	 como	 un	 pene	 a	media	 erección,	 y	 después	 se	 dio	 la

vuelta	 y	 se	 dejó	 caer	 contra	 el	 vientre	 y	 empezó	 a	 ascender	 zigzagueando	 por	 su
cuerpo.	Continuaba	saliendo	de	la	vulva,	como	si	hubiera	aún	metros	arrollados	en	el
interior	 del	 vientre,	 y	 siguió	 deslizándose	 hacia	 arriba	 hasta	 enroscarse	 en	 torno	 al
pecho	izquierdo.

Childe	podía	distinguir	los	detalles	de	la	cabeza	de	la	cosa,	que	tenía	el	tamaño	de
una	pelota	de	golf.	Se	volvió	dos	veces	para	mirarle	fijamente.	Es	decir,	para	mirarse
al	espejo.

Su	 cabeza	 era	 calva	 a	 excepción	 de	 una	 franja	 de	 pelo	 negro,	 que	 parecía
engominado,	 en	 torno	 a	 las	 diminutas	 orejas.	 Las	 cejas	 eran	 muy	 finas,	 negras	 y
húmedas;	 un	 delgado	mostacho	 y	 una	 barbita	 mefistofélica	 formaban	 un	 triángulo
alrededor	de	la	boca,	una	estrecha	hendidura	como	la	vagina	de	donde	había	salido	la
cosa,	pero	se	abrió	un	instante	y	Childe	pudo	ver	dos	hileras	de	dientes	diminutos	y
amarillentos	 y	 una	 lengua	 rosada.	 La	 nariz	 era	 relativamente	 grande,	 en	 forma	 de
cuchilla.	Los	ojos	eran	oscuros,	pero	eran	tan	pequeños	y	estaban	tan	hundidos	que	a
Childe	le	hubieran	parecido	negros	aunque	hubieran	sido	del	más	pálido	azul.

Esta	cara	diminuta	tenía	un	aire	de	malignidad	indecible.	Los	labios	de	la	mujer
se	movieron.	Childe	no	alcanzaba	a	oír	nada	pero	le	pareció	que	estaba	ronroneando.

El	cuerpo	serpentino	reemprendió	su	ascenso	mientras	seguía	aún	saliendo	de	la
rosada	fisura	en	el	matorral	rojo	oscuro	de	la	mujer.	Rodeó	su	pecho	y	ascendió	por
su	hombro	y	contorneó	su	cuello	saliendo	por	el	lado	derecho	y	formó	un	bucle	en	el
aire	 de	 modo	 que	 la	 liliputiense	 cabeza	 quedó	 de	 cara	 a	 la	 mujer.	 Esta	 se	 giró
ligeramente	y	Childe	alcanzó	a	ver	entonces	un	cuarto	de	su	perfil.

Sus	 manos	 se	 movían	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 cuerpo	 de	 ofidio	 como	 si	 estuviera
acariciando	un	pene	antinaturalmente	 largo.	Sus	delgados	dedos	—bellísimos	dedos
—	 recorrieron	 toda	 su	 longitud,	 y	 después,	 mientras	 una	 de	 sus	manos	 se	 cerraba
suavemente	 justo	 detrás	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 cosa	 para	 sostenerla,	 la	 otra	 empezó	 a
deslizarse	 atrás	 y	 adelante	 del	 cuerpo	 como	 si	 estuviera	 masturbando	 al	 pene-
serpiente.

La	 cosa	 se	 estremeció.	 Entonces	 la	 cabeza	 se	 movió	 hacia	 adelante,	 y	 sus
diminutos	labios	rozaron	el	labio	inferior	de	la	mujer.	Debió	morderla,	o	al	menos	así
lo	pareció,	ya	que	ella	apartó	de	un	respingo	la	cabeza	como	si	la	hubiera	pinchado.
No	obstante,	volvió	a	 acercar	 la	 cabeza,	y	esta	vez	abrió	 la	boca	de	par	 en	par.	La
cabeza	se	hundió	en	su	boca;	ella	empezó	a	chuparla.

Childe	 se	 había	 sentido	 tan	 estupefacto	 que	 sólo	 había	 reaccionado
emocionalmente.	Ahora	 empezó	 a	 reflexionar.	 Se	 preguntó	 cómo	podría	 respirar	 la
cosa	en	el	 interior	de	la	boca.	Luego	pensó	que	le	resultaría	aún	más	difícil	hacerlo
cuando	 estuviera	 enroscada	 dentro	 de	 su	 vientre	 o	 dondequiera	 que	 viviera	 en	 su
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interior.	 De	 forma	 que,	 aunque	 tenía	 una	 nariz,	 tal	 vez	 no	 le	 resultara	 necesaria.
Quizás	el	oxígeno	podría	serle	transmitido	por	el	sistema	circulatorio	de	la	mujer,	a
través	de	algún	dispositivo	de	tipo	umbilical.

Aquella	cabeza	en	otro	tiempo	había	pertenecido	a	un	hombre	adulto.	Childe,	sin
motivos	racionales,	estaba	seguro	de	ello.	La	cabeza	había	pertenecido	al	cuerpo	de
un	 varón	 adulto.	Ahora,	 por	medio	 de	 alguna	 ciencia	 inverosímil,	 la	 cabeza	 estaba
reducida	 al	 tamaño	 de	 una	 pelota	 de	 golf,	 y	 había	 sido	 fijada	 a	 aquella	 serpiente
uterina.	 A	 menos	 que	 el	 cuerpo	 humano	 original	 hubiera	 sido	 alterado.	 A	 menos
que…

Sacudió	 la	 cabeza.	 ¿Qué	 estaba	 pasando?	 ¿Acaso	 le	 habían	 drogado?	 Primero
aquel	espejo,	y	ahora	esta	cosa…

El	cuerpo	se	combó,	y	la	cabeza	se	retiró	de	la	boca	de	la	mujer.
Se	 balanceó	 de	 un	 lado	 para	 otro	 como	 una	 cobra	 danzando	 al	 sonido	 de	 una

flauta,	mientras	 la	mujer	se	 llevaba	 las	manos	a	 la	boca	y	se	quitaba	una	dentadura
postiza.	Sus	 labios	 se	hundieron;	 se	había	convertido,	de	cuello	para	arriba,	 en	una
anciana.	Pero	la	cosa	se	lanzó	hacia	adelante	antes	de	que	ella	tuviera	tiempo	de	dejar
la	dentadura	sobre	la	cómoda,	y	la	diminuta	cabeza	y	parte	del	cuerpo	desaparecieron
en	 el	 interior	 de	 la	 desdentada	 cavidad.	 El	 cuerpo	 se	 arqueaba	 y	 se	 enderezaba,
deslizándose	atrás	y	adelante	entre	los	labios.

Al	principio	los	movimiento	eran	lentos.	Después	el	cuerpo	de	la	mujer	empezó	a
temblar,	y	 su	piel	 se	volvió	 aún	más	pálida,	 excepto	en	 torno	a	 la	boca	y	 el	pubis,
donde	un	intenso	oscurecimiento	indicaba	una	concentración	de	flujo	sanguíneo.	Ella
se	agitó;	sus	grandes	ojos	se	abrieron	desmesuradamente;	miraba	con	ojos	vidriosos
como	si	estuviera	atontada.	Los	impulsos	del	cuerpo	empezaron	a	acelerarse,	y	a	cada
empuje	desaparecía	en	 su	 interior	una	mayor	 longitud	del	 cuerpo.	Ella	 se	 tambaleó
hacia	atrás	hasta	caer	sobre	la	cama	con	las	piernas	colgando	y	un	pie	apoyado	sobre
el	suelo,	el	otro	en	el	aire.

Durante	 quizás	 noventa	 segundos,	 se	 convulsionó	 como	 presa	 de	 un	 espasmo
incontrolable.	 Después	 se	 quedó	 inmóvil.	 El	 cuerpo	 serpentino	 se	 alzó;	 la	 cabeza
salió	de	entre	los	labios	de	la	mujer	y	se	giró	volteando	a	un	tiempo	el	cuarto	superior
del	cuerpo.	De	la	boca	abierta	se	escapaba	un	fluido	blancuzco	y	espeso.

El	cilindro	se	alzó	hasta	que	estuvo	separado	del	cuerpo	de	 la	mujer	en	 toda	su
longitud,	exceptuando	los	últimos	doce	centímetros.	Se	tambaleó	como	un	girasol	en
medio	de	una	inundación	y	se	derrumbó.	La	diminuta	boca	mordisqueó	un	pezón	de
la	mujer	unos	instantes.	Las	manos	de	ésta	se	movieron	como	aves	dormidas	medio
despiertas	por	un	ruido	súbito,	después	volvieron	a	quedar	inmóviles.	La	boca	dejó	de
mordisquear.	El	cuerpo	comenzó	una	 lenta	retirada	en	zigzag	hacia	el	matorral	 rojo
oscuro	y	la	fisura,	arrastrando	tras	de	él	la	cabeza.	Finalmente,	el	cuerpo	desapareció
y	la	cabeza	se	hundió,	en	la	vulva,	separando	a	su	paso	los	labios	de	ésta.
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Childe	pensó:	¿Un	licántropo?	¿Un	vampiro?	¿Una	lamia?	¿Un	vodyanoi?	¿Qué
era	aquello?

Jamás	había	leído	nada	parecido,	ni	de	lejos,	a	lo	de	aquella	mujer	y	la	cosa	que
llevaba	en	el	vientre.	¿Acaso	tenía	alguna	relación	con	las	teorías	de	Le	Garrault	que
le	había	contado	Igescu?

La	mujer	se	levantó	de	la	cama	y	caminó	hacia	la	cómoda.	Mirándose	al	espejo,
se	puso	otra	vez	la	dentadura	postiza	y	se	convirtió	de	nuevo	en	la	mujer	más	bella
del	mundo.

Pero	 al	 mismo	 tiempo	 era	 también	 la	mujer	más	 terrorífica	 que	 jamás	 hubiera
visto	 Childe.	 Temblaba	 tan	 fuerte	 como	 había	 temblado	 ella	 en	 su	 orgasmo,	 y	 se
sentía	con	ganas	de	vomitar.

En	aquel	momento,	la	puerta	que	daba	al	pasillo	grande	se	abrió	hacia	adentro.
Childe	se	quedó	tan	helado	como	si	acabaran	de	meterle	dentro	de	un	agujero	en

los	hielos	polares.
La	cabeza	de	piel	pálida,	labios	escarlata	y	cabello	negro,	de	Dolores	del	Osorojo

había	aparecido	en	el	umbral.
La	mujer,	que	debió	ver	a	Dolores	en	el	espejo,	se	puso	gris.	Su	boca	se	abrió	de

golpe;	empezó	a	escurrírsele	por	la	barbilla	saliva	y	líquido	espermático.	Sus	ojos	se
volvieron	 inmensos.	 Sus	 manos	 volaron	 —como	 aves	 de	 nuevo—	 a	 cubrir	 sus
pechos.	Entonces	gritó	con	tal	fuerza	que	hasta	Childe	pudo	oírla,	y	se	dio	la	vuelta
echando	a	correr	hacia	la	puerta.	Había	cogido	la	botella	por	el	cuello	con	tal	rapidez
que	 Childe	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 llevaba	 hasta	 que	 estuvo	 a	 mitad	 de	 la
habitación.	 Estaba	 aterrorizada.	 De	 ello	 no	 cabía	 duda.	 Pero	 era	 también	 valerosa.
Estaba	atacando	a	la	causa	de	su	terror.

Dolores	sonrió,	y	un	níveo	brazo	apareció	en	la	puerta	y	apuntó	hacia	la	mujer.
La	mujer	 se	 detuvo	 con	 la	 botella	 todavía	 alzada	 como	 una	maza,	 y	 se	 echó	 a

temblar.
Entonces	Childe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Dolores	 no	 estaba	 señalando	 a	 la	mujer,

sino	a	algo	más	allá	de	ella.	Le	señalaba	a	él.
O,	más	 exactamente,	 al	 espejo	 tras	 el	 que	 se	 encontraba.	 La	mujer	 se	 volvió	 y

miró	hacia	el	espejo	y	después	miró	en	torno	suyo	desconcertada.	Se	dio	otra	vez	la
vuelta	y	gritó	algo	al	fantasma	en	un	lenguaje	desconocido.	Dolores	sonrió	de	nuevo,
retiró	el	brazo	y	después	 la	cabeza.	La	puerta	se	cerró.	Aún	temblando,	 la	mujer	se
aproximó	lentamente	a	la	puerta,	la	abrió	despacio,	y	lentamente	miró	al	exterior.	Si
llegó	a	ver	algo,	no	pareció	querer	emprender	su	persecución,	ya	que	volvió	a	cerrar
la	puerta.	Después	apuró	 la	botella	y	 regresó	hasta	 la	 cómoda,	 a	 la	que	acercó	una
silla,	en	 la	que	se	dejó	caer	con	 la	cabeza	apoyada	sobre	 los	brazos.	Al	cabo	de	un
rato,	el	color	regresó	a	su	piel.	Se	enderezó	de	nuevo.	Sus	ojos	estaban	inundados	de
lágrimas,	y	su	cara	parecía	haber	envejecido	casi	diez	años.	Se	inclinó	para	mirarse
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en	 el	 espejo,	 hizo	 una	 mueca	 de	 desagrado,	 se	 levantó	 y	 salió	 por	 la	 otra	 puerta.
Childe	supuso	que	debía	dar	a	un	cuarto	de	baño	o	a	una	habitación	que	diera	a	un
baño.

Su	reacción	ante	Dolores	no	había	sido,	desde	luego,	similar	a	la	del	barón,	que
había	parecido	aburrido	ante	el	fenómeno.	La	visión	del	supuesto	fantasma	la	había
aterrorizado.

Si	 Dolores	 era	 un	 fraude,	 un	 fraude	 del	 que	 sin	 duda	 la	 mujer	 debía	 estar
informada,	 ¿por	 qué	 reaccionó	 de	 aquel	 modo?	 Childe	 tuvo	 la	 sensación	más	 que
inquietante	 de	 que	Dolores	 del	Osorojo	 no	 era	 una	mujer	 contratada	 para	 hacer	 de
fantasma.	 Aunque	 también	 era	 posible	 que	 la	 mujer	 se	 hubiera	 asustado	 por	 otras
razones.

No	tenía	tiempo	de	averiguar	cuáles.	Utilizó	su	linterna	en	breves	relampagueos
para	buscar	alguna	entrada	a	aquella	habitación,	pero	no	pudo	encontrarla.	Siguió	por
lo	tanto	adelante	y	llegó	hasta	otro	panel	que	daba	a	otro	espejo	falso.	A	su	través,	vio
un	pequeño	 salón	decorado	 al	 estilo	 colonial	 español.	Exceptuando	 el	 teléfono	que
había	sobre	una	mesa,	podría	creerse	una	habitación	intacta	desde	la	construcción	de
la	casa.	No	había	nadie	en	ella.

El	corredor	giraba	después	de	esta	habitación.	Adosado	a	la	pared	había	un	panel
con	bisagras	lo	suficientemente	grande	como	para	ofrecer	acceso	al	otro	lado.	Había
también	una	pequeña	mirilla	tras	un	pequeño	panel	deslizante.	Acercó	el	ojo,	pero	tan
sólo	 pudo	 ver	 una	 habitación	 a	 oscuras.	 En	 el	 límite	 de	 su	 campo	 de	 visión,	 la
oscuridad	 disminuía	 un	 tanto,	 como	 si	 se	 filtrara	 luz	 a	 través	 de	 alguna	 puerta
entornada	o	del	ojo	de	una	cerradura.	En	algún	lugar	lejano	se	oía	el	sonido	de	una
voz.	 Hablaba	 una	 lengua	 extraña;	 parecía	 monólogo	 o	 quizás	 una	 conversación
telefónica.

Pasada	 aquella	 habitación,	 el	 corredor	 se	 bifurcaba	 como	 los	 brazos	 de	 una	Y.
Recorrió	ambas	ramas	una	corta	distancia	y	vio	que	había	dos	paneles	de	entrada	en
paredes	opuestas	de	uno	de	los	ramales	y	otro	panel	en	el	que	había	una	mirilla	en	el
otro.	 Si	 volviese	 a	 encontrarse	 una	 habitación	 de	 forma	 triangular,	 sabría	 dónde	 se
encontraban	sus	pasadizos.

Miró	a	través	de	la	mirilla	pero	no	pudo	ver	nada.	Regresó	al	pasadizo	y	subió	por
él	otro	ramal	de	la	Y	hasta	el	panel	y	lo	abrió.	Su	mano,	que	había	adelantado	a	su
cuerpo	a	 través	de	 la	 abertura,	palpó	una	 tela	pesada.	Se	deslizó	a	 través	del	panel
cuidadosamente,	para	no	mover	la	tela.	Podría	ser	algún	cortinón	lo	bastante	tupido
como	para	impedir	ver	si	había	luz	al	otro	lado	de	la	habitación.	Si	había	alguien	allí,
el	menor	movimiento	de	la	cortina	delataría	su	presencia.

Agachado,	con	el	hombro	apoyado	contra	la	pared	y	encogiendo	los	hombros	para
no	tocar	la	tela,	caminó	hasta	llegar	a	la	juntura	de	las	dos	paredes.	Allí	se	juntaban
los	bordes	de	los	cortinones.	Se	volvió	separando	ligeramente	los	bordes,	y	miró	por
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la	rendija	con	un	solo	ojo.
La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras.	 Childe	 se	 enderezó	 y	 salió	 de	 detrás	 de	 las

cortinas	encendiendo	su	linterna.	El	rayo	de	luz	iluminó	una	cámara	de	cine	sobre	un
soporte	y	después	se	detuvo	en	una	mesa	en	forma	de	Y.

Estaba,	sin	lugar	a	dudas,	en	la	habitación,	o	en	una	habitación	muy	similar	a	la
que	había	sido	el	escenario	de	 las	últimas	horas	de	vida	de	Colben	y	Budler.	Había
una	 cama	 en	 una	 esquina,	 una	 serie	 de	 cámaras	 de	 cine,	 algunos	 artefactos	 de
finalidad	desconocida,	y	un	gran	cenicero	de	un	material	verde	oscuro.	En	el	centro
de	 su	 receptáculo	 más	 o	 menos	 circular	 se	 alzaba	 una	 estatuilla	 larga	 y	 delgada.
Parecía	de	un	hombre	transformándose	en	lobo	o	viceversa.	El	cuerpo	hasta	la	altura
del	pecho	era	humano;	a	partir	de	ahí	estaba	cubierto	de	pelos	y	los	brazos	se	habían
transformado	en	patas,	 la	cabeza	era	humana	pero	tenía	orejas	similares	a	las	de	un
lobo,	 como	 si	 hubiera	 sido	 plasmada	 en	 plena	metamorfosis.	 En	 el	 cenicero	 había
unas	treinta	colillas.	Algunas	tenían	marcas	de	lápiz	de	labios.	Una	mostraba	en	torno
al	filtro	una	manchón	de	sangre	seca,	o	de	algo	que	parecía	serlo.

Childe	 encendió	 las	 luces	 y	 con	 su	 diminuta	 cámara	 japonesa	 tomó	 veinte
fotografías.	Tenía	ya	lo	que	necesitaba	y	debería	conformarse	con	ello	y	salir	de	allí.
Pero	no	había	podido	averiguar	si	Sybil	estaba	en	la	casa.

Y	tal	vez	hubiera	muchas	más	pruebas,	aún	más	concluyentes,	para	conseguir	que
la	policía	se	decidiera	a	intervenir.	Apagó	las	luces	y	salió	a	gatas	a	través	del	panel,
entrando	en	el	pasadizo.	Se	encontró	entonces	ante	las	dos	rutas	alternativas	y	decidió
seguir	por	la	barra	derecha	de	la	Y.	Esta	le	llevó	hasta	otro	pasillo:	la	barra	horizontal
de	una	T.	Giró	de	nuevo	a	la	derecha	y	llegó	hasta	una	escalera.	Los	peldaños	eran	de
una	 sustancia	 de	 aspecto	 vítreo;	 sin	 duda	 habría	 resbalado	 si	 no	 hubiera	 calzado
playeras.	 Bajó	 seis	 escalones	 y	 de	 repente	 sus	 pies	 abandonaron	 al	 suelo	 y	 cayó
pesadamente	de	espaldas.

Cayó	sobre	una	superficie	lisa	y	se	deslizó	a	toda	velocidad	sobre	ella	como	por
un	 tobogán,	 lo	que,	en	cierto	sentido,	era.	Extendió	 los	brazos	apoyando	 las	manos
contra	 las	 paredes	 en	 un	 intento	 de	 detenerse,	 pero	 las	 paredes	 eran	 también	 de	 la
misma	 sustancia	 vítrea.	 A	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 vio	 una	 trampilla	 al	 final	 de	 las
escaleras	—cuyos	 escalones	 se	 habían	 encajado	de	pronto	 formando	una	 superficie
lisa—	e	instantes	después	se	deslizaba	a	través	de	la	oscura	abertura.	Se	dio	un	fuerte
golpe,	 pero	 apenas	 le	 dolió.	 La	 trampilla	 se	 cerró	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 La
linterna	 le	mostró	 las	 paredes,	 techo	 y	 suelo	 acolchados	 de	 una	 habitación	 de	 dos
metros	por	tres,	y	dos	metros	y	medio	de	altura.	No	se	veían	puertas	ni	ventanas.	No
olió	 nada	 ni	 oyó	 nada,	 pero	 de	 alguna	manera	 la	 habitación	 debió	 llenarse	 de	 gas.
Cayó	dormido	antes	de	poder	darse	cuenta	de	lo	que	ocurría.
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XIV

No	 tenía	 ni	 noción	 del	 tiempo	 que	 llevaba	 allí.	Cuando	 despertó,	 su	 linterna,	 su
reloj	de	pulsera,	su	revólver	y	su	máquina	fotográfica	habían	desaparecido.	Le	dolía
la	cabeza,	y	tenía	la	boca	tan	seca	como	si	empezara	a	recuperarse	de	una	borrachera
de	 tres	 días.	 Aquel	 gas	 debía	 tener	 efectos	 en	 extremo	 relajantes,	 ya	 que	 se	 había
mojado	 los	 pantalones	 y	 los	 calzoncillos.	 O	 tal	 vez	 se	 los	 hubiera	 mojado	 al
desaparecer	los	escalones	de	debajo	de	sus	pies	y	comenzar	la	caída.	Había	sentido	la
necesidad	de	orinar	ya	antes	de	caer	en	la	trampilla.

Se	encendieron	cinco	luces.	Cuatro	de	ellas	eran	lámparas	de	pie	situadas	en	las
esquinas	 de	 la	 habitación	 y	 la	 quinta	 era	 un	 aplique	 de	 pared	 de	 hierro	 forjado	 en
forma	de	antorcha,	fijado	a	la	pared	con	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados.

Ya	no	estaba	en	el	interior	de	la	cámara	acolchada.	Yacía	sobre	una	enorme	cama
de	 cuatro	 capiteles	 con	 sábanas	 y	 colcha	 escarlatas	 y	 un	 dosel	 también	 escarlata
ribeteado	 de	 negro.	 La	 habitación	 no	 era	 ninguna	 de	 las	 que	 había	 visto
anteriormente.	Era	muy	espaciosa;	sus	negras	paredes	estaban	ornadas	con	cortinones
escarlata	con	ribetes	amarillos	y	con	dos	panoplias	de	sables	cruzados.	El	suelo	era	de
roble	 negro,	 vitrificado,	 cubierto	 con	 unas	 esterillas	 carmesí	 de	 grueso	 tejido,	 con
forma	 de	 estrella	 de	 mar.	 Había	 algunas	 estilizadas	 sillas	 de	 hierro	 forjado	 de
esqueléticos	respaldos	y	con	almohadones	carmesí	en	los	asientos,	y	un	alto	armario
de	madera	marrón	de	grano	denso.

Mientras	observaba	la	habitación,	Childe	pensó	acerca	del	miedo	al	hierro	y	a	la
cruz	que	supuestamente	tenían	los	vampiros.	Había	objetos	de	hierro	por	toda	la	casa,
y,	si	bien	no	había	visto	crucifijo	alguno,	había	visto	profusión	de	objetos,	tales	como
aquellos	 sables	 cruzados,	 en	 forma	 de	 cruz.	 Si	 Igescu	 era	 un	 vampiro	 (Childe	 se
sentía	ridículo	tan	sólo	de	pensarlo),	no	cabía	duda	de	que	no	le	importaba	el	contacto
con	el	hierro	o	la	visión	de	una	cruz.

Quizás	 (tan	 sólo	 quizás),	 aquellas	 criaturas	 habían	 adquirido	 algún	 tipo	 de
inmunidad	 hacia	 aquellas	 cosas,	 otrora	 aborrecidas,	 en	 el	 transcurso	 de	millares	 de
años.	Si	es	que	realmente	habían	temido	alguna	vez	al	hierro	y	la	cruz,	por	supuesto.
¿Qué	había	de	los	tiempos	anteriores	a	la	utilización	del	hierro	por	parte	del	hombre?
¿Con	qué	guardianes	y	qué	protección	contaba	en	aquellos	tiempos	el	hombre	contra
estas	criaturas?

Tambaleándose,	Childe	se	levantó	de	la	cama	y	se	puso	en	pie.	No	tuvo	tiempo	de
buscar	una	salida	secreta	por	 las	paredes,	que	pensó	que	debía	existir	y	que	 tal	vez
hubiera	 podido	 encontrar	 antes	 del	 regreso	 de	 sus	 captores,	 ya	 que	 la	 puerta	 del
extremo	más	alejado	de	la	habitación	se	abrió	y	entró	Glam.	La	habitación	pareció	de
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pronto	mucho	más	pequeña.	Se	detuvo	muy	cerca	de	Childe	y	le	miró	desde	lo	alto.
Por	 ver	 primera	 Childe	 vio	 sus	 ojos	 de	 color	 castaño	 claro.	 La	 cara	 era	 pesada	 y
maciza	como	un	peñasco,	pero	aquellos	ojos	parecían	refulgir	como	si	fueran	piedras
radioactivas.	De	sus	cavernosas	fosas	nasales	salían	unos	pelos	como	estalactitas.	Su
aliento	apestaba	como	si	acabara	de	devorar	un	pulpo	podrido.

—El	barón	dice	que	baje	usted	a	cenar	—dijo	como	un	trueno	lejano.
—¿Con	estas	ropas?
Glam	dirigió	 su	mirada	a	 la	mancha	de	humedad	que	adornaba	el	 frente	de	 los

pantalones	 de	 Childe.	 Al	 alzar	 la	 vista	 sonrió	 un	 instante,	 fue	 como	 una	 calabaza
ahuecada	una	fracción	de	segundo	antes	de	que	la	vela	de	su	interior	se	apagara.

—El	barón	dice	que	puede	usted	cambiarse	si	así	lo	desea.	Hay	ropa	de	su	talla	en
el	armario.

El	armario	era	casi	tan	grande	como	una	habitación	pequeña.	Alzó	las	cejas	al	ver
la	 variedad	 de	 ropas	 masculinas	 y	 femeninas.	 ¿A	 quiénes	 pertenecían	 y	 dónde
estaban?	 ¿Estaban	 acaso	 muertos?	 ¿Acaso	 algunas	 de	 aquellas	 ropas	 llevarían
etiquetas	con	los	nombres	de	Budler	o	Colben,	o	mejor	la	habrían	llevado,	ya	que	el
barón	no	hubiera	sido	sin	duda	 lo	suficientemente	estúpido	como	para	dejar	 intacta
semejante	identificación?

Tal	 vez	 fuera	 estúpido,	 a	 fin	de	 cuentas.	Si	 no,	 ¿por	qué	 enviar	 las	 películas	 al
Departamento	de	Policía	de	Los	Angeles?

Aunque,	en	realidad,	no	creía	que	el	barón	fuera	precisamente	estúpido.
Childe	 se	 lavó	 la	 cara,	 las	manos,	 los	 genitales	 y	 los	muslos	 en	 el	más	 lujoso

cuarto	de	baño	que	jamás	hubiese	visto.	Luego,	tras	ponerse	un	smoking,	siguió	los
pasos	de	Glam	por	varios	pasillos	y	después	descendieron	una	escalera.	No	reconoció
ninguno	de	los	alredores	ni	tampoco	el	comedor.	Había	esperado	ir	a	parar	al	mismo
comedor	donde	había	estado	el	día	anterior,	pero	era	otro.	La	casa	era	decididamente
inmensa.

La	decoración	de	aquella	habitación	era	de	un	estilo	que	hubiera	definido	como
italiano-victoriano-pompier.	Las	paredes	eran	de	mármol	gris	veteado	de	rojo.	En	un
extremo	 se	 hallaba	 una	 enorme	 chimenea	 de	 mármol	 rojo,	 sobre	 la	 que	 había	 el
retrato	de	un	anciano	de	pelo	blanco	de	aspecto	feroz,	con	unos	espesos	mostachos.
Vestía	una	casaca	color	burdeos	de	anchas	solapas	y	una	camisa	blanca	con	chorreras
en	torno	al	cuello.

El	 suelo	era	de	mármol	negro	con	pequeños	mosaicos	en	cada	uno	de	 los	ocho
ángulos.	El	mobiliario	era	grande	y	pesado,	de	una	madera	negra	y	 lisa.	Un	blanco
mantel	 de	 damasco	 cubría	 la	 mesa	 principal;	 estaba	 servida	 con	 macizos	 platos	 y
copas	 de	 plata,	 así	 como	 con	 cubiertos	 del	 mismo	 material,	 y	 largos	 y	 gruesos
candelabros	de	plata	sostenían	gruesas	velas	 rojas.	Había	al	menos	cincuenta	velas,
todas	ellas	encendidas.	Un	gran	candelabro	de	cuarzo	tallado	sustentaba	también	una
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serie	de	velas	rojas,	pero	éstas	estaban	sin	encender.
Glam	se	detuvo	y	le	indicó	una	de	las	sillas.	Childe	se	aproximó	a	ella	lentamente.

El	barón,	sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa,	se	puso	en	pie	para	darle	la	bienvenida.	Su
sonrisa	fue	amplia	pero	breve.

—Bienvenido,	 señor	Childe	—dijo	aun	a	pesar	de	 las	circunstancias.	Por	 favor,
siéntese	ahí,	junto	a	la	señora	Grasatchow.

Había	cuatro	hombres	y	seis	mujeres	sentados	a	la	mesa.
El	barón.
Magda	Holyani.
La	 señora	 Grasatchow,	 que	 podía	 aspirar	 al	 título	 de	 la	 mujer	 más	 gorda	 que

jamás	hubiera	visto.
La	bisabuela	del	barón,	que	debía	de	tener	al	menos	un	centenar	de	años.
Vivienne	Mabcrough,	 la	mujer	 del	 pelo	 rojo	que	 llevaba	 la	 serpiente	 de	 cabeza

humana	en	su	vagina.
O’Riley	O’Faithair,	 un	 hombre	 bien	 parecido,	 de	 pelo	 negro,	 de	 unos	 treinta	 y

cinco	años,	que	hablaba	con	un	encantador	acento	irlandés.	Y	de	cuando	en	cuando	se
dirigía	al	barón	y	a	la	Mabcrough	en	una	lengua	desconocida.

El	señor	Hierba	Inclinada,	que	tenía	una	cara	muy	ancha	y	de	pómulos	muy	altos,
adornada	por	una	enorme	nariz	aguileña	y	enormes	ojos	muy	oscuros	y	ligeramente
avellanados.	Parecía	el	sosias	de	Toro	Sentado,	pero	algo	que	comentó	con	la	señora
Grasatchow	 indicaba	 su	 procedencia	 crow.	 Se	 refirió	 al	 hombre	 de	 las	 montañas,
Jeremiah	Johnston,	«Johnston	el	Comehígados»,	como	si	hubiera	sido	coetáneo	suyo.

Fred	 Pao,	 un	 chino	 alto	 y	 enjuto,	 con	 facciones	 que	 parecían	 talladas	 en	 teca,
llevaba	un	bigote	y	una	perilla	estilo	Fu-Manchú.

Panchita	Pocyotl,	una	india	mejicana	menuda	y	bien	proporcionada.
Rebecca	 Ngima,	 una	 hermosa	 y	 esbelta	 negra	 africana,	 vestida	 con	 una	 larga

chilaba	blanca.
Iban	 todos	 lujosa	 y	 elegantemente	 vestidos,	 y,	 aunque	 su	 habla	 no	 estaba

totalmente	 desprovista	 de	 acentos	 extranjeros,	 su	 inglés	 era	 fluido	 e	 incluso
sofisticado,	y	rico	en	alusiones	literarias,	filosóficas,	históricas	y	musicales.	Se	hacían
también	referencias	a	sucesos,	personas	y	lugares	que	Childe	ignoraba,	a	pesar	de	ser
hombre	 de	 amplias	 lecturas.	 Parecían	 haber	 estado	 en	 todas	 partes	 y	 (en	 este
momento	sintió	como	el	frío	se	enhebraba	en	la	aguja	de	sus	nervios),	haber	vivido	en
épocas	muy	antiguas.

¿Acaso	todo	esto	era	otra	comedia?	¿Un	capítulo	más	de	la	superchería?
¿Pero	 era	 realmente	 una	 superchería?	 En	 aquel	 momento	 recibió	 otra

desagradable	sorpresa:	el	barón	se	dirigió	a	él	llamándole	señor	Childe.	Se	dio	cuenta
de	que	era	 la	 segunda	vez	que	 lo	hacía.	La	primera	vez	estaba	demasiado	atontado
como	para	darse	cuenta	de	lo	que	esto	significaba.
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—¿Cómo	 averiguó	 usted	 mi	 nombre?	 Yo	 no	 llevaba	 encima	 ninguna
identificación.

—¿No	esperará	usted	que	vaya	a	decírselo?	—dijo	él	barón	sonriendo.
Childe	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	comer.	Había	una	gran	abundancia	de

variados	platos	en	una	mesita	accesoria.	De	 la	amplia	gama	de	posibilidades	eligió
una	 chuleta	 cortada	 estilo	 New	York	 y	 una	 patata	 asada.	 En	 el	 plato	 de	 la	 señora
Grasatchow,	 sentada	 a	 su	 izquierda,	 había	 un	 atún	 entero	 y	 un	 inmenso	 cuenco	 de
ensalada.	 Antes,	 durante	 y	 después	 de	 la	 comida	 iba	 trasegando	 de	 una	 jarra	 de
Bourbon	 de	 cuatro	 litros	 de	 capacidad.	 Cuando	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 estaba	 llena,	 y
cuando	se	retiraron	los	platos	de	la	mesa	no	quedaba	ni	una	gota.

El	 servicio	 estaba	 a	 cargo	 de	 Glam	 y	 de	 dos	 mujeres	 de	 corta	 estatura	 y	 piel
cetrina	 que	 vestían	 uniformes	 de	 doncella.	 No	 obstante	 las	 mujeres	 no	 se
comportaban	como	sirvientes,	frecuentemente	entablaban	breves	conversaciones	con
los	huéspedes	y	el	anfitrión,	y	en	varias	ocasiones	hicieron,	en	aquella	extraña	lengua,
comentarios	 que	 hicieron	 reír	 a	 los	 comensales.	Glam	hablaba	 tan	 sólo	 cuando	 sus
deberes	así	se	lo	exigían.	Aunque	miraba	a	Magda	mucho	más	a	menudo	de	lo	que	el
deber	exigía.

La	 baronesa,	 sentada	 en	 el	 extremo	 de	 la	 mesa	 opuesto	 al	 de	 su	 biznieto,	 se
inclinaba	como	una	interrogación	viva,	o	como	un	buitre,	sobre	su	sopa.	Esto	fue	lo
único	que	le	sirvieron,	y	ella	la	dejó	enfriar	antes	de	tomársela.	Hablaba	muy	poco	y
alzó	 la	 vista	 en	 sólo	 dos	 ocasiones,	 una	 de	 ellas	 para	 contemplar	 largo	 tiempo	 a
Childe.	Parecía	acabada	de	traer	de	alguna	pirámide	egipcia	y	que	añoraba	de	nuevo
su	cripta.	Su	traje	de	noche,	de	cuello	alto	y	pechera	con	encajes	de	terciopelo	rojo,
parecía	haber	sido	comprado	en	1890.

La	señora	Grasatchow,	a	pesar	de	ser	tan	gruesa	como	dos	cerdas	preñadas,	tenía
una	piel	notablemente	blanca,	impoluta	y	lechosa,	y	unos	enormes	ojos	púrpura.	Sin
duda,	más	joven	y	delgada,	debió	haber	sido	una	mujer	muy	hermosa.	Hablaba	como
si	 se	 considerara	 todavía	 bella,	 acaso	 la	 mujer	 más	 bella	 y	 deseable	 del	 mundo.
Hablaba	 sin	 remilgos	 ni	 inhibiciones	 acerca	 de	 los	 hombres	 que	 habían	muerto	—
algunos	de	ellos	literalmente—	por	su	amor.	En	medio	de	la	cena,	y	consumidos	casi
dos	 tercios	 de	 su	 botellón	 de	whisky,	 empezó	 a	 hablar	 un	 tanto	 incoherentemente.
Childe	estaba	estupefacto.	Había	bebido	lo	suficiente	como	para	matarle	a	él,	y	a	la
mayoría	 de	 la	 gente	 normal,	 y	 el	 único	 efecto	 era	 tan	 sólo	 la	 lengua	 ligeramente
estropajosa.

Ella	había	bebido	mucho	más	que	el	 chino	Pao,	quien	había	 consumido	mucho
vino	durante	la	noche	aunque	no	gran	cosa	en	comparación	con	ella.	Y	no	obstante,	a
nadie	se	le	ocurrió	regañarla,	mientras	que	Igescu	parecía	preocupado	por	Pao.	Estaba
hablándole	 en	 una	 esquina	 y	 aunque	 Childe	 no	 alcanzaba	 a	 oírle,	 vio	 la	 mano	 de
Igescu	 aferrar	 la	muñeca	 de	 Pao	 y	 después	 negar	 con	 la	 cabeza,	 señalando	 con	 el
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pulgar	de	la	otra	mano	en	dirección	a	Childe.
De	repente,	Pao	empezó	a	temblar	y	se	precipitó	fuera	de	la	habitación.	A	pesar

dé	su	prisa	por	salir,	a	Childe	no	le	parecía	que	estuviera	a	punto	de	vomitar.	No	tenía
la	palidez	ni	la	expresión	extraviada	de	un	hombre	cuyos	intestinos	estuvieran	a	punto
de	expulsar	su	contenido.

Los	platos	fueron	retirados	y	se	sirvieron	puros,	brandy	y	licores.	(¡Santo	Dios!
¿Acaso	la	señora	Grasatchow	iba	realmente	a	fumarse	aquel	cigarro	de	diez	dólares	y
a	meterse	en	el	cuerpo	aquel	enorme	balón	de	brandy	encima	de	todo	el	whisky	que
había	bebido?).

El	barón	se	dirigió	a	Childe:
—Se	 da	 usted	 cuenta,	 por	 supuesto,	 de	 que	 podría	 matarle	 sin	 problemas	 por

intrusión,	 violación	 de	 domicilio,	 voyeurismo,	 etcétera,	 aunque	 fundamentalmente
por	intrusión.	Por	tanto,	acaso	ahora	no	tenga	usted	inconveniente	en	decirme	qué	es
lo	que	desea.

Childe	dudó.	El	barón	conocía	su	nombre	y,	por	lo	tanto,	debía	saber	que	era	un
investigador	privado	y	que	había	sido	socio	de	Colben.	Debía	ser	consciente	de	que,
de	 alguna	 manera,	 Childe	 había	 localizado	 su	 pista,	 y	 debía	 sentir	 curiosidad	 por
saber	qué	había	 llevado	a	Childe	hasta	 allí.	Quizá	 también	 se	preguntaba	 si	Childe
había	advertido	a	alguien	de	sus	proyectos.

Childe	decidió	ser	franco.	Decidió	también	decirle	al	barón	que	la	policía	estaba
al	corriente	de	su	presencia	allí	y	que	si	no	tenían	noticias	de	él	antes	de	transcurrido
un	cierto	tiempo,	irían	a	averiguar	la	razón.

Ignescu	le	escuchó	con	una	sonrisa	aparentemente	divertida.
—¡Por	supuesto!	¿Y	qué	encontrarían	aquí	si	es	que	decidieran	venir,	cosa	harto

improbable?
Tal	 vez	 encontraran	 algo	 que	 Igescu	 no	 sospechaba.	 Tal	 vez	 encontraran	 dos

personas	desnudas	atadas	una	contra	otra.	Igescu	tendría	dificultades	para	explicarlo,
pero	 la	 cosa	 no	 pasaría	 a	mayores.	 Sería	 simplemente	 algo	 desconcertante	 para	 la
policía	y	un	poco	incómodo	para	Igescu.

En	 aquel	 momento,	 Vasili	 Chornkin	 y	 Frau	 Krautschner,	 ambos	 vestidos,
entraron	 en	 la	 habitación.	 Se	 detuvieron	 un	 instante,	 miraron	 a	 Childe,	 y	 después
siguieron	su	camino.	La	rubia	se	detuvo	junto	a	Igescu	para	susurrar	algo	en	su	oído.
El	hombre	se	sentó	y	pidió	que	le	sirvieran	de	comer.	Igescu	miró	a	Childe,	frunció	el
ceño	y	sonrió.	Le	dijo	algo	a	Frau	Krautschner,	quien	se	echó	a	reír	y	se	sentó	junto	a
Chornkin.

Childe	se	sentía	cada	vez	más	atrapado.	No	había	nada	que	pudiera	hacer	excepto
tal	vez	intentar	huir	a	la	carrera,	pero	no	pensaba	que	llegaría	muy	lejos.	Sólo	podía
dejarse	 llevar	 por	 la	 corriente	 de	 los	 caprichos	 de	 Igescu	 y	 esperar	 a	 que	 surgiera
alguna	oportunidad	para	huir.
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El	barón,	mirándole	por	encima	del	balón	de	brandy	que	sujetaba	 justo	bajo	 su
nariz,	dijo:

—¿Tuvo	usted	oportunidad	de	leer	a	Le	Garrault,	señor	Childe?
—No,	 no	 la	 tuve.	 Por	 otra	 parte	 tengo	 entendido	 que	 la	 biblioteca	 de	 la

universidad	está	cerrada	a	causa	del	smog.	El	barón	se	puso	en	pie.
—Vayamos	a	la	biblioteca	a	conversar.	Estaremos	más	tranquilos.
La	señora	Grasatchow	se	levantó	pesadamente	de	su	sillón,	resoplando	como	una

ballena	 alcohólica.	 Puso	 un	 brazo	 en	 torno	 a	 los	 hombros	 de	 Childe;	 sus	 carnes
colgaban	como	marañas	de	lianas,	de	la	jungla:

—Yo	iré	contigo,	pequeño,	seguro	que	no	quieres	irte	sin	mí.
—Por	el	momento	puedes	quedarte	aquí	—dijo	Igescu.
La	señora	Grasatchow	lanzó	al	barón	una	mirada	iracunda,	pero	dejó	caer	el	brazo

y	se	sentó.
La	biblioteca	era	una	habitación	grande	y	sombría,	con	paredes	tapizadas	en	cuero

y	macizas	librerías	empotradas	de	madera	oscura,	que	contenían	al	menos	cinco	mil
volúmenes,	algunos	de	ellos	con	el	aspecto	de	tener	siglos	de	antigüedad.	El	barón	se
sentó	en	un	sillón	confortable	forrado	de	cuero,	cuyo	respaldo	era	de	madera	tallada
que	 representaba	 a	 un	 diablo	 con	 alas	 de	murciélago.	 Childe	 se	 sentó	 en	 una	 silla
similar,	cuyo	respaldo	representaba	un	troll.

—Le	Garrault	—empezó	a	decir	el	barón.
—¿Qué	está	ocurriendo	aquí?	—dijo	Childe—.	¿A	qué	viene	todo	este	festejo?
—¿Acaso	no	le	interesa	Le	Garrault?
—Ya	lo	creo	que	me	interesa,	pero	en	mi	opinión	hay	en	este	momento	cuestiones

de	mucho	mayor	interés	para	mí.	Por	ejemplo,	mi	supervivencia.
—Eso	es	cosa	suya,	por	supuesto.	La	supervivencia	de	uno	es	siempre	cosa	suya.

Los	otros	tan	sólo	interpretan	el	papel	que	nosotros	les	otorgamos.	En	fin,	esto	no	es
más	que	otra	 teoría.	Por	el	momento	imaginémonos	que	es	usted	mi	huésped	y	que
puede	salir	de	aquí	en	el	momento	en	que	lo	desee…	lo	que	por	otra	parte	podría	ser
la	 verdadera	 situación.	 Créame,	 no	 estoy	 hablándole	 de	 Le	 Garrault	 tan	 sólo	 para
pasar	el	rato.

El	barón	seguía	sonriendo.	Childe	pensó	en	Sybil	y	se	irritó.	Pero	era	consciente
de	que	no	serviría	de	nada	interrogar	al	barón	acerca	de	ella.	Si	él	la	había	raptado,
tan	sólo	lo	admitiría	si	le	reportaba	algún	beneficio.

—El	viejo	estudioso	belga	 sabía	más	de	ocultismo	y	de	 lo	 sobrenatural	y	de	 lo
llamado	extraordinario	que	ningún	otro	hombre.	No	quiero	decir	con	esto	que	supiera
más	que	nadie.	Quiero	decir	que	sabía	más	que	cualquier	otro	ser	humano.

El	barón	hizo	una	pausa	para	dar	una	chupada	a	su	cigarro.	Childe	sintió	como	iba
poniéndose	tenso,	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por	relajarse.

—El	 viejo	 Le	 Garrault	 encontró	 documentos	 que	 otros	 estudiosos	 no	 habían
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descubierto,	 o	 bien	 vio	 en	 ellos	 algo	 que	 los	 demás	 habían	 pasado	 por	 alto.	 O
posiblemente	 hablara	 con	 algunos	 de	 los…	—¿cómo	 llamarlos?,	 ¿no	 hombres?—
algunos	 de	 los	 nohombres,	 los	 pseudo-hombres,	 y	 obtenido	 sus	 datos,	 que
abordaremos	 en	 su	 momento,	 directamente	 de	 ellos.	 Sea	 como	 fuere,	 Le	 Garrault
especulaba	que	los	llamados	vampiros,	licántropos,	fantasmas	y	demás,	bien	pudieran
ser	criaturas	vivientes	procedentes	de	una	serie	de	universos	paralelos.	¿Sabe	usted	lo
que	es	un	universo	paralelo?

—Es	un	concepto	creado	por	algún	autor	de	ciencia-ficción,	si	no	me	equivoco	—
dijo	Childe—.	Me	parece	recordar	que	la	teoría	es	que	una	serie,	tal	vez	infinita,	de
universos,	podrían	ocupar	la	misma	porción	de	espacio.	Esto	ocurriría	porque	estarían
polarizados	 o	 perpendiculares	 entre	 ellos.	 En	 realidad,	 esos	 términos	 carecen	 de
significado,	pero	pretenden	explicar	un	fenómeno	físico	que	permitiría	a	más	de	un
cosmos	ocupar	el	mismo	espacio.	El	concepto	de	universos	paralelos	fue	utilizado,	y
sigue	 siéndolo,	 por	 escritores	 de	 ciencia-ficción	 para	 describir	 universos	 bien
exactamente	iguales	al	nuestro,	bien	con	ligeras	diferencias,	o	bien,	por	el	contrario,
radicalmente	diferentes.	Como	por	ejemplo	un	país	en	el	que	el	Sur	hubiera	ganado	la
guerra	de	secesión.	Esa	idea	ha	sido	utilizada,	que	yo	sepa,	en	tres	ocasiones	por	lo
menos.

—¡Excelente!	—dijo	el	barón—.	Exceptuando	el	hecho	de	que	sus	ejemplos	no
son	totalmente	correctos.	Ninguna	de	las	tres	historias	en	las	que	está	usted	pensando
postulaban	un	universo	paralelo.	Las	de	Churchill	y	Kantor	eran	historias	de	lo	que
hubiera	 pasado	 si,	 y	Moore	 relataba	 un	 viaje	 a	 través	 del	 tiempo.	 Pero,	 a	 grandes
rasgos,	su	visión	es	correcta.	No	obstante,	Le	Garrault	fue	el	primero	en	elaborar	la
teoría	de	los	universos	paralelos,	aunque	su	publicación	fue	tan	restringida	y	tan	poco
difundida	que	muy	poca	gente	está	al	corriente	de	ella.	Le	Garrault	no	postulaba	una
serie	de	universos	que	difirieran	tan	sólo	ligeramente	al	final	de	cada	serie,	esto	es	al
final	 más	 cercano	 a	 la	 Tierra	 y	 fueran	 tanto,	 más	 diferentes	 cuanto	 más	 alejados
estuvieran	de	 ésta.	No,	 él	 especulaba	 con	que	 estos	 otros	 universos	 no	 tenían	nada
que	ver	en	absoluto	con	el	de	la	Tierra,	que	tenían	diferentes	«leyes	físicas»	aunque
muchos	 de	 ellos	 resultarían	 completamente	 incomprensibles	 para	 los	 humanos	 que
pudieran	atravesar	 las	«separaciones»	entre	 los	universos.	De	ahí	pasaba	a	plantear
que	 tal	 vez	 existieran	 «portales»	 o	 «aberturas»	 en	 las	 «separaciones»	 y	 que
ocasionalmente	un	habitante	de	un	universo	podía	encontrarse	en	otro	distinto.	Fue
aún	más	lejos.	Él	llamaba	«teoría»	a	sus	especulaciones,	pero	estaba	convencido	de
que	su	teoría	era	un	hecho,	creía	que	había	rupturas	temporales	en	las	separaciones,
grietas	 accidentales,	 o	 aberturas	 que	 aparecían	 en	 ocasiones	 producidas	 por	 puntos
débiles	 o	 fallas.	 Dijo	 que	 en	 ocasiones	 entraban	 en	 nuestro	 universo	 criaturas	—
visibles	 o	 invisibles—	 a	 través	 de	 estas	 fallas,	 pero	 que	 tienen	 formas	 tan
extrahumanas	que	el	cerebro	humano	carece	de	 formas	para	enmarcarlas.	De	modo
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que	 les	 otorga	 unas	 formas	 para	 explicarlas.	Dijo	 que	 lo	 importante	 no	 es	 que	 los
humanos	vean	a	los	extraños	bajo	tal	o	cual	forma.	Se	trata	de	que	los	extraños	se	ven
moldeados,	de	hecho,	con	arreglo	a	estas	formas,	ya	que	no	pueden	sobrevivir	mucho
tiempo	en	nuestro	universo	a	menos	que	 tengan	formas	que	se	ajusten	a	sus	«leyes
físicas».	 Las	 formas	 pueden	 no	 ajustarse	 al	 cien	 por	 ciento,	 pero	 se	 aproximan	 lo
suficiente	y,	de	hecho,	estas	criaturas	podrían	tener	más	de	una	única	forma,	ya	que	es
esa	 la	manera	en	que	el	humano	 los	ve.	De	aquí	 la	existencia	del	 licántropo	que	es
hombre	y	es	lobo,	y	el	vampiro	que	es	hombre	y	murciélago.

Este	 nombre	me	 está	 tomando	 el	 pelo,	 pensó	 Childe,	 o	 está	 tan	 loco	 que	 cree
realmente	en	todo	esto.	Pero	¿adónde	quiere	llegar?	¿Acaso	pretende	contarme	que	él
es	uno	de	estos	extraños?

Algunas	 de	 estas	 criaturas	—dijo	 el	 barón—	 llegaron	 aquí	 accidentalmente,	 se
vieron	atrapados	por	las	fallas	y	fueron	incapaces	de	regresar.	Otros	son	criminales,
exiliados	por	 los	habitantes	de	 su	universo	a	 esta	 tierra,	que	para	 ellos	 es	 como	un
presidio	natural.

—Fascinante	especulación	—dijo	Childe—.	Pero	¿por	qué	adoptan	unas	formas
determinadas	en	lugar	de	otras?

—Porque	en	su	caso	el	mito,	la	leyenda,	la	superstición,	llámela	como	le	plazca,
fue	la	que	dio	origen	a	la	realidad.	En	el	principio	estaban	las	creencias	y	los	cultos
acerca	de	los	licántropos,	y	los	vampiros,	y	los	fantasmas,	etcétera.	Estas	creencias	y
cuentos	 existían	 hace	 ya	 largo	 tiempo,	 mucho	 antes	 de	 los	 albores	 de	 la	 historia,
mucho	antes	de	la	civilización;	bajo	una	u	otra	forma	estas	creencias	existían	ya	en	la
Edad	de	Piedra.

Childe	 se	 removió	 en	 su	 asiento	 para	 aliviar	 su	 incomodidad.	 Sentía	 frío	 de
nuevo,	como	si	sobre	él	planeara	una	sombra,	 la	sombra	de	una	figura	musculosa	y
velluda,	apenas	humana,	de	frente	prominente	y	mandíbulas	prognáticas.	Y	que	detrás
de	ella	había	otras	extrañas	siluetas	de	largos	colmillos	y	grandes	garras.

—Existe	—continuó	el	barón—,	según	Le	Garrault,	una	 impregnación	psíquica.
Él	no	utilizó	el	 término	impregnación,	pero	eso	es	lo	que	quería	decir.	Dijo	que	los
extraños	son	capaces	de	sobrevivir	un	breve	período	de	tiempo	en	su	forma	original
cuando	 vienen	 a	 este	 universo.	 Se	 encuentran	 en	 un	 estado	 de	 fluidez,	 y	 se	 licúan
progresivamente.

—¿Fluidez?
—Sus	formas	se	esfuerzan	en	cambiar	para	conformarse	a	las	leyes	físicas	de	este

universo,	un	universo	que	es	tan	incomprensible	para	ellos	como	lo	sería	el	suyo	para
un	 terrestre.	 El	 esfuerzo	 produce	 tensiones	 que	 inevitablemente	 acabarían	 por
destrozarlos,	por	matarlos,	 a	menos	que	 se	encuentren	con	algún	 ser	humano.	Y,	 si
tienen	la	suerte	de	proceder	de	un	universo	en	el	que	hayan	adquirido	la	capacidad	de
entrar	en	contacto	con	otras	criaturas	—telepáticamente,	supongo,	aunque	el	término
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resulte	un	tanto	restrictivo—,	entonces	pueden	impregnarse	de	un	espíritu	humano,	lo
que	les	permite	realizar	su	adaptación.	Pueden	hacerlo,	porque	han	comprendido	qué
forma	deben	adoptar	para	sobrevivir	en	este	mundo.	¿Me	sigue	usted?

—En	cierto	modo‹Pero	no	demasiado	bien.
—Resulta	casi	tan	difícil	de	explicar	esto	como	a	un	místico	explicar	sus	visiones.

Comprenderá	 usted	 que	 mis	 explicaciones	 no	 se	 ajustan	 a	 los	 hechos,	 a	 los
verdaderos	 procesos,	 más	 de	 lo	 que	 pueda	 hacerlo	 el	 átomo	 explicado	 como	 una
especie	de	sistema	solar	en	miniatura.

—Al	menos	comprendo	eso.	Está	usted	utilizando	analogías.
—Analogías	 forzadas.	 Pero	 la	 teoría	 dice	 que	 el	 extraño,	 si	 tiene	 suerte,	 se

encuentra	con	seres	humanos	que	le	perciben	como	algo	no	natural,	lo	que	en	cierto
sentido	 se	 ajusta	 a	 la	 realidad,	 ya	 que	 no	 es	 natural	 del	 universo	 humano.	 Los
humanos	 no	 le	 rechazan	 de	 forma	 absoluta;	 forma	 parte	 de	 la	 naturaleza	 de	 los
humanos	 intentar	 explicar	 todo	 fenómeno	 o,	 tal	 vez	 debiera	 decir	 describirlo,
clasificarlo,	 encajarlo	 dentro	 del	 orden	 de	 las	 cosas	 naturales.	 Y	 así	 es	 como	 el
extraño	toma	prestada	de	los	humanos	su	forma	y	una	cierta	parte	de	su	naturaleza.
Existe	un	proceso	de	 impregnación	psíquica,	¿comprende?	Y	así,	 lo	quiera	o	no,	el
extraño	 se	 convierte	 en	 lo	 que	 el	 humano	 cree	 que	 es.	 Pero	 el	 extraño	 retiene	 aún
algunas	 de	 sus	 características	 extra	 terrenales,	 o	 tal	 vez	 debiera	 decir	 poderes	 o
habilidades,	 de	 las	 que	 puede	 hacer	 uso	 en	 determinadas	 circunstancias.	 Pueden
utilizarlas	 porque	 forman	parte	 de	 la	 estructura	 de	 este	 universo,	 a	 pesar	 de	 que	 la
mayor	 parte	 de	 los	 humanos,	 esto	 es,	 condicionados,	 nieguen	 que	 tales	 poderes	 o
incluso	que	tales	seres	puedan	existir.

—Usted	 estaba	 disfrutando	 con	 un	 filet	mignon	 y	 su	 ensalada	—dijo	Childe—.
Tenía	entendido	que	los	vampiros	sólo	se	alimentaban	de	sangre.

—¿Quién	ha	dicho	que	yo	sea	un	vampiro?	—replicó	el	barón	sonriendo—.	¿O
quién	 ha	 dicho	 que	 los	 vampiros	 se	 alimenten	 exclusivamente	 de	 sangre?	O	 quien
decía	semejante	cosa,	¿sabía	de	lo	que	estaba	hablando?

—Los	fantasmas	—dijo	Childe—.	¿Cómo	explica	esta	teoría	a	los	fantasmas?
—Le	Garrault	dijo	que	 los	 fantasmas	 son	 la	consecuencia	de	una	 impregnación

psíquica	imperfecta.	Han	asumido,	en	general,	parcialmente,	la	forma	del	primer	ser
humano	con	quien	se	encuentran;	en	otras	ocasiones	es	el	ser	humano	que	las	toma
por	el	fantasma	de	un	difunto.	Por	ejemplo,	un	hombre	que	cree	en	los	fantasmas	ve
algo	 en	 lo	 que	 cree	 identificar	 al	 fantasma	 de	 su	 mujer	 muerta,	 y	 el	 extraño	 se
convierte	 en	 el	 fantasma	 en	 cuestión.	 Pero	 los	 fantasmas	 tienen	 una	 existencia
precaria	 e	 intermitente.	 Jamás	 llegan	 a	 pertenecer	 realmente	 a	 este	 mundo.	 Le
Garrault	 llegó	 incluso	 a	 decir	 que	 era	 posible	 que	 algunos	 extraños	 saltaran
continuamente	 de	 este	mundo	 a	 su	mundo	 de	 origen	 y	 viceversa	 y	 que	 fueran	 así
fantasmas	en	ambos	mundos.
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—¿Realmente	 espera	 usted	 que	me	 crea	 eso?	—dijo	Childe.	 El	 barón	 volvió	 a
chupar	 de	 su	 cigarro	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 humo	 como	 si	 fuera	 un	 fantasma
súbitamente	materializado.

—No	—dijo—,	 porque	 yo	 mismo	 no	 creo	 en	 la	 teoría	 del	 fantasma.	 En	 este
punto,	la	teoría	de	Le	Garrault	no	me	satisface.

—¿Tiene	usted	otra	teoría?
—En	realidad	no	—dijo	el	barón	encogiéndose	de	hombros—.	Los	fantasmas	no

proceden	de	ninguno	de	los	universos	con	los	que	estoy	familiarizado.	Su	origen,	su
modus	 operandi	 me	 resultan	 misteriosos.	 Sólo	 sé	 que	 existen.	 Pueden	 resultar
peligrosos.

Childe	se	echó	a	reír	y	dijo:
—¿Quiere	usted	decir	que	los	vampiros	y	los	licántropos	o	lo	que	demonios	sean

tienen	miedo	de	los	fantasmas?
El	barón	volvió	a	encogerse	de	hombros	y	dijo:
—Algunos	les	temen.
Childe	deseaba	hacer	más	preguntas,	pero	juzgó	preferible	no	hacerlas.	No	quería

que	 el	 barón	 supiera	 que	 había	 encontrado	 la	 habitación	 de	 las	 sesiones
cinematográficas.	Quizás	el	barón	pensara	dejarle	marchar	ya	que	podría	deshacerse
de	toda	prueba	incriminatoria	antes	de	que	Childe	pudiera	volver	con	la	policía.	Por
ese	motivo	Childe	no	le	preguntó	por	qué	motivo	había	escogido	a	Colben	y	Budler
como	víctimas.	Además,	parecía	obvio	que	Budler	había	sido	seleccionado	por	algún
miembro	de	aquel	grupo	para	participar	en	sus	«diversiones».	O	Magda,	o	Vivienne,
o	 Frau	 Krautschner,	 la	 mujer	 que	 Colben	 había	 visto	 en	 compañía	 de	 Budler.	 Y
Colben,	que	iba	siguiendo	a	Budler	y	a	la	mujer,	había	sido	hecho	prisionero.

—Tal	vez	sea	el	momento	de	que	nos	reunamos	con	el	resto	de	los	invitados	—
dijo	el	barón	poniéndose	en	pie—.	A	juzgar	por	el	ruido,	me	atrevería	a	decir	que	la
fiesta	está	lejos	de	haber	terminado.

Childe	se	levantó	y	echó	una	mirada	hacia	la	puerta	abierta,	a	través	de	la	cual	se
percibían	risas	y	chillidos	y	palmoteos.

Dio	 un	 brinco	 y	 sintió	 como	 si	 se	 hubiera	 detenido	 su	 corazón.	 Dolores	 del
Osorojo	estaba	en	ese	momento	atravesando	la	puerta.	Antes	de	desaparecer,	volvió
la	cabeza	hacia	él	y	le	lanzó	una	sonrisa.
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XV

Si	 el	 barón	 la	 había	 visto,	 no	 dio	muestra	 alguna	 de	 ello.	 Se	 inclinó	 ligeramente
indicando	 a	 Childe	 que	 le	 precediera.	 Echaron	 a	 andar	 por	 el	 amplio	 pasillo	 —
Dolores	 había	 desaparecido—	 y	 llegaron	 de	 nuevo	 al	 comedor.	 O'	 Faithair	 estaba
tocando	desenfrenadamente	un	piano	de	 cola.	Childe	no	 fue	 capaz	de	 identificar	 la
música.	Los	 demás	 estaban	 sentados	 a	 la	mesa	 o	 en	 sofás	 o	 de	 pie	 junto	 al	 piano.
Glam	y	las	dos	mujeres	habían	retirado	los	platos	de	las	mesas	auxiliares.	La	señora
Grasatchow	 estaba	 ahora	 atacando	 una	 botella	 de	 champán.	Magda	Holyani	 estaba
sentada	en	una	silla	de	hierro,	con	su	elegante	falda	hasta	los	pies	recogida	en	torno	a
la	 cintura,	 dejando	 a	 la	 vista	 sus	 piernas	 perfectas	 hasta	 la	 altura	 del	 liguero.	 Un
canuto	de	marihuana	 a	medio	 fumar	 reposaba	 junto	 a	 ella	 en	un	 cenicero,	 sobre	 la
mesita.

Estaba	mirando	una	fotografía	con	ayuda	de	un	estereoscopio	antiguo.	Childe	tiró
de	su	falda,	ya	que	la	visión	del	vello	púbico	de	ella	le	alteraba,	y	dijo:

—Me	 extraña	 que	 te	 distraigas	 con	 juegos	 tan	 inocentes.	 A	 menos	 que	 la
fotografía	sea…

Ella	alzó	la	vista	sonriendo:
—Mira	—dijo—.	Echa	tú	mismo	un	vistazo.
Él	se	 llevó	el	estereoscopio	a	 los	ojos	y	ajustó	el	enfoque	hasta	que	los	detalles

quedaron	nítidos	y	en	tres	dimensiones.	Mostraba	a	tres	hombres	en	un	bote	de	vela,
y	una	montaña	perdida	al	fondo.	La	fotografía	había	sido	tomada	lo	suficientemente
cerca	como	para	que	pudieran	distinguirse	los	rostros	de	los	hombres.

—Uno	de	ellos	se	parece	a	mí	—dijo.
—Por	 eso	 la	 saqué	 del	 álbum	—dijo	 ella.	 Hizo	 una	 pausa,	 dio	 una	 profunda

chupada	 a	 la	 marihuana,	 mantuvo	 el	 humo	 en	 sus	 pulmones	 un	 largo	 tiempo	 y
después	exhaló—.	Ese	es	Byron.	Los	otros	son	Shelley	y	Leigh	Hunt.

—Oh,	 vamos	 —dijo	 Childe,	 mirando	 aún	 la	 fotografía—.	 Pero	 yo	 pensaba…
Estoy	seguro…	que	la	cámara	fotográfica	no	se	había	inventado	aún.

—Muy	cierto	—dijo	Magda—,	eso	no	es	una	fotografía.
Cuando	 iba	 a	 pedirle	 que	 se	 explicara,	 súbitamente	 dos	 brazos	 enormes	 le

rodearon	 desde	 detrás,	 levantándole	 del	 suelo.	 La	 señora	Grasatchow,	 chillando	 de
risa,	 le	 arrojó	 sobre	un	 sofá.	Hizo	 ademán	de	 levantarse.	Estaba	 lo	 suficientemente
irritado	como	para	golpearla,	levantó	el	puño,	pero	ella	le	derribó	de	nuevo.	No	sólo
era	 muy	 pesada;	 debajo	 de	 toda	 aquella	 grasa	 se	 ocultaban	 unos	 músculos	 muy
poderosos.

—Quédate	ahí.	¡Quiero	hablar	contigo	y	también	quiero	hacer	otras	cosas!	—dijo.
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Childe	 se	 encogió	 de	 hombros.	Ella	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 y	 el	 sofá	 cedió	 bajo	 su
peso.	 Le	 tomó	 de	 la	 mano,	 apretándole	 contra	 ella,	 y	 reemprendió	 el	 monólogo
deshilvanado	que	había	mantenido	durante	la	cena.	Le	contó	la	cantidad	de	hombres
que	la	habían	perseguido	apasionadamente	y	lo	que	ella	había	hecho	con	ellos.	Childe
empezaba	 a	 sentirse	 un	 tanto	 extraño.	 Las	 cosas	 parecían	 como	 desenfocadas.
Comprendió	que	lo	debían	haber	drogado.

Un	momento	más	tarde,	estuvo	seguro	de	ello.	Había	visto	al	barón	caminar	hasta
la	puerta,	apartó	la	vista	un	instante	y	cuando	volvió	a	mirar,	vio	que	el	barón	había
desaparecido.	Un	murciélago	volaba	por	el	pasillo.

El	 cambio	 se	 había	 producido	 tan	 de	 prisa	 que	 era	 como	 si	 hubieran	 cambiado
varios	fotogramas	en	la	secuencia	de	una	película.

¿Pero	había	 sido	 realmente	una	metamorfosis?	Nada	hubiera	 impedido	al	barón
escurrirse	a	un	costado	y	soltar	un	murciélago.	O	quizás	objetivamente	no	existiera
murciélago	alguno,	que	lo	estuviera	viendo	bajo	el	efecto	de	un	alucinógeno	y	a	causa
de	la	sugestión	de	que	Igescu	fuera	un	vampiro.

Childe	decidió	no	hacer	ningún	comentario	sobre	lo	que	había	visto.	Nadie	más
parecía	haber	notado	nada.	Aunque	también	era	cierto	que	no	estaban	en	condiciones
de	percibir	nada	que	no	fuera	aquello	en	lo	que	estuvieran	concentrados.	O’Faithair
seguía	tocando	como	un	loco.	Hierba	Doblada	y	Panchita	Pocyotl	estaban	uno	frente
a	 otro,	 retorciéndose	y	moviendo	 los	 pies	 en	 una	parodia	 de	 un	baile	 de	moda.	La
belleza	 pelirroja,	 Vivienne	 Mabcrough,	 estaba	 sentada	 en	 otro	 sofá	 con	 Rebecca
Ngima,	 la	 belleza	 negra.	 Vivienne	 bebía	 de	 una	 copa	 que	 sostenía	 en	 una	 mano
mientras	 la	 otra	mano	 se	 deslizaba	 bajo	 el	 vestido	 de	Ngima.	Ngima	 tenía	 la	 suya
debajo	de	 la	 falda	de	Vivienne.	Pao,	 el	 chino,	 estaba	 tumbado	de	 espaldas,	 con	 las
piernas	recogidas	para	sostener	a	Magda,	que	estaba	sobre	sus	pies	disponiéndose	a
dar	un	salto	mortal	hacia	atrás.	Se	había	quitado	los	zapatos	y	el	vestido	y	llevaba	tan
sólo	el	liguero,	las	medias	y	un	sujetador	de	redecilla.	Cuando	consiguió	equilibrarse,
Pao	la	levantó	y	salió	disparada	hacia	arriba	y	dando	un	salto	mortal	cayó	sobre	sus
pies.	Childe	pensó	que	sus	pies	descalzos	podían	haberse	roto	con	el	 impacto,	pero
ella	no	pareció	notar	nada	en	absoluto.	Se	echó	a	 reír,	 tomó	impulso	y	dio	un	salto
mortal	 por	 encima	 de	 Pao,	 aterrizando	 frente	 al	 sofá	 en	 el	 que	 estaba	 sentada	 la
bisabuela	de	Igescu.	La	anciana	señora	extendió	una	mano	retorcida	como	una	zarpa,
arrancándole	el	sujetador.	Magda	se	echó	a	reír	y	se	alejó	haciendo	piruetas.

El	barón	se	acercó	distraídamente	a	su	bisabuela,	y	se	inclinó	para	susurrarle	algo
al	oído.	La	cara	de	la	vieja	se	iluminó	y	se	echó	a	reír	estridentemente.

Y	en	ese	momento	Magda	finalizó	sus	locos	giros	sobre	las	rodillas	de	Childe.	La
cabeza	 de	 Childe	 se	 vio	 oprimida	 contra	 sus	 pechos,	 que	 olían	 a	 un	 perfume
embriagador,	mezclado	con	un	olor	a	sudor	y	a	otro	olor	indefinible.

La	 señora	 Grasatchow	 empujó	 a	 Magda	 tan	 vigorosamente	 que	 ésta	 cayó	 del
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regazo	de	Childe	al	 suelo.	Levantó	 la	 cabeza	y	estuvo	un	momento	 sin	decir	nada,
como	aturdida,	con	las	piernas	abiertas	de	par	en	par	dejando	al	descubierto	su	vulva
de	rojo	vello.

—¡Es	mío!	—chilló	la	señora	Grasatchow—.	¡Mío!	¡Maldita	sucia	serpiente!
Magda	se	puso	penosamente	en	pie.	Ya	no	bizqueaba.	Abrió	su	boca	y	su	lengua

empezó	a	entrar	y	salir	de	ella,	emitiendo	una	especie	de	silbido.
—¡No	te	acerques!	—dijo	 la	señora	Grasatchow	con	una	voz	más	profunda.	¿O

acaso	era	un	gruñido?
Glam	 penetró	 en	 la	 habitación.	 Miró	 a	 Magda	 con	 gesto	 de	 disgusto.

Evidentemente	 no	 le	 gustaba	 verla	 medio	 desnuda	 y	 coqueteando	 con	 Childe.	 El
barón	 le	 dejó	 clavado	 con	 una	 mirada	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 de	 que	 abandonara	 la
habitación.

—¿Que	no	me	acerque,	 eh?	—dijo	Magda—.	No	 tienes	 autoridad	alguna	 sobre
mí,	mujer-cerdo,	ni	tampoco	te	tengo	miedo.

—Los	cerdos	se	comen	a	las	serpientes	—replicó	la	señora	Grasatchow.	Lanzó	un
gruñido—	sí,	en	esta	ocasión	lo	hizo	—y	poniendo	un	brazo	festoneado	de	carne	en
los	hombros	de	Childe,	comenzó	a	desabrocharle	la	bragueta	con	la	otra	mano.

—Siempre	te	has	comido	todos	los	seres	y	las	cosas	que	has	querido,	pero	aún	no
has	podido	ni	podrás	comerte	a	esta	serpiente	—dijo	Magda	escupiendo	saliva.

—¿Dónde	 están	 las	 cámaras?	 —dijo	 de	 pronto	 Childe,	 lanzando	 una	 mirada
circular.

—Esta	noche	se	 improvisa	todo	—dijo	la	señora	Grasatchow—.	¡Oh,	 te	pareces
tanto	a	mi	George!

Childe	supuso	que	se	refería	a	George	Cordón,	Lord	Byron,	pero	no	tenía	forma
de	saberlo	con	seguridad	ni	ningunas	ganas	de	seguirle	el	juego.

Apartó	la	mano	en	el	momento	justo	en	que	cerraba	dos	dedos	en	torno	a	su	pene
que,	a	pesar	suyo,	empezaba	a	responder.	No	sentía	más	que	repulsión	por	la	obesa
mujer,	y	aun	así	una	parte	de	él	estaba	respondiendo.	¿O	acaso	era	la	visión	de	Magda
y	 los	 efectos	 de	 aquella	 atmósfera	 general	 de	 excitación?	 Y,	 sin	 duda,	 la
responsabilidad	podía	atribuirse	principalmente	a	la	droga	que	(ahora	estaba	seguro)
le	habían	suministrado.

Magda	 volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 regazo	 rodeando	 su	 cuello	 con	 los	 brazos.	 La
señora	Grasatchow,	enseñando	los	dientes,	alzó	su	enorme	mano	para	golpearla,	pero
la	 dejó	 caer	 cuando	 la	 baronesa	 lanzó	 un	 grito	 estridente	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
habitación.	 En	 aquel	 momento,	 se	 abrió	 una	 puerta	 de	 doble	 batiente.	 Childe,
captando	el	movimiento	por	el	 rabillo	del	ojo,	giró	 la	cabeza.	El	barón	estaba	en	el
umbral	de	la	puerta.	A	sus	espaldas	estaba	la	sala	de	billar	o	una	sala	de	billar,	muy
parecida	 a	 la	 que	 Childe	 ya	 había	 visto.	 Los	 jóvenes	 rubios,	 Chornkin	 y	 Frau
Krautschner,	estaban	jugando	una	partida.
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El	barón	atravesó	la	habitación	y	se	detuvo	a	unos	pasos	detrás	de	Childe.
—La	policía	no	sabe	que	está	aquí	—dijo.
Childe	estalló.	Se	levantó	del	sofá	derribando	a	Magda	al	suelo,	saltando	después

por	 encima	 suyo	 en	 su	 carrera	 hacia	 la	 puerta	más	 cercana.	Llegó	 hasta	 el	 pasillo,
pero	 fue	 violentamente	 arrancado	 del	 suelo	 por	 Glam,	 quien	 le	 dio	 la	 vuelta	 y	 le
oprimió	con	fuerza.	Sus	inmensos	brazos	le	paralizaban	por	completo,	a	excepción	de
las	 piernas.	 Glam	 debía	 llevar	 unas	 gruesas	 botas	 bajo	 los	 pantalones,	 ya	 que	 no
pareció	que	le	afectaran	las	patadas	de	Childe.	No	parecía	ni	siquiera	notarlas.	Quizás
las	fuerzas	de	Childe	fueran	ya	muy	escasas.

Glam,	sujetándole	de	la	mano,	le	introdujo	de	nuevo	en	el	salón	como	si	fuera	un
niño	pequeño.

—Magnífico	 —dijo	 el	 barón—.	 Bien	 por	 los	 dos.	 Conseguiste	 reprimir	 tu
impulso	de	matarle.	Muy	encomiable,	Glam.

—¿Tendré	una	recompensa?	—dijo	Glam.
—La	 tendrás.	Una	 participación.	 Podrás	 divertirte	 un	 poco	 con	 él.	 En	 cuanto	 a

Magda,	si	no	quiere	saber	nada	de	ti,	y	así	lo	afirma,	está	en	su	perfecto	derecho	de
seguir	mandándote	al	infierno.	Mi	autoridad	tiene	sus	límites.	Además,	tú	en	realidad
no	eres	uno	de	los	nuestros.

—Tienes	suerte	que	no	te	haya	matado	ya,	Glam	—dijo	Magda.
—Eres	un	depravado,	Glam	—dijo	la	señora	Grasatchow—.	Serías	capaz	de	follar

con	una	serpiente	si	alguien	le	sujetara	la	cabeza,	¿no	es	cierto?	Yo	ya	te	he	ofrecido
ayuda…

—Ya	basta	—dijo	Igescu—.	En	cuanto	a	Childe,	vosotros	dos	podéis	jugároslo	a
los	 dados	 o	 al	 billar,	 y	 que	 la	 ganadora	 haga	 con	 él	 lo	 que	 quiera.	 Pero	 debe
reservarme	un	pedazo,	¿entendido?

—Con	los	dados	irá	más	rápido	—dijo	Magda.	El	barón	le	hizo	una	seña	a	Glam,
que	aferró	a	Childe	por	un	hombro	y	lo	condujo	fuera	de	la	habitación.

—¡Pronto	nos	veremos,	amor	mío!	—le	gritó	Magda.
—¡Por	el	culo	de	un	cerdo!	—dijo	la	señora	Grasatchow	jurando	a	la	cosaca.
—Como	gane,	tú	serás	quien	tendrá	el	culo	de	un	cerdo	—replicó	Magda,	riendo.
—¡No	sigas	provocándome!	—chilló	la	obesa	mujer.
Glam	 empujó	 a	 Childe	 hasta	 el	 extremo	 del	 pasillo	 y	 luego	 le	 hizo	 bajar	 dos

tramos	 de	 escaleras.	 Se	 encontraron	 en	 un	 vasto	 corredor	 de	 paredes	 cubiertas	 de
grandes	 bloques	 grises	 de	 piedra.	 Se	 detuvieron	 ante	 una	 puerta	 de	 gruesa	madera
negra	con	ornamentos	de	hierro	que	dibujaban	el	contorno	de	una	gárgola	de	horrible
sonrisa.	La	mano	de	Glam	pasó	del	hombro	al	cuello	de	Childe	y	apretó.	Childe	sintió
como	 si	 la	 sangre	 fuera	 a	 escapársele	por	 la	 coronilla.	Cayó	de	 rodillas	y	 apoyó	 la
cabeza	contra	la	pared	medio	inconsciente	por	el	terrible	dolor	del	cuello.	Glam	sacó
una	 llave,	 abrió	 la	 puerta,	 y	 arrastró	 con	 una	mano	 a	Childe	 hasta	 el	 interior	 de	 k
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habitación,	hasta	la	pared	del	fondo.	Desnudó	por	completo	a	Childe,	que	sólo	pudo
resistirse	débilmente,	le	levantó	y	le	puso	al	cuello	un	grillete	de	metal	que	se	cerró
con	un	siniestro	chasquido.	Después	recogió	las	ropas	y	salió,	cerrando	la	puerta	a	sus
espaldas.

La	pieza	estaba	iluminada	por	una	desnuda	bombilla	en	el	centro	del	techo.	En	el
suelo,	cubiertas	de	paja,	había	unas	pocas	mantas.	Tanto	 las	paredes	como	el	 techo
estaban	pintados	de	un	rojo	pálido.

Childe	empezó	a	recuperar	fuerzas;	el	grillete	de	metal	estaba	sujeto	por	medio	de
una	delgada	cadena	a	una	anilla	empotrada	en	la	pared.	Miró	en	torno	suyo	pero	no
alcanzó	 a	 ver	 nada	 que	 pudiera	 indicar	 la	 presencia	 de	 cámaras	 u	 objetivos
electrónicos.	 Tanto	 las	 paredes	 como	 el	 techo	 parecían	 carecer	 de	 aberturas.	 No
obstante,	 era	posible	que	alguno	de	 los	bloques	de	piedra	 fuera	de	hecho	una	 falsa
ventana.

Se	 produjo	 un	 ruido	 en	 la	 puerta.	Una	 llave	 giró	 en	 la	 cerradura	 y	 la	 puerta	 se
abrió	 lentamente.	Magda	entró;	no	 llevaba	nada	puesto,	 si	 se	 exceptúa	 la	 llave	que
tenía	en	la	mano.	Se	quedó	en	la	puerta	sonriendo.	Súbitamente	se	dio	la	vuelta,	dijo
«¿Quién	está	ahí?»,	y	él	apenas	pudo	ver	por	un	momento	su	espalda	y	sus	caderas
ovoides,	mientras	salía	corriendo	rápidamente	al	pasillo.

Se	oyó	un	golpe	sordo,	seguido	de	un	gemido.	Después,	silencio.
Childe	no	 tenía	ni	 la	más	remota	 idea	de	 lo	que	estaba	ocurriendo,	pero	supuso

que	Glam	o	la	Grasatchow	habían	atacado	a	Magda.	Hubiera	sido	por	su	parte	de	una
audacia	 sorprendente,	 ya	 que	 el	 barón	 había	 dejado	 bien	 claro	 hasta	 dónde	 podían
llegar.

Esperó.	Hasta	él	 llegó	el	sonido	de	un	cuerpo	desnudo	al	ser	arrastrado	sobre	el
suelo	de	piedra.	Después,	de	nuevo	silencio.	Después,	como	un	susurro.	Este	último
sonido	no	procedía	de	garganta	humana,	era	un	fru-fru	de	seda.

Childe	dio	un	respingo.
Dolores	 del	Osorojo	 acababa	 de	 entrar.	 Su	 falda	 revoloteó,	mientras	 se	 daba	 la

vuelta	para	cerrar	la	puerta.	Luego	se	giró	y	echó	a	andar	lentamente	en	su	dirección,
con	sus	blancos	brazos	extendidos	hacia	él.	No	era	transparente	en	absoluto.	Era	tan
sólida	como	pueda	serlo	cualquier	carne	joven.	Su	pelo	negro	y	su	blanca	cara	y	sus
labios	rojos	y	su	blanco	y	turgente	busto	eran	bien	carnales.	Deliciosamente	carnales.

Dolores	le	abrazó;	Childe	sintió	la	punta	de	sus	senos	que	se	aplastaban	contra	su
pecho,	sus	labios	que	se	apretaban	contra	los	suyos,	pero	estaba	demasiado	asustado
para	reaccionar.	Aunque	el	aliento	de	ella	era	cálido	y	la	lengua	que	restregaba	contra
la	suya	estaba	ardiendo,	él	 seguía	helado.	Un	hilo	de	 tibia	saliva	se	deslizaba	de	 la
boca	jadeante	de	Dolores,	sobre	su	barbilla,	bajando	hacia	su	pecho.

Childe	intentó	apartarse,	pero	la	pared	le	detuvo.	Ella	le	abrazó	aún	más	fuerte	y
le	 faltó	 la	 voluntad	 o	 la	 fuerza	 para	 intentar	 apartarla.	 Aún	 seguía	 temblando	 sin
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poder	contenerse.
La	mujer	murmuró	algo	en	español.	Él	no	comprendía	las	palabras,	pero	el	tono

era	tranquilizador.	Ella	dio	un	paso	atrás	y	empezó	a	desvestirse	a	toda	prisa.	Primero
el	traje,	luego	las	tres	enaguas	y	finalmente	la	ropa	interior	hasta	la	rodilla,	las	largas
medias	 negras	 y	 el	 corsé.	 Desnuda,	 Dolores	 era	 aún	 más	 bella.	 Sus	 pechos	 eran
turgentes	y	los	pezones,	del	 tamaño	casi	de	los	extremos	de	los	pulgares	de	Childe,
eran	ligeramente	respingones.	Su	pubis	estaba	cubierto	por	un	espeso	vello	negro,	y
una	línea	de	pelo	se	extendía	hacia	el	ombligo,	como	el	humo	de	un	fuego	distante.	El
fluido	que	empezaba	a	empapar	su	vello	y	a	deslizarse	por	sus	muslos	era	prueba	de
su	profunda	impaciencia.

Al	 ver	 esto,	 Ghilde	 se	 sintió	 menos	 asustado.	 Ella	 parecía	 excesivamente
protoplásmica,	y	prácticamente	nada	ectoplásmica,	como	para	que	en	el	fondo	de	su
mente	pudiera	creer	que	fuera	realmente	un	fantasma.

No	obstante,	estaba	lejos	de	sentirse	tranquilo.	Y	cuando	intentó	utilizar	el	poco
castellano	que	sabía	para	preguntarle	si	podría	liberarle,	se	dio	cuenta	de	que	ella	no
tenía	la	menor	intención	de	hacerlo,	o	por	lo	menos	no	estaba	en	su	poder.

Insistió	y	le	pidió	por	segunda	vez	que	le	quitara	la	llave	a	Magda.	Ella	negó	con
la	cabeza;	eso	quería	decir	o	bien	que	rehusaba	hacerlo	o	bien	que	no	le	entendía.	Tal
vez	 —era	 su	 única	 esperanza—	 le	 liberaría	 en	 cuanto	 hubiera	 obtenido	 lo	 que
deseaba.	Y	lo	que	ella	deseaba,	por	la	razón	que	fuera,	era	a	Childe.

No	es	que	hubiera	ningún	misterio	acerca	de	lo	que	deseaba.	El	misterio	estaba	en
por	 qué	 precisamente	 él	 era	 el	 elegido.	 De	 momento	 no	 había	 nada	 que	 pudiera
desvelarlo.

Ella	le	besó	ávidamente	y	luego	empezó	a	juguetear	con	su	miembro	mientras	le
besaba.	 Él	 no	 conseguía	 excitarse;	 el	 contacto	 de	 sus	 dedos	 le	 ponía	 la	 carne	 fría
como	 la	 de	 un	 muerto.	 Childe	 intentaba	 apartarse	 de	 ella.	 Se	 sentía,	 literalmente,
aterrorizado.

Finalmente,	 ella	 despego	 su	 boca	 de	 la	 suya.	 Se	 apartó	 de	 él	 de	 nuevo
inspeccionándole	con	lanzadas	de	sus	negros	ojos.	Después	frunció	el	ceño,	pero	se
acercó	de	nuevo	hablándole	en	un	castellano	 tranquilizador	aunque	 incomprensible.
Se	arrodilló	en	la	paja	y	tomó	su	fláccido	pene	introduciéndoselo	en	su	cálida	boca.
Empezó	 a	 chupar	 lentamente,	 mientras	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos	 le	 acariciaban	 el
perineo	 con	 dulzura.	 Childe	 empezó	 a	 caldearse;	 su	 sexo,	 como	 si	 la	 sangre	 antes
congelada	 se	 hubiera	 vuelto	 fluida	 súbitamente,	 empezó	 a	 hincharse.	 Volvieron
aquellas	sensaciones,	viejas	y	familiares,	pero	nunca	aburridas.	Puso	sus	manos	sobre
su	 pelo	 y	 quitándole	 la	 peineta	 dejó	 que	 cayera	 libre,	 cubriéndole	 los	 hombros.
Empezó	a	mover	las	caderas	atrás	y	adelante.

Súbitamente	Dolores	dejó	de	chuparle	y	empezó	de	nuevo	a	besarle,	recorriendo
el	interior	de	su	boca	con	la	lengua.	Luego	tomó	su	polla	y,	poniéndose	de	puntillas,
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se	dejó	caer	encima.	Childe	la	penetró;	ella	hizo	unos	movimientos	de	vaivén	y	él	se
corrió.

Hay	orgasmos	y	orgasmos.
Aquel	fue	tan	exquisito	que	se	desmayó	un	instante	durante	la	eyaculación.
Fue	como	si	ella	hubiera	descargado	una	chispa	en	la	cámara	de	su	vagina,	como

si	un	siglo	y	medio	de	castidad	descargara	de	golpe	en	la	verga	de	Childe,	o	como	si
ella	hubiera	generado	una	relampagueante	corriente	eléctrica.	Tan	intensa	había	sido
la	sensación,	que	pensó	si	no	se	le	hubieran	fundido	los	plomos.	Tal	vez,	realmente,
se	hubiera	producido	algún	tipo	de	descarga	eléctrica.

Childe	se	había	restringido	a	una	posición	erguida	a	causa	de	la	cadena.	Le	dijo	a
la	mujer,	o	al	fantasma,	o	a	lo	que	fuera,	que	fuera	a	buscar	la	llave	de	Magda,	pero
ella	parecía	no	entenderle.	Él	no	alcanzaba	a	comprender	por	qué	no	quería	librarlo,
ya	 que	 el	 hacerlo	 iría	 en	 beneficio	 suyo.	Y	 entonces	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 ella
podía	 temer	 que	 él	 saliera	 huyendo	 y	 la	 abandonara.	 Y	 eso	 era	 algo	 que	 ella	 no
deseaba	en	absoluto;	le	faltaba	mucho	para	saciarse,	pensaba	Childe.

Él	 se	 veía	 limitado	 en	 su	 área	 de	 actividad	 y	 en	 su	 ángulo	 de	 posición,	 pero
Dolores	era	ingeniosa.	Se	la	chupó	de	nuevo	hasta	conseguir	una	nueva	erección;	con
la	 acción	 inversa	 a	 la	 de	 hinchar	 un	 balón	 conseguía	 el	 mismo	 efecto;	 al	 mismo
tiempo,	le	lamía	el	resto	de	esperma	de	la	verga,	tragándoselo	golosamente.	Luego	se
puso	a	cuatro	patas,	se	volvió	de	espaldas	y	se	levantó	apoyándose	sobre	sus	manos	y
sus	piernas	abiertas	de	par	en	par.	Se	dejó	caer,	y	colocó	sus	dos	pies	contra	la	pared	a
ambos	lados	de	Childe.	Tras	aproximarse	a	la	pared	un	poco,	con	ayuda	de	las	manos,
se	 encontró	 en	 la	 posición	 que	 deseaba.	 Al	 principio	 Childe	 pensó	 en	 negarse	 a
colaborar,	pero	considerando	que	si	lo	hacía	ella	sería	capaz	de	dejarlo	encadenado,
se	 aferró	 a	 sus	 caderas.	 Su	 verga	 pasó	 bajo	 las	 nalgas	 de	Dolores	 y	 penetró	 en	 la
vagina;	ella	empezó	a	balancearse	hacia	atrás	y	hacia	delante.

Igual	que	Magda,	era	capaz	de	oprimir	su	verga	con	 los	músculos	de	 la	vagina.
Childe	apenas	se	movía,	contentándose	con	tirar	de	sus	caderas	hacia	él,	con	breves	y
salvajes	impulsos.	Al	cabo	de	unos	segundos	ella	empezó	a	temblar	y	gemir,	parecía
tener	 un	 orgasmo	 tras	 otro.	 Gritaba	 palabras	 en	 castellano.	 Childe	 conocía	 poco
aquella	lengua,	pero	consiguió	entender:	«¡Oh,	santa	jodida	virgen	María!	¡Oh,	padre
de	la	polla	inmensa!	¡Jódeme!	¡Mierda!	¡Dame	la	leche!	¡Oh	Cristo,	Jesús	bendito,	oh
dulce	Jesús,	bendíceme,	me	está	follando!	¡Jódeme,	polla	bendita!	¡Métemela	toda!».

En	aquel	momento	no	se	paró	a	pensar	en	sus	palabras;	 se	 limitó	a	 registrarlas,
pero	 luego,	al	 recordarlas,	 le	 intrigaron	mucho.	Siendo	 la	hija	del	viejo	Osorojo,	 la
protegida	 hija	 de	 un	 Grande	 de	 España,	 estaba	 en	 posesión	 de	 un	 vocabulario
sorprendente.	Aunque,	por	otra	parte,	después	de	un	siglo	y	medio	de	merodear	entre
gente	viva	de	toda	calaña,	podía	haber	aprendido	palabras	posiblemente	desconocidas
para	ella	antes	de	su	muerte.	¿Pero	cómo	explicarse	que	no	hubiese	aprendido	inglés
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en	todo	ese	tiempo?
Pero	en	aquel	momento,	no	estaba	para	reflexiones.	Tardaba	mucho	en	 llegar	al

orgasmo,	 tanto	que	pudo	darle	 a	 ella	 la	 vuelta.	Con	 los	pies	 apoyados	 en	 la	 pared,
apretando	el	coño	contra	él,	Dolores	 lo	movía	atrás	y	adelante	mientras	él,	pasando
las	 manos	 bajo	 su	 cuerpo,	 le	 machucaba	 las	 tetas.	 Ella	 tenía	 una	 poderosa
musculatura;	 era	 capaz	 de	 permanecer	 en	 aquella	 posición	 de	 arco	 humano	 con	 la
cabeza	colgando	y	aun	así	 seguía	balanceándose	atrás	y	adelante;	 incluso	 llegaba	a
dar	 grandes	 culadas	 sin	 poder	 ayudarse,	 como	 antes,	 con	 las	 manos	 de	 Childe
cogiéndole	las	nalgas.

Tras	lo	que	pareció	un	tiempo	muy	largo,	Childe	eyaculó.	Dolores	gritaba	en	un
crescendo	de	climax.	Después,	dejó	que	sus	pies	se	deslizaran	pared	abajo.	Childe	la
ayudó	sujetando	sus	nalgas	con	sus	manos,	cogiéndole	después	las	piernas	y	la	dejó
deslizarse	hasta	el	suelo.	Tumbada	de	espaldas,	sin	aliento,	abrió	la	boca	para	recoger
las	últimas	gotas	de	esperma.	Después	se	desplazó	un	poco	hacia	un	lado	para	que	las
gotas	cayeran	sobre	su	pecho	y	se	untó	con	las	manos	el	pegajoso	fluido.	Un	acre	olor
a	esperma	y	a	sudor	impregnó	toda	la	habitación.

Cuando	 su	 respiración	 volvió	 a	 la	 normalidad,	 Dolores	 se	 levantó	 y	 le	 dio	 un
largo	 y	 profundo	 beso	 perfumado	 de	 esperma.	 Con	 una	 mano	 le	 acarició	 los
testículos.

Él	apartó	la	cabeza	y	dijo:
—Basta	ya,	Dolores,	o	quienquiera	o	lo	que	quiera	que	seas.
Le	 temblaban	 las	 piernas.	 Si	 joder	 estirado	 resultaba	 para	 Childe	 suficiente

ejercicio,	el	follar	de	pie	era	doblemente	agotador	y	tenía	la	impresión	de	que	Dolores
disponía	de	medios	para	 extraerle	más	dosis	de	 energía	de	 la	normal.	Al	principio,
durante	breves	segundos,	ella	le	había	transmitido	energía	—juraría	que	ella	le	había
suministrado	corriente	a	su	verga—,	pero	después	los	dos	orgasmos	habían	sido	tan
sublimes	que	habían	abierto	las	compuertas,	dejando	agotadas	sus	reservas.

Carecía	de	razones	objetivas	para	pensarlo,	pero	sentía	que	ella	 le	había	 robado
una	parte	de	su	energía	vital	con	la	que	se	estaba	nutriendo	y	solidificando.	Aunque,
desde	el	primer	contacto,	Dolores	le	había	parecido	bien	pulposa,	pero	ahora	parecía
haberse	vuelto	incluso	más	sólida.

Dolores,	viendo	que	temblaba	como	una	hoja,	le	dijo	algo,	sonrió	y	alzó	un	dedo
como	 para	 decirle	 que	 le	 esperara	 (¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?),	 y	 abandonó	 la
habitación.	 Transcurridos	 unos	 segundos,	 estaba	 de	 vuelta	 con	 una	 botella	 de	 vino
rojo	y	una	gran	tajada	de	filet	mignon.	(¿Acaso	conocía	algún	acceso	secreto	que	le
permitía	llegar	a	la	cocina	en	segundos?).	Rehusó	el	vino	pero	devoró	ansiosamente
la	 carne.	 Aunque	 acababa	 de	 cenar	 hacía	 tan	 sólo	 una	 media	 hora,	 estaba	 muy
hambriento.

Dolores	se	llevó	la	botella	a	los	labios	y	bebió.	Childe	casi	esperaba	ver	bajar	por
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su	 garganta	 una	 columna	 oscura	 hasta	 su	 estómago,	 como	 en	 el	 anuncio	 del	 alka-
seltzer.	Pero	no	vio	más	que	el	movimiento	de	la	nuez.

Si	él	estaba	hambriento,	ella	estaba	sedienta.	Mantuvo	la	botella	contra	sus	labios
hasta	dejarla	medio	vacía.	Tal	vez	la	hubiera	terminado,	pero	se	oyó	un	ruido	al	otro
lado	de	la	puerta,	que	había	dejado	entornada.	Dolores	dio	un	respingo	y	dejó	caer	la
botella,	que	cayó	de	costado	vertiendo	su	rojo	contenido	sobre	la	paja.

Ella	se	inclinó	y	recogió	todas	sus	ropas,	las	enrolló	en	un	bulto	que	se	puso	bajo
el	brazo	derecho	y	después	le	dio	un	rápido	beso.	Su	aliento	olía	a	vino	y	esperma.
Corrió	hasta	la	pared	de	la	derecha,	su	mano	izquierda	oprimió	la	intersección	de	dos
bloques	grises:	con	un	gemido	y	rechinando,	una	sección	de	la	pared	formada	por	seis
bloques	de	alto	y	cuatro	de	ancho,	se	abrió	hacia	dentro	sobre	el	 lado	izquierdo.	El
interior	estaba	oscuro.	Dolores	se	dio	la	vuelta	y	sonrió	mientras	le	arrojaba	un	objeto
brillante.	 Se	 lanzó	 a	 recogerlo,	 pero	 la	 cadena	 cortó	 su	 movimiento	 dejándole	 sin
respiración;	el	objeto	rebotó	en	su	pie	izquierdo,	cayendo	sobre	la	paja.

Era	la	llave	del	collar	que	le	sujetaba	el	cuello.
La	 oscuridad	 se	 tragó	 a	Dolores.	 El	 panel,	 chirriando	 y	 gimiendo	 de	 nuevo,	 se

cerró.
Una	cabeza	inmensa	con	enormes	mandíbulas,	grandes	ojos	púrpura	y	un	peinado

alto	negro-azulado	apareció	por	la	puerta	entreabierta.	La	señora	Grasatchow.
Detrás	 de	 ella	 se	 oían	 voces	 excitadas.	Al	 verle,	 los	 ojos	 de	 la	mujer	 obesa	 se

abrieron	de	par	en	par.	Empujó	 la	puerta	para	abrirla	y	arrastrando	los	pies	entre	 la
paja	se	aproximó	a	Childe.	Este,	muy	 lentamente,	 retiró	el	pie	que	había	extendido
hacia	la	llave.

La	señora	Grasatchow	husmeó	ruidosamente	y	después	gritó:
—¡Esperma!	—gruñó	como	una	cerda	a	punto	de	dar	a	luz—.	¿Quién	ha	estado

aquí?	¿Quién?	¡Dímelo!	¿Quién?
—¿Es	que	no	la	has	visto?	—dijo	Childe—.	Se	fue	pasillo	abajo.
—¿Quién?
—Dolores	del	Osorojo.
La	 piel	 de	 la	 señora	Grasatchow	 era	 pálida	 de	 natural	 y	 el	 polvo	 que	 usaba	 la

empalidecía	aún	más.	A	pesar	de	esto,	aún	consiguió	ponerse	más	blanca.
El	barón	entró	en	la	habitación,	con	un	largo	cigarro	en	la	mano.
—Pensé	que	sería	Dolores.	Tan	sólo	ella…	—dijo.
La	 mujer	 obesa	 se	 volvió	 velozmente	 con	 la	 gracia	 de	 un	 rinoceronte	 (los

rinocerontes,	por	enormes	que	sean,	pueden	tener	movimientos	muy	graciosos).
—Tú	dijiste…	Tú	te	burlaste	de	Dolores.	¡Dijiste	que	no	podía	hacer	nada	contra

ninguno	de	nosotros!
El	barón	lanzó	una	mirada	de	inteligencia	a	Childe	antes	de	responder.	Chupó	de

su	cigarro	y	dijo:
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—No	parecía	probable	que	jamás	pudiera	obtener	suficiente	sustancia	como	para
solidificarse.	Pero	estaba	equivocado.

—¿Qué	es	lo	que	le	ha	hecho	a	Magda?	—preguntó	la	señora	Grasatchow.
El	barón	se	encogió	de	hombros.
—Eso	 tendremos	que	preguntárselo	 a	Magda	cuando	vuelva	 en	 sí.	Si	 es	que	 lo

hace.
El	umbral	de	la	puerta	estaba	ahora	ocupado	por	el	cuerpo	de	Glam.	Llevaba	en

sus	brazos	a	Magda,	aún	desnuda.	Su	cabeza	se	balanceaba,	su	largo	y	rubio	cabello
pendía	hacia	el	suelo,	sus	brazos	y	sus	piernas	estaban	fláccidos.

—¿Qué	hago	con	ella?	—preguntó.
—Llévala	 arriba	 a	 su	 habitación.	 Métela	 en	 la	 cama.	 Dile	 a	 Vivienne	 que	 la

examine.
La	expresión	marmórea	de	Glam	se	iluminó	un	instante.
—Ahora	 está	 indefensa,	 es	 cierto	—dijo	 el	 barón—,	 pero	 si	 yo	 estuviera	 en	 tu

lugar	no	intentaría	aprovechar	la	circunstancia.
Glam	 no	 dijo	 nada.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 fue	 llevándose	 a	 la	 mujer.	 Los	 dos

jóvenes	rubios,	Chornkin	y	Frau	Krautschner,	se	asomaron	cada	uno	en	un	lado	de	la
puerta,	en	perfecta	simetría.

—¿Habéis	visto	a	Dolores?	—preguntó	el	barón.
Negaron	 con	 la	 cabeza.	 El	 barón	 dirigió	 la	mirada	 al	 panel	 de	 la	 pared	 que	 se

había	 abierto	 para	 dejar	 paso	 a	 Dolores.	 Abrió	 la	 boca	 y	 Childe	 creyó	 que	 iba	 a
decirles	que	se	había	ido	por	allá	y	enviarlos	en	su	busca,	pero	volvió	a	cerrarla.

Childe	 se	 dijo	 que	 tal	 vez	 el	 barón	 prefería	 guardar	 para	 él	 ciertos	 secretos.
¿Acaso	no	confiaba	en	aquellos	dos?	¿O	acaso	pensaba	que	sería	fútil	el	perseguir	a
Dolores?	En	cualquier	caso,	debía	haber	comprendido	que	Childe	había	sido	testigo
de	su	salida.

—Debe	tener	ya	la	suficiente	carne	como	para	follar	—dijo	la	señora	Grasatchow
—.	Fíjate	en	lo	rojo	que	tiene	el	capullo.

—No	 estoy	 ciego	 —dijo	 el	 barón	 secamente—.	 La	 llave	 de	 Magda	 ha
desaparecido.	Childe,	¿la	tiene	usted?

Childe	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Igescu	 se	 aproximó	 a	 los	 dos	 jóvenes	 y	 susurraron
algo	 durante	 unos	 instantes.	 Después,	 los	 jóvenes	 se	 dieron	 la	 espalda	 y	 partieron
cada	 uno	 en	 una	 dirección,	 curvados	 los	 dos,	 husmeando	 como	 perros	 de	 caza.	 El
barón	volvió	a	entrar	en	la	habitación	y	dijo:

—Aparta	tus	ojos	de	su	verga	y	ayúdame	a	buscar	esa	llave.
—¡Aquí	está!	—dijo	 la	señora	Grasatchow.	Se	 inclinó,	 la	recogió	y	se	enderezó

gruñendo.	El	barón	la	cogió	y	se	la	puso	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Childe	apretó
los	labios.

Ahora	sí	que	estaba	listo,	a	menos	que	Dolores	volviera	para	ayudarle.	No	creía
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que	 lo	 hiciera.	 Aunque	 le	 había	 lanzado	 la	 llave,	 no	 se	 aseguró	 de	 que	 pudiera
cogerla,	habiendo	tenido	tiempo	de	sobra	para	hacerlo.	Su	gesto	parecía	querer	decir
que	podría	escapar	si	era	lo	suficientemente	ágil	y	astuto.	Tal	vez	ella	quiso	vengarse
de	 su	 larguísima	 prisión	 en	 el	mundo	 de	 lo	 incorpóreo.	 Tal	 vez	 quería	 que	Childe
también	sufriera.	Al	 fin	y	al	cabo,	ella	 le	había	poseído	no	por	afecto	o	amor,	 sino
porque	necesitaba	un	objeto	con	el	que	desahogarse.

Pero	 estaba,	 al	 menos	 en	 parte,	 de	 su	 lado.	 Aquélla	 era	 de	momento	 su	 única
esperanza.

El	 barón	 abandonó	 la	 habitación,	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 reaparecieron	 los	 dos
jóvenes.	 Chornskin	 tenía	 la	 llave	 del	 collar.	 Abrió	 el	 grillete	 y	 ambos,	 tomando	 a
Childe	cada	uno	de	un	brazo,	le	sacaron	a	empujones	de	la	habitación.	Pasaron	frente
a	dos	puertas	y	entraron	en	la	tercera,	que	estaba	abierta.	Aquella	era	una	habitación
del	 mismo	 tamaño	 que	 la	 que	 acababa	 de	 abandonar,	 pero	 sus	 paredes	 estaban
cubiertas	de	paneles	de	roble,	el	techo	estaba	pintado	de	azul	pálido	y	el	suelo	estaba
cubierto	por	una	gruesa	alfombra	persa	 ilustrada	profusamente	con	cruces	gamadas
rodeadas	por	un	círculo.	Pero	había	 también	una	 serie	de	grilletes	que	colgaban	de
cadenas	 sujetas	 a	 anillas	 hincadas	 en	 la	 pared.	 Childe	 se	 encontró	 de	 nuevo
aherrojado	como	antes.

Aquella	habitación	no	debía	tener	accesos	secretos.
El	barón	miró	su	reloj	de	pulsera.
—Tenemos	 que	 hacer	 algo	 con	 Dolores	—dijo—.	 No	 fue	 peligrosa	 hasta	 que

consiguió	 encarnarse.	 Pero	 todo	 tiene	 sus	 desventajas.	 Ahora	 es	 peligrosa,	 pero
también	es	vulnerable.	Debemos	ocuparnos	de	ella	y	lo	haremos.	Voy	a	convocar	una
asamblea	general.

La	señora	Grasatchow	dijo,	enfurruñada:
—Ahora	que	Magda	está	fuera	de	combate,	había	pensado…
—Media	 hora.	Ni	 un	minuto	más	—dijo	 Igescu—.	Después	mandaré	 a	 alguien

para	que	te	escolte.	Creo	que	preferirás	no	tener	que	subir	sola.
La	 mujer	 obesa	 dio	 un	 respingo.	 Fue	 como	 si	 una	 ola	 inmensa	 estuviera

recorriendo	sus	carnes.
—¿Quieres	decir	que	yo…	yo…	debo	preocuparme?	¿Que	yo	estoy	en	peligro?
Se	echó	a	reír	con	estentóreas	carcajadas.
—Todos	lo	estamos	—dijo	el	barón—.	Como	por	ensalmo,	nuestra	seguridad	se

ha	esfumado.	Este	individuo	—señaló	a	Childe	con	el	pulgar—	tiene	algo	que	ver	con
ello,	pero	no	sé	qué.	Desprende	un	magnetismo	muy	particular.	Tal	vez	Dolores	haya
estado	esperando	a	alguien	como	él	durante	todos	estos	años.

—Media	hora	—dijo—,	hablo	en	serio.	Y	no	lo	agotes	totalmente.	Sigo	queriendo
mi	parte.

El	barón	salió,	cerrando	la	puerta	a	sus	espaldas.	La	señora	Grasatchow	empezó	a
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quitarse	la	ropa.	Las	piernas	de	Childe	comenzaron	a	temblar	de	nuevo.
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XVI

El	le	explicó	que	estaba	perdiendo	el	tiempo.	No	le	dijo	que,	un	en	el	supuesto	de
que	 no	 se	 encontrara	 vacío	 y	 agotado,	 habría	 sido	 incapaz	 de	 responder	 a	 sus
encantos.	Los	enormes	y	pendulares	pechos,	su	tremenda	panza,	que	pendía	sobre	los
genitales	 hasta	 tal	 punto	 que	 los	 ocultaba	 entre	 sus	 sombras	 y	 sus	 pliegues,	 las
caderas	como	sacos	de	sebo,	 las	piernas	como	 troncos	de	árbol,	 todo	 le	 repugnaba.
Dudaba	que	hubiera	 conseguido	empalmarse	 aunque	hubiera	 estado	en	 la	mejor	de
las	condiciones	y	se	hubiera	pasado	un	mes	sin	correrse.

—Esa	puta	fantasma	te	dejó	seco,	¿eh?	—dijo	la	señora	Grasatchow,	y	se	echó	a
reír.	Estaba	muy	cerca	suyo;	el	impacto	de	su	aliento	alcohólico	le	hizo	sentir	ganas
de	vomitar.	Debía	tener	al	menos	ocho	litros	enterrados	en	aquella	panza	del	tamaño
de	un	pony.

Ella	había	traído	consigo	a	la	habitación	un	gran	bolso	de	piel	de	oso,	una	botella
de	vino	y	una	de	whisky.	Vertió	el	vino	sobre	su	vientre	y	sus	genitales	y	después	se
arrodilló	para	lamerlo.	No	obtuvo	reacción	alguna.

Se	 levantó	 del	 suelo	 como	 una	 roca	 despedida	 por	 una	 erupción	 volcánica.	 Su
mano	 le	 golpeó	 en	 la	 mandíbula.	 Childe	 vio	 cometas	 y	 cayó	 hacia	 atrás,
semiinconsciente,	contra	la	pared.

—¡Niñato	 de	mierda!	—chilló—.	 ¡Puede	 que	 te	 parezcas	 a	George,	 pero	 desde
luego	no	eres	la	mitad	de	hombre	de	lo	que	era	él!

Se	acercó	a	 su	bolso,	balanceando	su	enorme	culo,	y	 sacó	un	coño	plateado	de
unos	cinco	centímetros	de	longitud.

—¡Esto	va	a	despertarte,	ya	verás!	¡Espera	que	te	lo	meta	dentro!
Se	 aproximó	 a	 él	 sonriendo	 como	 una	 gárgola.	 Childe	 se	 apelotonó	 contra	 la

pared	y	después	saltó	hacia	ella,	intentando	golpearla.	Riéndose,	ella	le	cogió	por	la
muñeca	y	se	la	retorció	hasta	hacerle	gritar	de	dolor	y	se	dobló	hacia	delante,	pero	la
cadena	le	impidió	caer	de	rodillas.	Medio	estrangulado,	intentó	levantarse	de	nuevo,
pero	ella	le	obligó	a	permanecer	en	aquella	posición	hasta	que	quedó	inconsciente.

Recuperó	 los	 sentidos	 para	 encontrarse	 vuelto	 de	 espaldas,	 de	 cara	 a	 la	 pared.
Algo	—sólo	podía	ser	el	coño—	le	estaba	siendo	introducido	por	el	ano.

—¡En	 tu	 vida	 habrás	 experimentado	 nada	 como	 esto,	 hombrecillo!	—canturreó
ella—.	 ¡Jamás!	 ¡Nunca	 olvidarás	 esta	 noche	mientras	 vivas!	 ¡Ay,	 hombrecillo,	 me
gustaría	estar	ahora	en	tu	lugar	para	poder	joderme	a	mí	misma!

Al	principio,	el	coño	ardía	en	su	interior	haciéndole	sentir	ganas	de	cagar.	Al	cabo
de	medio	minuto	aproximadamente,	pareció	volverse	gélido	y	pesado,	como	si	fuera
una	 plomada	 recién	 sacada	 del	 congelador.	 La	 sensación	 de	 frío	 y	 pesadez	 se
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comunicaron	a	sus	intestinos,	a	lo	largo	de	sus	circunvalaciones,	como	una	serpiente
corriendo	 frente	 a	 la	 era	 glacial,	 sólo	 que	 demasiado	 lentamente;	 penetró	 en	 sus
testículos,	que	se	transformaron	en	campanas	que	tintineaban	de	frío,	se	insinuó	en	su
plexo	solar	y,	por	el	otro	extremo,	en	su	verga.	Nitrógeno	líquido	bombeado	en	cada
tubo	de	su	organismo.

Le	 sacudieron	 espasmos	 convulsivos	 mientras	 el	 líquido	 se	 expandía	 por	 sus
piernas	 y	 aleteaba	 ascendiendo	 por	 su	 torso	 en	 perezosas	 espirales.	 Las	 poderosas
manos	de	la	mujer	le	apretaron	más	fuerte;	le	dijo:

—¡Tranquilo,	machito	mío!	¡No	te	hará	daño,	y	te	convertirás	en	el	hombre	que
nunca	fuiste!

El	peso	glacial	subía	a	lo	largo	de	su	médula.	Notaba	como	se	le	cristalizaban	las
vértebras	cervicales	y	su	bulbo	raquídeo.	Podía	distinguir	cada	vértebra	y	cada	célula
de	su	cerebelo	como	entidades	aisladas	por	el	hielo.	También	podía	sentir	cómo	cada
venilla	de	su	verga	se	iba	llenando	lentamente	de	sangre	medio	congelada.

Para	 entonces,	 la	 señora	 Grasatchow	 le	 había	 dado	 ya	 la	 vuelta	 de	 nuevo	 y
apoyándose	sobre	sus	elefantiásicas	rodillas	empezaba	a	chupársela.	Gruñía	como	si
fuera	una	cerda	atacando	una	mazorca	de	maíz,	pero,	por	lo	poco	que	podía	notar,	le
estaba	 tratando	 con	 aceptable	 delicadeza.	 Sus	 mandíbulas	 no	 se	 movían,	 sólo	 sus
labios,	 que	 rodeaban	 estrechamente	 su	 glande.	 No	 sentía	 absolutamente	 nada.	 Era
como	si	hubiera	recibido	un	centenar	de	inyecciones	de	morfina	por	todo	el	cuerpo	y
una	dosis	masiva	en	el	pene.	Pero	si	bien	su	cerebro	no	recibía	mensaje	táctil	alguno,
cierta	parte	de	su	cuerpo	sí	 lo	estaba	recibiendo.	La	verga,	que	parecía	una	criatura
independiente,	 se	 hinchaba	 poco	 a	 poco	 como	 una	 sanguijuela	 que	 estuviera
aspirándole	a	ella	la	sangre	de	su	lengua,	se	iba	poniendo	erecta.

Cuando	 ella	 percibió	 que	 estaba	 todo	 lo	 inflamado	 y	 rígido	 que	 podía	 estar,	 se
puso	en	pie.

—¡No	vas	a	ir	a	ninguna	parte!	—dijo—,	¡no	ahora	precisamente!
Abrió	él	collar	y	guardó	la	 llave	en	su	inmenso	bolso.	Él	 intentó	correr	hacia	la

puerta,	pero	sus	piernas	habían	dejado	de	obedecerle.
Ella	se	tiró	al	suelo	y	abrió	las	piernas	todo	lo	que	fue	capaz:	aquello	era	como	el

Mar	Rojo	abriéndose	para	dejar	paso	a	las	hordas	de	Moisés.
—¡Devórame!	—ordenó.
Obedientemente,	 aunque	 su	 congelado	 cerebro	 intentó	 enviar	 un	 mensaje	 de

rechazo	 a	 sus	 nervios,	 se	 dejó	 caer	 y	 abrió	 los	 labios	 de	 la	 vulva	 disponiéndose	 a
lamer	primero	el	clítoris,	como	tenía	por	costumbre.

—¡No,	idiota!	—dijo	ella—.	¡Al	revés!	¡Un	sesenta	y	nueve!
Gateó	sobre	ella	y	se	dio	la	vuelta.	Ella	engulló	su	polla	hasta	que	el	vello	le	tocó

los	labios.	Él	seguía	sin	sentir	nada,	pero	al	mirar	a	través	del	intersticio	que	separaba
sus	 cuerpos,	 alcanzó	 a	ver	 sólo	 el	 vello	y	 la	 estrecha	banda	de	 la	 raíz	del	 pene.	Él
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pasó	la	punta	de	la	lengua	sobre	el	«pequeño	pene».	¡«Pequeño	pene»!	Jamás	había
visto	 un	 clítoris	 tan	 grande.	 No	 obstante,	 tuvo	 ciertas	 dificultades	 en	 abrirse	 paso
hasta	él,	a	causa	de	la	enorme	barriga.	Era	como	verse	obligado	a	doblarse	sobre	una
coanil,	boca	abajo,	y	tener	que	lamer	un	hilillo	de	agua	de	una	grieta	situada	muy	al
fondo.

Lo	peor	de	todo	era	no	sentir	excitación	sexual	alguna,	tan	sólo	repugnancia.	Pero
se	veía	obligado	a	hacer	exactamente	lo	que	ella	le	decía,	y	sus	órganos,	a	excepción
del	cerebro,	debían	estar	respondiendo	a	alguna	forma	de	estimulación	sensorial.

En	 respuesta	 a	 otra	 orden,	 retiró	 la	 verga	 de	 su	 boca	 y	 dándose	 la	 vuelta	 se	 la
metió	 en	 la	 vagina.	Empezó	 a	moverse	 lentamente	 dentro	 de	 ella,	 pero	 aceleró	 sus
movimientos	en	respuesta	a	sus	órdenes.	Ella	empezó	a	gemir	y	a	balbucear,	lanzando
gritos	en	una	lengua	desconocida,	meneando	sus	inmensas	caderas	de	un	lado	a	otro,
agarrando	las	nalgas	de	Childe,	estirándole	y	empujándole.

Childe	no	 tenía	ni	 idea	del	 tiempo	que	 llevaban	en	aquella	posición,	ni	si	había
eyaculado	 o	 no.	Al	 fin	 ella	 le	 apartó,	 su	 verga	 salió	 sonora	 y	 húmedamente	 de	 su
coño;	ella	se	puso	encima	suyo	y	se	dejó	caer	suavemente	sobre	su	polla,	moviendo	el
cuerpo	tan	suave	y	rápidamente	como	si	fuera	un	globo	de	juguete	al	extremo	de	un
cordel.	Tras	lo	que	parecieron	ser	un	centenar	de	orgasmos	(a	juzgar	por	el	número	de
sus	ataques	de	frenesí),	se	levantó	y	se	fue	al	rincón	donde	había	dejado	la	botella	de
whisky.	 Childe	 se	 apercibió	 de	 que	 sus	miembros	 volvían	 a	 obedecerle,	 así	 que	 se
volvió	para	observarla.	Sentada	en	la	alfombra,	recostada	contra	la	pared,	parecía	un
montón	de	masa	para	el	pan	con	exceso	de	levadura.

Childe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 jadeando.	 Su	 respiración	 hacía	 un	 ruido	 de
forja,	pero	no	alcanzaba	a	sentir	el	martilleo	de	su	corazón	ni	el	movimiento	de	su
caja	torácica.

La	 señora	Grasatchow	 ingirió	 al	menos	 un	 cuarto	 de	 litro	 de	whisky	 y	 después
miró	su	reloj.

—Cuarenta	y	cinco	minutos	—dijo—.	Igescu	se	pondrá	furioso.
Se	levantó	con	grandes	esfuerzos.
—¡Hum!	Algo	va	mal.	Dijo	que	enviaría	a	alguien	a	buscarme.
Abrió	la	puerta	y	miró	hacia	afuera.	Childe	intentó	abalanzarse	sobre	ella	en	aquel

momento,	esperando	derribarla	con	su	propia	inercia	y	escapar	por	el	pasillo.	Apenas
consiguió,	 tras	 un	 tiempo	 aparentemente	muy	 largo,	 ponerse	 en	 pie.	Aún	no	 le	 era
posible	 saber	 si	 había	 agotado	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 recesión	 de	 las	 señales
procedentes	de	sus	músculos	seguía	estando	interrumpida.

Al	ver	que	él	se	movía,	la	mujer	alzó	las	cejas	y	dijo:
—¿No	sientes	arder	el	supositorio?
—No	—respondió	él—,	sigue	siendo	frío	y	pesado.
—Lo	sentirás	en	un	momento.	¡Te	va	a	parecer	que	alguien	te	ha	metido	un	globo
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de	aire	caliente	por	el	culo!
La	estremeció	un	huracán	de	risas.	Cuando	se	hubo	calmado	dijo:
—Esta	sustancia	tiene	un	efecto	muy	peculiar.	No	sentiste	nada	mientras	estabas

jodiéndome,	pero	espera	y	verás.	Ojalá	entonces	te	tuviera	a	mi	alcance,	pero	tendrás
que	arreglártelas	solo.

Volvió	a	mirar	su	reloj.
—Tal	vez	no	me	vaya.	Me	da	la	impresión	de	que	Igescu	se	ha	olvidado	de	mí.	O

de	 que	 sabe	 que	me	volveré	 loca	 de	 rabia	 si	 no	 te	 aprovecho	 hasta	 la	 última	 gota.
Ahora	quédate	donde	estás,	mi	pastelito	de	crema.	Te	voy	a	poner	otra	dosis,	así	se
duplicará	el	efecto.	No	quiero	que	hagas	comedia.

Como	una	marea	 invirtiéndose	y	 retirándose	de	nuevo	hacia	el	mar,	el	 frío	y	 la
pesadez	 se	 convirtieron	 en	 calidez	 y	 ligereza.	 El	 efecto	 secundario	 comenzó	 allá
donde	 había	 terminado	 el	 primero,	 en	 el	 cerebro	 y	 en	 el	 extremo	 del	 glande.	 La
calidez	 y	 ligereza	 convergieron	 hacia	 su	 interior	 desde	 toda	 la	 periferia	 y	 se
concentraron	en	 la	 región	donde	estaba	el	coño,	en	su	ano,	donde,	por	un	segundo,
sintió	un	fuego	como	si	un	meteorito	hubiera	terminado	su	llameante	descenso	en	él.

Aulló	de	dolor.
—¡Oh,	ya	está!	¡Ya	ha	ocurrido!	—dijo	la	mujer,	y	cargó	contra	él,	con	una	mano

abierta	para	agarrarle	y	otro	coño	en	la	otra	mano.	Pareció	volverse	tan	grande	como
la	pared.	Sus	carnes	se	agitaban	como	un	blusón	sacudido	por	una	tempestad.	Childe
se	abalanzó	sobre	ella,	con	las	manos	extendidas	para	aferrar	sus	orejas;	tenía	la	firme
intención	 de	 arrancárselas.	 Tendría	 que	 combatir	 con	 toda	 su	 furia	 si	 quería	 llegar
hasta	la	puerta.	Incluso	en	posesión	de	todas	sus	fuerzas,	ella	tenía	una	musculatura
más	fuerte	que	la	suya,	por	no	hablar	del	peso.

Sus	manos	asieron	 las	orejas,	y	su	cara	se	 incrustó	violentamente	contra	uno	de
sus	pechos	 con	 la	misma	violencia	 que	 si	 le	 hubieran	 arrojado	 contra	 ella	 desde	 el
techo.	Ella	chilló,	ya	que	él	había	mordido	salvajemente	la	primera	protuberancia	que
encontró.	Ella	le	arrojó	al	suelo;	al	levantarse,	se	dio	cuenta	de	que	le	había	cortado
un	 pezón.	 Escupió	 el	 pezón	 y	 un	 poco	 de	 carne	 que	 lo	 rodeaba,	 y	 se	 levantó
tembloroso.	 Ella	 seguía	 chillando	 y	 retorciéndose	 por	 el	 suelo,	 una	mano	 crispada
sobre	su	pecho	mutilado.

Childe	 no	 esperó	 a	 recobrarse	 por	 completo	 del	 impacto	 contra	 el	 suelo.
Luchando	contra	el	atontamiento	y	un	 fuerte	dolor	en	el	hombro,	 la	pateó	entre	 las
piernas	 cuando	 ella	 empezó	 a	 acercársele.	 El	 pulgar	 de	 su	 pie	 desapareció	 por	 un
instante	en	el	interior	de	su	vagina.	Ella	chilló	de	nuevo	salvajemente.	Le	derribó	con
un	 convulsivo	 movimiento	 de	 brazos	 y	 cayó	 atravesado	 sobre	 su	 vientre.	 Ella	 le
aferró	con	los	brazos	por	 las	nalgas,	y	una	de	sus	manos	empezó	a	deslizarse	hacia
abajo	 para	 cogerle	 por	 los	 testículos.	 Con	 una	 convulsión	 desesperada,	 se	 dio	 la
vuelta,	se	agarró	a	un	pecho	y	se	lo	retorció.
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La	mujer	 le	 soltó	y	volvió	 a	 chillar.	Childe	descendió	 a	 lo	 largo	de	 sus	piernas
abajo.	Era	como	rodar	por	un	talud.	Esquivó	sus	convulsos	patadones,	saltó	y	se	dejó
caer	con	los	dos	pies	juntos	sobre	su	cara.	La	cabeza	de	la	mujer	golpeó	con	violencia
contra	 el	 suelo;	 la	 nariz	 quedó	 aplastada;	 la	 sangre	 brotó	 a	 borbotones;	 sus	 ojos
empezaron	a	bizquear.

De	 nuevo	 saltó	 y	 aterrizó	 con	 los	 dos	 pies	 sobre	 su	 estómago.	 Se	 hundió
profundamente	en	ella.	Su	respiración	salió	como	un	huracán,	parecía	una	corriente
de	 aire	de	una	destilería.	Estuvo	a	punto	de	vomitar.	Pero	 saltó	por	 tercera	vez,	 de
nuevo	sobre	su	cara.	Su	nariz	quedó	aún	más	plana.	Se	quedó	con	los	ojos	en	blanco.
Tenía	la	boca	abierta	de	par	en	par,	tensa	como	una	vela	contra	el	viento	de	su	agonía,
mientras	intentaba	recuperar	el	aliento.

Y,	en	aquel	momento	preciso,	el	coño	invirtió	su	efecto.	Fue	como	si	todo	su	coito
con	ella	hubiera	sido	grabado	mientras	entre	él	y	sus	 terminaciones	nerviosas	había
una	 placa	 de	 cristal	 que	 le	 permitía	 ver	 pero	 no	 oír.	 Ahora,	 el	 cristal	 había	 sido
retirado,	y	podía	escuchar	la	grabación	en	playback.	Con	una	diferencia:	ya	no	estaba
«congelado».	Sentía	todo	con	tremenda	exquisitez;	podía	sentir	la	verga	en	su	boca	y
entre	sus	pechos	y	en	su	coño,	aunque	ya	no	estuviera	allí.

En	el	transcurso	de	la	pelea,	aunque	no	se	había	dado	cuenta	de	ello,	había	tenido
una	 erección.	 Ahora	 tuvo	 una	 eyaculación.	 El	 orgasmo,	 tanto	 rato	 retardado,	 fue
devastador.	Como	un	verdadero	ciclón,	una	tormenta	con	mil	relámpagos.	Sacudido
por	irreprimibles	espasmos,	Childe	rodó	por	el	suelo,	dejándose	llevar	por	el	éxtasis.
Por	el	momento,	no	podía	hacer	otra	cosa.
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XVII

Cuando	 pudo	 recuperar	 el	 control	 de	 su	 cuerpo,	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió
tambaleándose	 hacia	 la	 puerta.	 Aunque	 su	 verga	 ya	 no	 seguía	 manando,	 seguía
estando	tan	dura	como	antes	y	carecía	de	aquella	sensación	de	vaciado	agradable	que
sigue	habitualmente	al	orgasmo.	Sí	que	sentía	incubarse	un	nuevo	placer,	como	si	su
cuerpo	 estuviera	 preparándose	 para	 otro	 coito.	 No	 obstante,	 de	 momento,	 podía
ignorarlo.

La	 señora	Grasatchow	 yacía	 de	 espaldas,	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 fláccidos,	 la
boca	abierta,	y	 los	ojos	en	blanco,	como	si	 le	hubieran	metido	huevos	duros	en	 las
cuencas.

Vio	una	gran	boñiga	extendida	en	la	alfombra	entre	él	y	la	mujer.	De	modo	que
«se	había	cagado	de	miedo»	en	algún	momento	de	la	pelea.	No	se	había	dado	cuenta
en	 qué	 momento	 había	 expelido	 el	 excremento,	 pero	 no	 tenía	 mayor	 importancia.
Estaba	seguro	de	que	había	sido	él	y	no	ella	quien	había	expelido	la	cagada;	aunque
también	era	posible	que	hubiera	sido	ella	cuando	él	saltó	sobre	su	cara.	No	obstante,
lo	dudaba:	estaba	demasiado	lejos	de	ella.

Esquivando	cuidadosamente	el	excremento,	fue	hacia	su	bolso,	que	estaba	cerca
de	 la	 puerta;	 allí	 encontró	 la	 llave	 de	 la	 puerta,	 que	 ella	 había	 cerrado	 con	 llave
después	 de	 inspeccionar	 el	 pasillo.	 Abrió,	 y,	 llevándose	 consigo	 el	 bolso,	 siguió
pasillo	abajo	hacia	la	habitación	donde	había	sido	retenido	la	primera	vez.

Aunque	la	idea	de	cualquier,	retraso	se	le	hacía	odiosa,	quería	investigar	todas	las
habitaciones	 del	 pasillo.	 Siempre	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 allí	 hubiera	 más
prisioneros.	 Tal	 vez	 Sybil	 estuviera	 encerrada	 en	 una	 de	 ellas.	 Seis	 de	 las	 puertas
estaban	cerradas.	Tres	estaban	abiertas	y	no	ocultaban	nada	de	interés.	Otras	tres	se
abrieron	con	la	llave	del	bolso	de	la	mujer	obesa.

Las	dos	primeras	eran	habitaciones	pequeñas	con	paredes	y	suelo	acolchados.	La
tercera,	más	vasta,	estaba	amueblada	estilo	danés	moderno;	había	una	 televisión	en
color,	un	bar	bien	equipado,	una	mesa	de	billar,	y	cartones	de	cigarrillos	y	cajas	de
habanos,	 frascos	 con	 píldoras	 de	 diversos	 tamaños,	 formas	 y	 coloridos	 y	 cajas	 de
canutos	de	marihuana.	Parecía	una	habitación	de	descanso	o	de	recreo.	Los	ocupantes
podían	 relajarse	 en	 ella	 entre	 dos	 sesiones	 de	 «trabajo»	 en	 la	 otra	 pieza.	 Había
también	 un	 buró	 con	 un	 espejo,	 que	 no	 le	 pareció	 falso.	 Su	 parte	 superior	 estaba
atestada	de	cosméticos,	y	había	también	algunas	pelucas.

Abrió	los	cajones,	con	la	esperanza	de	encontrar	alguna	ropa	que	ponerse.	Antes
de	que	pudiera	examinar	el	primero,	se	vio	estremecido	por	otro	orgasmo	epiléptico	y
eyaculó	 sobre	 las	 ropas	 colgadas	 en	 su	 interior.	 Había	 un	 lavabo	 que	 utilizó	 para
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lavarse	 los	 genitales,	 la	 cara	 y	 las	manos.	Bebió	varios	 vasos	 de	 agua	y	 regresó	 al
buró.

Había	algunas	camisetas	y	unos	shorts	de	gimnasia.	Encontró	unos	que	eran	casi
de	 su	 talla	 y	 se	 los	 puso.	 Entonces	 se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 pronto	 tendría	 otro
orgasmo	y	que	no	resultaría	nada	cómodo	con	los	shorts	empapados	de	esperma.	Se
resignó	 a	 dejarse	 la	 polla	 fuera	 del	 short,	 aunque	 se	 sentía	 ridículo.	 Ridículo	 que
constató	al	mirarse	al	espejo.	Un	caballero	andante	con	una	frágil	y	rechoncha	lanza.
¡Valiente	caballero	andante!	¡Valiente	detective!	¡Un	detective	privado	que	se	había
vuelto	público![4]

Había	algunos	calcetines,	pero	no	zapatos.	Se	puso	los	calcetines	y	continuó	con
su	búsqueda.	Si	tan	sólo	encontrara	algún	arma.	No	tendría	esta	suerte.	Por	supuesto
era	 esperar	 demasiado.	 Los	 dos	 cajones	 inferiores	 estaban	 atestados	 de	 sobres	 de
plástico	transparente	que	contenían	algo	indefinible.	Abrió	uno	y	vació	su	contenido.
Salió	 flameando	 algo	 parecido	 a	 una	 bandera	 transparente	 de	 casi	 dos	 metros	 de
largo,	con	una	espesa	mata	de	pelo	en	un	extremo	y	un	mechón	circular	en	el	centro.
Justamente	 al	 lado	 de	 la	 espesa	 mata	 de	 pelo	 había	 una	 pequeña	 válvula	 roja
semejante	 a	 la	 de	 los	 colchones	 hinchables.	 Empezó	 a	 soplar	 y	 se	 quedó	 exhausto
antes	de	terminar	su	tarea.

Cuando	 vio	 el	 resultado,	 aunque	 había	 sospechado	 cuál	 iba	 a	 ser,	 quedó
petrificado	de	horror.

La	 piel	 de	Colben	 había	 sido	 separada	 de	 su	 cuerpo	 y	 convertida	 en	 un	 globo.
Todas	 las	 aberturas	 —oídos,	 boca,	 ano	 y	 el	 sexo	 mutilado—	 habían	 sido
cuidadosamente	cosidas	con	trozos	de	piel.	Sus	ojos	habían	sido	pintados	de	azul,	y	la
boca	con	un	facsímil	de	rojo	de	 labios.	Los	pelos	del	pubis	estaban	intactos;	con	la
costura	entre	las	piernas	le	daban	un	aspecto	un	tanto	femenino.

Childe	 no	 tenía	 tiempo	 para	 desinflarle.	Al	 apartarlo	 de	 un	 empujón,	 se	 quedó
flotando.	Después,	se	puso	a	sacar	frenéticamente	el	contenido	de	los	demás	sobres.
Uno	era	 la	 cabeza	de	Budler.	Supuso	que	el	 lobo	de	 la	película	habría	devorado	el
resto	 de	 su	 persona	 o	 la	 habría	 mutilado	 tan	 irreparablemente	 que	 no	 pudieron
utilizarla	para	hacer	un	globo.	La	cabeza	partió	dando	vueltas	lentamente	por	el	aire
hacia	 el	 rincón	 en	 el	 que	 Colben,	 cabeza	 abajo	 por	 el	 peso	 de	 su	 cabello	 y	 de	 la
válvula	del	cuello,	reposaba.

Childe	encontró	muchas	mujeres;	tan	sólo	cuatro	tenían	la	longitud	y	el	color	de
pelo	adecuado	para	poder	haber	sido	Sybil.	A	pesar	de	ello,	las	infló	a	todas.	Cuando
hubo	terminado	con	la	última,	estaba	jadeante	como	si	hubiera	corrido	un	kilómetro
en	medio	del	smog.	El	esfuerzo	era	tan	sólo	una	de	las	causas.	Al	hinchar	el	último
globo,	había	tenido	la	horrible	sensación	de	que	se	formaban	las	facciones	de	Sybil.

Se	sentó	y	se	bebió	otro	vaso	de	agua.	Había	treinta	y	ocho	muñecas	hinchables
reunidas	al	otro	extremo	de	 la	habitación.	En	su	mayor	parte	estaban	cabeza	abajo,
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pero	algunas,	retenidas	por	la	masa	de	las	otras,	se	inclinaban	en	una	u	otra	dirección.
Iluminadas	por	la	luz	procedente	de	un	aplique	en	el	rincón,	parecían	una	turbamulta
de	 fantasmas	 borrachos.	 La	 corriente	 del	 aire	 acondicionado	 las	mecía	 dulcemente
como	si	fueran	fantasmas	de	ahogados,	flotando	entre	dos	aguas.

Treinta	y	ocho.	Veinticinco	varones.	Trece	hembras.	De	los	varones	quince	eran
blancos,	 siete	negros,	 tres	 indios	o	asiáticos.	De	 las	hembras,	nueve	eran	blancas	y
cuatro	negras.

Todos	 eran	 adultos.	 Si	 hubiera	 habido	 algún	 niño,	 no	 habría	 sido	 capaz	 de
soportarlo.	Hubiera	echado	a	correr,	gritando	pasillo	adelante.	Se	consideraba	un	tipo
duro,	 pero	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 soportar	 el	 espectáculo	 de	 unos	 niños
convertidos	en	globos.

Se	sentía	 iracundo	y	asqueado.	Más	 iracundo	que	asqueado,	en	aquel	momento.
¿Qué	 diablos	 planeaban	 hacer	 con	 aquellos…	 cadáveres	 globo?	 ¿Rellenarlos	 de
hidrógeno	y	soltarlos	para	que	revolotearan	sobre	Los	Angeles?

Probablemente	 aquel	 fuera	 precisamente	 su	 plan.	 Estaría	 a	 la	 altura,	 o	 mejor,
superaría,	el	afrentoso	desafío	del	envío	de	las	películas.

Se	levantó,	se	armó	con	una	botella	de	vodka	cogida	por	el	gollete	y	volvió	a	la
habitación	 en	 la	 que	 había	 abandonado	 a	 la	 señora	 Grasatchow.	 Se	 detuvo	 en	 la
puerta;	 ella	 estaba	vomitando.	La	 sangre	 fluía	 aún	de	 sus	 narices.	Al	 ver	 a	Childe,
gruñó	enseñándole	los	dientes	y	consiguió	ponerse	en	pie.	Sangre	y	vómitos	cubrían
su	inmensa	panza.

—¡Me	suplicarás	que	te	mate!	—chilló.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	—contestó.	Penetró	en	 la	habitación—.	Antes	de

matarte	 quiero	 que	me	 digas	 por	 qué	mataron	 a	 todas	 esas	 personas.	 ¿Por	 qué	 les
arrancaron	la	piel?

—¡Te	arrancaré	las	orejas!	—rugió	ella.
Cargó	contra	él;	se	asentó	firmemente	sobre	sus	pies,	con	la	botella	en	alto.	Pero

ella	 pisó	 la	 cagada	 y	 derrapó;	 sus	 piernas	 fueron	 proyectadas	 al	 aire	 y	 cayó
pesadamente	de	espaldas.	Se	quedó	allí,	al	parecer	sin	conocimiento.	Él	le	asestó	con
la	 botella	 un	 sólido	 golpe	 a	 un	 costado	 de	 la	 cabeza,	 y	 después	 salió	 y	 cerró	 la
habitación	con	llave.	Con	la	botella	en	un	mano	y	el	bolso	de	ella	en	la	otra,	y	con	la
verga	al	aire	—¡vaya	héroe	que	estoy	hecho!,	pensó—	penetró	en	la	habitación	donde
había	permanecido	encadenado	la	primera	vez.

Pero	salió	de	ella	inmediatamente	y	regresó	a	la	habitación	de	recreo.	Necesitaba
pruebas.	La	policía	no	querría	creer	su	historia,	pero	tendrían	que	creerle,	o	al	menos
creerle	en	parte,	cuando	 les	mostrara	 los	 restos	de	Colben	y	Budler.	Y	a	un	 tercero
que	eligió	al	azar;	tal	vez	tuviera	suerte	y	resultara	una	persona	desaparecida.

El	desinflamiento	fue	tan	desagradable	como	había	temido.	El	aire	salía	silbando,
y	Budler	y	la	desconocida	se	encogieron	como	diablos	salpicados	por	agua	bendita.
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Pero	 Colben	 —siempre	 había	 sido	 escurridizo—	 se	 le	 escapó	 y	 salió	 disparado,
volando	por	toda	la	habitación,	chocando	contra	otros	fantasmas	que	rebotaban	dando
tumbos.	 Finalmente	 quedó	 en	 reposo	 sobre	 el	 bar.	 Childe	 lo	 recogió	 como	 había
hecho	en	tantas	ocasiones	cuando	aún	estaba	vivo.	Le	enrolló	y	lo	guardó	en	el	bolso
sobre	la	cabeza	de	Budler	y	la	pelirroja	desconocida.

Tras	varias	intentonas,	el	panel	de	la	pared	se	abrió	ante	él	a	lo	largo	de	la	juntura
de	 los	 bloques,	 donde	Dolores	 había	 apretado.	 Entró	 en	 el	 túnel	 con	 una	 linterna-
bolígrafo	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 bolso.	 El	 panel	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas,	 y
comenzó	 a	 avanzar	 lentamente.	 El	 pasadizo	 era	 polvoriento	 y	 estrecho,	 y	 hacía
mucho	calor.	Pasó	por	delante	de	varias	habitaciones,	cada	una	de	las	cuales	tenía	un
espejo	falso,	pero	aparentemente	carecían	de	entrada.	Eran	similares	a	las	que	había
en	el	otro	pasillo.	Se	encontró	al	pie	de	una	escalera.	Subió	por	ella,	un	poco	inquieto,
aunque	 no	 creía	 que	 pudiera	 ser	 una	 trampa,	 dado	 que	 estaba	 ya	 a	 bastante
profundidad	de	subsuelo,	pero	no	había	forma	de	estar	seguro.	Al	 llegar	al	extremo
superior,	se	encontró	en	un	pasadizo	que	le	ofrecía	dos	posibilidades.	En	el	polvo	del
suelo	 se	 veían	 huellas,	 huellas	 de	 un	 zapato	 largo	 y	 puntiagudo	 que,	 supuso,
pertenecería	 al	 barón,	 y	 huellas	 de	 algo	 que	 supuso	 sería	 un	 perro.	 Las	 últimas	 se
dirigían	a	la	derecha,	de	forma	que	decidió	seguirlas.	Lo	mismo	daba	un	camino	que
otro,	y	había	que	decidirse	por	alguno.

Su	 linterna	 le	 mostró	 varios	 postigos	 cuadrados	 en	 las	 paredes.	 Al	 abrirlos,	 a
través	 de	 espejos	 falsos	 vio	 una	 serie	 de	 habitaciones,	 una	 de	 las	 cuales	 le	 pareció
reconocer.	Era	un	dormitorio	Luis	XIV,	pero	no	parecía	exactamente	el	mismo	que
recordaba.	Tenía	una	entrada	secreta	a	través	de	un	panel.	Atravesó	la	habitación	de
puntillas	 e	 inspeccionó	 el	 baño,	 lo	 que	 confirmó	 que	 aquella	 no	 era	 la	 misma
habitación,	ya	que	no	estaba	el	espejo	deformante.	Se	dispuso	a	abrir	 la	puerta	para
ver	 si	 daba	 a	 otra	 habitación	 o	 a	 un	 pasillo,	 pero	 se	 lo	 pensó	mejor:	 pegó	 el	 oído
contra	la	madera.	Se	felicitó	por	su	prudencia:	al	otro	lado	de	la	puerta	se	escuchaba
el	murmullo	de	unas	voces.

Con	 la	oreja	en	el	ojo	de	 la	cerradura	podía	oír	con	mayor	claridad,	pero	no	 lo
suficiente.	Tras	apagar	todas	las	luces	de	la	habitación,	giró	lentamente	el	picaporte	y
entreabrió	 la	puerta	con	cuidado.	Las	voces	procedían	del	 extremo	más	alejado	del
pasillo.	 Su	mirada	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 a	 los	 que	 estaban	 hablando.	 Pero	 las	 voces
resultaban	 familiares,	 a	 excepción	 de	 dos.	 Estas	 podían	 pertenecer	 a	 Chornkin	 o	 a
Krautschner,	 que	 no	 habían	 articulado	 palabra	 ni	 al	 serles	 presentado	 ni	 durante	 la
cena.	Aunque	también	podían	ser	las	voces	de	unos	recién	llegados.

—…	tomado	mucha	energía	de	Magda,	como	os	he	dicho	—decía	Igescu	con	voz
tonante.	 Parecía	 irritado	 y,	 quizás,	 un	 poco	 inquieto—.	 Opino	 que	 Dolores	 ha
conseguido	 recoger	 suficiente	 flujo	 vital	 como	 para	 adoptar	 una	 forma	 tangible	 y
duradera.	Lo	suficiente	en	todo	caso	para	inmovilizar	a	Magda	durante	un	momento	y
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luego	dejarla	poco	menos	que	seca.	No	mató	a	Magda,	pero	le	faltó	condenadamente
poco.	¡Y	entonces	entra	en	escena	el	maldito	imbécil	de	Glam!	¡Se	merece	lo	que	le
ha	sucedido!	Pero	al	fin	y	al	cabo,	¿qué	puede	uno	esperar	de	gentes	de	su	especie?
Glam	quiso	aprovechar	la	ocasión	y	joderse	a	Magda,	aunque	le	había	advertido	más
de	una	vez	de	 lo	que	podría	pasarle.	Supongo	que	pensó	que	no	corría	peligro,	que
ella	no	se	daría	cuenta	de	nada.	Pero	el	mero	hecho	de	 joder	 le	devolvió	 la	energía
suficiente	 para	 recobrar	 el	 conocimiento	 y	 encontrarse	 con	 Glam	 dentro	 de	 ella.
¡Cómo	le	odiaba!	Ya	habéis	visto	lo	que	ha	hecho	con	él…

La	 desconocida	 voz	 de	 varón	 le	 interrumpió	 en	 voz	 baja.	 Childe	 no	 consiguió
entender	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	La	 respuesta	 de	 Igescu	 fue,	 por	 el	 contrario,	muy
sonora.

—Sí,	¡Magda	obtuvo	energía,	pero	no	la	suficiente!	¡Se	ha	quedado	atrapada	en
pleno	 éxtasis,	 completamente	 bloqueada,	 y	 no	 conseguirá	 librarse	 a	menos	 de	 que
mate	a	alguien,	lo	que	significa	que	tiene	que	ser	alguien	de	aquí,	de	esta	casa!

Entonces	habló	la	desconocida	voz	femenina;	era	aún	más	tenue	que	la	del	varón.
—¡Childe	 podría	 servir!	 —dijo	 Igescu—.	 ¡Yo	 tenía	 otros	 planes	 para	 él,	 pero

puedo	 prescindir	 de	 ellos!	 ¡Primero	 hemos	 de	 encontrar	 a	Magda	 y	 llevarla	 hasta
Childe!	En	caso	contrario…

—¿Y	Dolores?	—dijo	Panchita	Pocyotl.
Childe	casi	creyó	ver	cómo	el	barón	se	encogía	de	hombros.
—¿Quién	 sabe?	—dijo	 Igescu—.	 ¡Ella	 es	X!	 ¡Una	X	peligrosa!	Si	 es	 capaz	de

hacerle	 eso	 a	Magda,	 nos	 lo	 puede	 hacer	 a	 cualquiera	 de	 nosotros.	 Pero	 dudo	 que
pudiera	 atacar	 a	más	 de	 uno	 de	 nosotros	 a	 la	 vez	 y	 creo	 que	 tendría	 que	 cogernos
desprevenidos,	 como	 debió	 sorprender	 a	 Magda.	 De	 modo	 que	 lo	 mejor	 es
mantenernos	juntos,	ya	que…

Un	 grito	 le	 interrumpió,	 seguido	 de	 un	 ruido	 de	 pasos	 precipitados.	 El	 grupo
corrió	 doblando	 la	 esquina	 y	 bajando	 las	 escaleras	 para	 ver	 de	 dónde	 procedía	 el
alboroto.	Se	oyeron	más	gritos.	Childe	abrió	la	puerta	y	se	asomó	para	mirar	por	el
pasillo.	 La	 única	 persona	 que	 había	 quedado	 era	 el	 indio	 Hierba	 Doblada;	 con	 su
sólida	y	achaparrada	figura	apoyada	contra	la	pared,	estaba	mirando	en	dirección	a	la
escalera.	En	ese	momento	alguien	le	llamó	y	desapareció.

Childe	corrió	por	el	pasillo	hasta	la	única	puerta	abierta,	aquella	en	cuyo	umbral
se	había	reunido	el	grupo.	Asomó	la	cabeza.	La	habitación	tenía	un	aspecto	singular,
evocaba	 la	 idea	que	un	decorador	de	Hollywood	podría	hacerse	de	un	harén	 turco.
Había	 alfombras	 y	 cortinajes	 y	 cojines	 y	 otomanas,	 e	 incluso	 un	 narguilé	 y	 una
cómoda	tan	baja	que	Magda	debía	haber	tenido	que	sentarse	con	las	piernas	cruzadas
en	el	suelo	para	mirarse	al	espejo.	Había	un	baño	de	mármol	empotrado	en	el	suelo.
Era	casi	tan	grande	como	una	piscina	pequeña.	Más	allá	había	un	habitáculo	bajo	de
mármol	 que	 presumiblemente	 le	 había	 servido	 de	 cama	 a	 Magda,	 ya	 que	 estaba
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atestado	de	cojines	y	embaldaquinado	con	abundancia	de	velos	de	seda	multicolores.
Las	botas	negras	de	cuero	blando	de	Glam	sobresalían	por	encima	del	habitáculo.

Childe	entró	en	la	habitación,	dio	la	vuelta	a	la	bañera,	que	estaba	llena	de	agua	fría,
y	 miró	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 de	 mármol	 que	 rodeaba	 el	 lecho.	 Glam	 había
muerto	con	las	botas	puestas.	Y	también	con	los	pantalones	puestos.	Se	había	quitado
la	 camisa	 y	 la	 camiseta,	 pero	 había	 sido	 vencido	 por	 sus	 ansias	 y	 no	 se	 había
molestado	en	desnudarse	por	completo:	se	había	bajado	los	pantalones	sólo	hasta	las
rodillas.

Había	 sangre	 en	 sus	 pantalones,	 así	 como	 en	 todo	 su	 cuerpo.	 La	 sangre	 había
brotado	furiosamente	de	sus	oídos,	de	sus	narices,	de	sus	ojos,	de	su	boca,	de	su	ano	y
de	su	sexo.	Algo	le	había	 triturado,	 literalmente.	Las	costillas	estaban	hundidas;	 los
brazos	aplastados;	 los	huesos	de	 las	caderas	habían	sido	oprimidos	el	uno	contra	el
otro.	No	había	sido	sólo	sangre	lo	que	había	salido	despedido	por	todas	y	cada	una	de
las	aberturas	de	su	cuerpo.	El	contenido	de	sus	vísceras	y	alrededor	de	dos	metros	de
las	propias	vísceras	habían	salido	a	presión	por	el	ano.

Cerca	de	la	cama,	un	panel	de	la	pared	permanecía	abierto.	Magda	había	utilizado
aquella	salida,	o	bien	Igescu	para	ver	si	 la	había	utilizado	Magda;	eso	era	algo	que
Childe	 no	 tenía	 forma	 de	 averiguar.	 Pero	 más	 valía	 no	 entretenerse	 allí	 por	 más
tiempo.	Su	ruta	de	escape	súbitamente	dejó	de	quedar	a	su	elección.	El	ruido	de	voces
anunció	el	regreso	de	los	otros.	Tal	vez	hubiera	dispuesto	de	tiempo	para	escurrirse
por	 la	puerta	al	pasillo	y	volver	a	 la	habitación	Luis	XIV,	pero	no	quiso	 tentar	a	 la
suerte.	Atravesó	el	pasaje	secreto.

Antes	de	haber	podido	dar	unos	cuantos	pasos,	tuvo	otro	orgasmo.	Fulminado	por
el	éxtasis,	gimiendo	desesperadamente,	tuvo	que	afirmarse	con	las	dos	manos	en	las
paredes	mientras	eyaculaba.	Después,	maldijo	amargamente,	pero	no	había	nada	que
pudiera	 hacer.	 Siguió	 caminando.	 Su	 verga	 seguía	 erguida	 frente	 a	 él,	 como	 el
mascarón	de	proa	de	un	barco.	El	efecto	del	coño	seguía	actuando.	Sólo	Dios	sabía	lo
que	podría	durar	su	acción,	cuánto	tiempo	tardaría	en	disolverse	por	completo.

Estuvo	 a	punto	de	 esconderse	 en	 el	 pasadizo,	 cerca	del	 panel	 que	había	dejado
abierto,	 para	 escuchar	 qué	 decían.	 Pero	 cada	 segundo	 que	 permaneciera	 en	 aquella
casa	podía	significar	ser	capturado	de	nuevo	y	morir;	estaba	atemorizado	por	lo	que
le	había	pasado	a	Glam	y	por	lo	que	Igescu	había	dicho	de	Magda.	Miedo	tal	vez	no
fuera	una	palabra	excesivamente	expresiva:	estaba	al	borde	del	pánico.	Era	curioso.
Su	 terror	 debería	 haberle	 impedido	 cualquier	 excitación	 sexual.	 Bajo	 semejantes
circunstancias	 no	 debería	 ser	 capaz	 de	 empalmarse.	 Pero	 allí	 estaba	 con	 la	 verga
enhiesta,	 independiente	 de	 todas	 sus	 otras	 sensaciones,	 como	 si	 alguien	 le	 hubiera
dado	a	un	interruptor	que	hubiera	puesto	a	sus	genitales	en	un	circuito	diferente.	El
coño,	cualquiera	que	fuese	la	sustancia	de	que	estuviera	hecho,	debía	ser	no	sólo	la
causa	primera	de	su	estado,	sino	también	su	alimento	esencial.	Tenía	que	aportar	 la
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energía	suficiente	para	que	siguiera	fabricando	toda	aquella	cantidad	de	esperma	en
tan	 poco	 tiempo.	 Por	 lo	 general,	 cuando	 se	 sentía	 inhabitualmente	 estimulado,	 al
principio	 de	 enamorarse,	 o	 en	 ocasiones	 cuando	 la	 marihuana	 era	 excepcional,
conseguía	tener	tres	o	cuatro	orgasmos	durante	la	misma	noche.	Pero	habitualmente
si	 eyaculaba	más	 de	 una	 vez	 en	 una	 hora	 quedaba	ya	 liquidado	para	 las	 siguientes
cuatro	o	cinco.	La	autoironía	le	llevaba	a	decir	que	era	el	detective	privado	más	infra-
sexuado	de	la	historia;	aunque,	por	supuesto,	aquello	era	sólo	una	broma.	Pero	ahora
parecía	dotado	con	el	cuerno	de	la	abundancia.	Y,	por	supuesto,	tenía	que	sucederle
en	una	situación	en	la	que	era	lo	último	que	podía	desear.

Así,	 cuando	estimó	estar	 lo	 suficientemente	 lejos	del	panel	 abierto,	 encendió	 la
linterna.	Y	vio	la	blanca	figura	de	Dolores	corriendo	hacia	él.	Le	sonreía,	sus	brazos
estaban	 abiertos.	 Sus	 ojos	 estaban	 entrecerrados	 y	 sin	 embargo	 brillaban,	 y	 en	 sus
muslos	 se	podían	apreciar	dos	 zonas	de	humedad.	Parecía	 formar	parte	de	 su	mala
suerte	 el	 estar	 tropezando	 siempre	 con	 mujeres	 que	 lubricaban	 en	 exceso.	 No
obstante,	tras	un	siglo	y	medio	de	abstinencia	forzada,	difícilmente	podía	echársele	la
culpa.

Dolores	le	obstruía	el	paso.	Era	de	carne	perfectamente	sólida,	no	había	nadie	que
lo	supiera	mejor	que	él,	y	aun	así	dudó.	No	quería	correr	la	misma	suerte	de	Magda.
Por	otra	parte,	existía	la	posibilidad	de	que	si	hacía	lo	que	ella	deseaba,	se	disiparan
los	efectos	del	coño.	Al	menos	era	una	remota	posibilidad.	Y	pensó	que,	en	cualquier
caso,	 probablemente	 no	 tuviera	 elección.	 De	 modo	 que	 dejó	 el	 bolso	 en	 el	 suelo,
apagó	 la	 linterna	y	 se	quitó	 los	pantalones.	Ella	 lo	arrastró	consigo	al	 suelo	y	él	 la
penetró	 inmediatamente	 y	 empezó	 a	 joder	 sin	 más	 preliminares.	 Había	 tenido	 la
esperanza	de	correrse	en	seguida,	pero	aunque	ahora	sentía	la	suave	y	húmeda	carne
de	la	vagina	rodeando	su	polla,	no	podía	escapar	al	automatismo	del	coño.

Finalmente	consiguió	correrse,	y	entonces,	al	intentar	retirarse,	no	pudo	hacerlo.
Al	tacto,	los	brazos	de	Dolores	eran	femeninos	y	suaves,	pero	cada	uno	tenía	la	fuerza
de	una	serpiente	pitón.

El	pensar	en	pitones	le	hizo	pensar	en	Magda,	y	se	sintió	aún	más	alarmado.	Si
daba	con	ellos	en	aquel	momento,	él	estaría	indefenso…	aquellos	anillos…	Glam…
Se	estremeció,	pero	sin	embargo	empezó	a	moverse	de	nuevo	dentro	de	ella.	Su	piel
se	había	vuelto	helada	y	sus	cabellos	parecían	estar	erizados	por	el	terror.	Su	ano	era
como	un	punto	de	hielo,	un	blanco	para	Magda	si	se	acercaba	arrastrándose	por	detrás
y	alzaba	su	cabeza	para	asestar	un	golpe	como	un	martillo	pilón.

Gimió	murmurando:
—¡Debo	de	estar	totalmente	loco,	estoy	creyéndome	de	verdad	toda	esa	mierda!

—y	después	gimió	de	nuevo,	en	esta	ocasión	porque	estaba	corriéndose	otra	vez.
Era	 inútil.	 Joder	 con	Dolores	no	 estaba	 sirviendo	ni	 para	neutralizar	ni	 siquiera

para	disminuir	los	efectos	del	coño.	Y,	desde	luego,	no	era	lo	bastante	estúpido	como
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para	 dedicarse	 a	 follar	 con	 ella	 por	 simple	 placer,	mientras	 su	 vida	 corría	 peligro.
Especialmente	considerando	que	había	experimentado	suficientemente	aquel	«placer»
como	para	quedar	ahíto	para	una	buena	temporada.

Intentó	librarse	de	su	abrazo.	Los	brazos	de	Dolores	no	se	tensaron,	pero	tampoco
se	relajaron.	No	iba	a	dejarle	ir	hasta	que	no	hubiera	quedado	satisfecha	o	hasta	que
no	fuera	capaz	de	trempar.	Y	ella	iba	a	tardar	en	quedar	satisfecha;	él	no	sabría	decir
cuánto	tiempo	podría	durar,	pero	sospechaba	que	podía	ser	cuestión	de	horas	y	más
horas.

Recordando	la	 táctica	utilizada	con	la	señora	Grasatchow	en	el	 transcurso	de	su
pelea,	mordió	el	pezón	de	Dolores.	No	se	lo	arrancó,	pero	resultó	lo	suficientemente
doloroso	como	para	que	abriera	los	brazos	y	se	pusiera	a	gritar.	Se	desembarazó	de	su
abrazo	y	se	puso	de	un	salto	fuera	de	su	alcance,	se	subió	los	shorts,	recogió	el	bolso
y	la	linterna,	y	echó	a	correr	pasadizo	adelante	mientras	Dolores	seguía	gritando.

El	 ruido,	 desde	 luego,	 se	 oiría	 desde	 la	 habitación	de	Magda	 si	 el	 panel	 seguía
abierto,	y	los	otros	entrarían	a	investigar.	La	luz	de	su	linterna	rebotaba	arriba	y	abajo
y	 de	 repente	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad	 de	 una	 esquina.	 Se	 detuvo	 y	 palpó	 en	 las
tinieblas.	 Aparentemente	 había	 llegado	 a	 un	 callejón	 sin	 salida,	 pero	 se	 negaba	 a
creerlo.	 Empezó	 a	 oír	 gritos	 a	 sus	 espaldas,	 y	 se	 puso	 a	 palpar	 las	 paredes
frenéticamente	en	un	intento	de	activar	el	mecanismo	de	apertura.	Sintió	que	alguien
rozaba	 su	 hombro,	 alguien	 habló	 en	 español,	 y	 un	 brazo	 alabastrino	 pasó	 sobre	 él
tocando	una	cornisa.

Otro	 hizo	 lo	 propio	 con	 otra	 cornisa	 simétrica.	 La	 pared	 desapareció,
convirtiéndose	en	un	rectángulo	de	oscuridad	en	el	que	el	delgado	rayo	de	la	linterna
desaparecía.	 Una	 mano	 le	 empujó	 para	 que	 pasara	 —había	 quedado	 paralizado
durante	unos	segundos—	y	se	volvió	justo	a	tiempo	de	ver	cómo	el	muro	se	cerraba.
Apenas	tuvo	tiempo	de	apercibir	la	luz	vacilante	de	una	linterna	grande.

Una	mano,	aún	pegajosa	de	esperma,	se	deslizó	en	la	suya	y	 la	blanca	figura	 le
condujo	 por	 un	 pasadizo	 y	 después	 por	 unas	 escaleras	 arriba.	 Allí	 el	 aire	 estaba
cargado	 de	 polvo;	 estornudó	 sonoramente	 un	 par	 de	 veces.	 Igescu	 no	 tendría
problemas	 para	 seguirles,	 sólo	 debería	 seguir	 sus	 huellas.	 Tenían	 que	 salir	 de	 los
pasadizos	secretos,	al	menos	provisionalmente.

Dolores,	que	dejaba	unas	huellas	tan	nítidas	como	las	suyas,	pareció	darse	cuenta
de	que	éstas	les	delataban.	Se	detuvo	ante	una	pared	y	soltó	varios	cerrojos	hasta	que
un	panel	se	deslizó	hacia	atrás.	Penetraron	en	una	habitación	con	paredes	de	mármol
gris	y	blanco,	un	techo	de	mármol	rojo,	suelo	de	mármol	rojo	y	negro	y	muebles	de
mármol	 blanco	 o	 negro.	 El	 candelabro	 era	 un	 gran	 móvil	 compuesto	 de	 delgadas
piezas	curvas	de	mármol	coloreado	en	lugar	de	velas.

Dolores	le	guió	a	través	de	la	habitación.	Había	soltado	su	mano	y	tenía	la	suya
apretada	 contra	 el	 pecho,	 que	 debía	 dolerle	mucho.	 Su	 rostro	 carecía	 de	 expresión
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alguna,	pero	los	ardientes	ojos	negros	parecían	prometer	venganza.	Evidentemente,	si
hubiera	querido,	podría	haberle	dejado	abandonado	en	el	pasadizo.	Tal	vez	deseara
tomarse	su	venganza	personalmente.

Pudo	entrever	una	 imagen	de	 los	dos	al	pasar	 frente	a	un	gran	espejo.	Parecían
dos	 amantes	 que	 hubieran	 sido	 sorprendidos	 en	 la	 cama	 y	 que	 estuvieran	 en	 plena
huida	de	algún	marido	celoso.	Ella	estaba	desnuda,	y	la	verga	de	él,	húmeda	aún,	y
con	una	gota	de	esperma	en	su	extremo,	asomaba	por	la	bragueta.	Tenían	un	aspecto
notablemente	cómico;	el	bolso	de	piel	de	oso	añadía	un	toque	incongruente,	ambiguo.

Pero	 la	 manada	 que	 les	 perseguía	 no	 tenía	 nada	 de	 cómico.	 Él	 se	 pegó	 a	 los
talones	de	Dolores,	exhortándola	a	que	fuera	más	de	prisa.	Ella	 le	respondió	algo	y
salió	de	la	pieza	a	buen	paso.	Atravesaron	un	salón	lujosamente	amueblado,	hollando
apresuradamente	la	gruesa	alfombra.	Cerca	del	final	del	pasillo,	junto	a	una	escalera
curva	con	escalones	de	mármol	de	Carrara	y	pasamanos	de	caoba,	Dolores	abrió	otra
puerta	 de	 un	 empujón.	 Allí	 había	 una	 especie	 de	 suite	 de	 cuatro	 habitaciones
ricamente	decoradas	al	estilo	eduardiano.	En	el	dormitorio	había	una	entrada	secreta;
una	librería	se	deslizó	hacia	un	lado	para	revelar	una	verja	de	hierro	de	dos	batientes
cerrada	 por	 medio	 de	 un	 cerrojo	 de	 combinación.	 Dolores	 hizo	 girar	 el	 disco
rápidamente;	parecía	tener	mucha	práctica.	Los	dos	batientes	de	la	verja	se	apartaron.
Cuando	estuvieron	al	otro	lado,	volvió	a	cerrarlo	e	hizo	girar	la	combinación	por	el
lado	de	dentro.	Aparentemente,	aquella	acción	activaba	algún	mecanismo,	ya	que	la
librería	se	deslizó	de	nuevo	a	su	sitio.	Childe	había	podido	observar	que	no	estaban
en	 un	 pasadizo	 sino	 en	 una	 pequeña	 habitación.	 Alrededor	 suyo	 se	movía	 un	 aire
fresco.	Dolores	encendió	una	lámpara.	Vio	varios	sillones,	una	cama,	una	televisión,
un	 bar,	 una	 cómoda	 con	 su	 espejo;	 pilas	 de	 libros	 y	 armarios	 empotrados.	 Estos
contenían	 latas	 de	 conservas	 y	 diversas	 vituallas;	 uno	 de	 ellos	 era	 en	 realidad	 una
atestada	nevera.	Una	puerta	daba	a	un	cuarto	de	baño	y	a	un	armario	lleno	de	ropa.
Igescu	 se	había	 arreglado	un	 escondrijo	 ideal;	 podría	 subsistir	 allí	 largo	 tiempo,	 en
caso	de	apuro.	Dolores	habló	en	español,	muy	lentamente:

—Aquí	 estamos	 a	 salvo	por	 el	momento.	La	 frase	 era	 lo	bastante	 simple	 como
para	que	Childe	la	entendiera.

—Acerca	 del	mordisco	 que	 te	 di,	 Dolores	—dijo—,	 no	 tuve	más	 remedio	 que
hacerlo.	Tengo	que	salir	de	aquí.

Ella	pareció	no	haberle	oído.	Miró	su	pecho	herido	en	el	espejo	y	murmuró	algo.
Marcas	 de	 dientes	 y	 una	 aureola	 roja	 rodeaban	 el	 pezón.	 Se	 volvió	 hacia	Childe	 y
agitó	 su	 dedo	 índice	 y	 después	 sonrió.	 Él	 comprendió	 que	 le	 estaba	 regañando
gentilmente	 por	 haber	 sido	 demasiado	 apasionado.	Después	 de	 esta	 advertencia,	 le
tomó	de	la	mano	y	le	arrastró	hacia	la	cama.

Él	se	zafó	de	un	tirón.
—¡De	 eso	 nada!	 —exclamó—.	 ¡Enséñame	 cómo	 salir	 de	 aquí!	 ¡Vámonos!
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¡Pronto!
Empezó	a	inspeccionar	las	paredes.	Ella	empezó	a	hablar	lentamente	detrás	suyo.

Comprendió	 lo	que	quería	decir,	no	podía	ser	más	claro:	 si	 se	quedaba	un	 rato	con
ella,	le	enseñaría	el	camino	para	salir.	Pero	no	más	mordiscos.

—No	más	nada	—dijo	él—.	Basta.
Encontró	lo	que	buscaba,	una	pieza	tallada	en	una	esquina	que	pivotaba	sobre	un

eje.	 La	 cómoda	 se	 desplazó	 sobre	 un	 ángulo.	 Se	 deslizó	 por	 la	 abertura	 y	 echó	 a
correr,	mientras	 Dolores	 le	 gritaba	 desde	 la	 habitación.	 Aunque	 no	 entendiera	 una
palabra,	 sonaba	 tan	 parecido	 a	 cuando	 Sybil	 le	 daba	 la	 lata,	 que	 le	 fue	 muy	 fácil
ignorarla.	Llevaba	 en	 una	mano	un	 sable	 de	 afilada	 hoja,	 que	 había	 cogido	 de	 una
panoplia	 mural,	 y	 la	 linterna	 en	 la	 otra.	 El	 asa	 del	 bolso	 estaba	 sobre	 su	 hombro
izquierdo.	 El	 sable	 le	 daba	 confianza.	 Ya	 no	 se	 sentía	 tan	 indefenso.	 Estaba
firmemente	 decidido	 a	 abandonar	 el	 pasadizo	 y	 a	 salir	 por	 la	 puerta	 delantera	 a	 la
primera	 ocasión,	 y	 si	 se	 interponían	 en	 su	 camino	 les	 cortaría	 en	 rodajas.	 Esto	 le
aliviaría.

Pero	la	salida	no	era	fácil	de	encontrar.	El	pasadizo	desembocaba	en	una	escalera
muy	 empinada,	 que	 se	 perdía	 en	 las	 sombras.	 Desanduvo	 lo	 andado	 en	 busca	 de
falsos	espejos	o	de	entradas	a	habitaciones,	pero	no	pudo	encontrar	ningún	control	de
apertura.	Regresó	a	la	escalera,	por	la	que	ascendió	con	sus	pies	más	ligeros.	Se	había
puesto	el	sable	al	cinto	y	sujetó	la	linterna	entre	los	clientes	a	fin	de	tener	las	manos
libres	 para	 agarrarse	 a	 las	 paredes,	 si	 las	 escaleras	 se	 convertían	 de	 pronto	 en	 un
tobogán.

Las	escaleras	se	mantuvieron	quietas,	y	se	encontró	en	un	exiguo	descansillo.	La
puerta	se	podía	abrir	fácilmente	con	una	prosaica	manija.	Salió	cuidadosamente	a	una
habitación	 de	 paredes	 curvas	 con	 una	 gran	 ventana	 iluminada	 por	 la	 luna,	 un	 ojo
desdibujado	y	pálido	en	medio	de	la	neblina.	Mirando	a	través	de	la	ventana,	vio	el
patio	 y	 los	 árboles	 y	 el	 camino	 de	 acceso	 a	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 parte	 central.	 Se
encontraba	 en	 la	 cúpula	 situada	 sobre	 el	 ala	 izquierda,	 justamente	 al	 lado	 de	 la
edificación	 original	 española.	 Estaba	 compuesta	 de	 tres	 habitaciones,	 dos	 de	 las
cuales	 estaban	 vacías.	 La	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 tercera	 estaba	 entreabierta,	 y	 de	 la
ranura	salía	un	hilo	de	 luz.	Se	acuclilló	 junto	a	ella	y	avanzó	 lentamente	 la	cabeza.
Pero	 la	 retiró	 en	 seguida:	 le	 había	 venido	 otro	 orgasmo.	 Eyaculó	 entre	 violentas
contorsiones,	apretando	los	dientes	y	mordiéndose	los	labios	para	no	gemir.
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XVIII

Una	 vez	 terminado	 el	 orgasmo,	 volvió	 a	 asomar	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta
entreabierta.	La	bisabuela	del	barón,	posada	sobre	un	taburete	alto,	estaba	inclinada
sobre	un	pupitre	parecido	a	los	utilizados	por	los	atareados	contables	de	las	novelas
de	Dickens.	Childe	no	podía	ver	exactamente	lo	que	había	en	la	mesa,	salvo	que	era
una	 hoja	 de	 papel	 de	 grandes	 dimensiones.	 Las	mandíbulas	 de	 la	 vieja	 se	movían,
desgranando	 una	 especie	 de	 letanía,	 pero	 Childe	 no	 acertaba	 a	 discernir	 si	 se
expresaba	o	no	en	inglés,	ya	que	sólo	alcanzaba	a	oír	un	confuso	murmullo.	La	única
luz	procedía	de	una	 sola	 lámpara	 suspendida	del	 techo	 justo	 encima	de	 la	 anciana.
Iluminaba	 vagamente	 las	 paredes	 donde,	 pintados	 con	 trazos	 gruesos,	 se	 veían
enigmáticos	 signos	 cabalísticos	 y	 una	 larga	mesa	 con	 hileras	 de	 botellas	 llenas	 de
líquidos	misteriosos.	Un	globo	 terráqueo	 recubierto	 de	 finos	 círculos	 negros	 estaba
posado	en	un	extremo	de	la	mesa.	En	una	esquina,	una	gran	jaula	sobre	una	consola
albergaba	 un	 cuervo	 dormido	 con	 la	 cabeza	 metida	 debajo	 del	 ala;	 y	 una	 túnica
colgaba	de	un	gancho	fijado	en	la	pared.

Tras	varios	minutos	mascullando,	la	baronesa	descendió	del	taburete.	Sus	huesos
chasqueaban	y	crujían,	Childe	no	creyó	que	fuera	capaz	de	llegar	hasta	la	túnica,	tan
lenta	 y	 temblorosamente	 se	 movía.	 Pero	 consiguió	 descolgarla	 y	 ponérsela	 con
dificultad	 y	 después	 se	 dirigió,	 arrastrando	 lentamente	 los	 pies,	 hacia	 la	 mesa.	 Se
inclinó,	 refunfuñando	 por	 el	 esfuerzo	 y	 volvió	 a	 enderezarse	 con	 más	 crujidos.
Apresaba	con	las	dos	manos	un	enorme	libro	que	había	tomado	de	una	estantería	que
se	encontraba	bajo	la	mesa.

No	 parecía	 probable	 que	 pudiera	 llegar	 lejos	 con	 aquella	 carga	 adicional,	 pero,
jadeando	y	rechinando	como	un	viejo	automóvil,	llegó	hasta	el	pupitre,	consiguiendo
incluso	 alzar	 el	 libro	 sobre	 su	 cabeza	 para	 deslizado	 sobre	 el	 pupitre.	 El	 libro	 fue
detenido	en	su	caída	por	una	moldura	de	madera	fijada	horizontalmente	en	mitad	del
pupitre.	Otra	moldura,	en	el	borde	inferior	del	mismo,	evitaba	la	caída	de	la	hoja	de
papel.	Childe	pudo	ver	que	era	un	mapa	de	Los	Angeles,	del	tipo	que	las	estaciones
de	servicio	regalan	a	sus	clientes.

Su	visión	del	mismo	quedó	bloqueada	por	la	baronesa,	que	volvió	a	subirse	a	lo
alto	del	taburete,	tambaleándose	hasta	tal	punto	que	Childe	estuvo	a	punto	de	echar	a
correr	para	evitar	que	se	cayera.	Finalmente	consiguió	asentarse	firmemente	y	él	se
relajó,	preguntándose	qué	demonios	le	importaba	si	ella	se	caía	o	no.	Pero	los	reflejos
condicionados	se	ponían	en	funcionamiento	en	los	momentos	más	insospechados,	y
le	habían	enseñado	a	ser	educado	y	respetuoso	con	las	ancianas.

La	parte	 trasera	de	 la	 túnica	era	blanca	y	estaba	cubierta	de	símbolos	negros	de
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gran	 tamaño,	 muchos	 de	 los	 cuales	 reproducían	 los	 que	 estaban	 pintados	 en	 las
paredes.	La	anciana	alzó	las	manos	sacudiendo	las	anchas	mangas,	como	si	fuera	un
pájaro	muy	viejo	a	punto	de	 realizar	 su	postrer	viaje.	Comenzó	a	salmodiar	en	alta
voz	 en	 una	 lengua	 extraña,	 que	 se	 parecía	 a	 la	 utilizada	 en	 ocasiones	 por	 otros
miembros	de	su	grupo.	Sus	brazos	se	agitaban.	 Intermitentemente,	el	gran	anillo	de
oro	que	llevaba	puesto	en	un	dedo	reflejaba	la	luz	con	un	brillo	apagado.	Childe	tuvo
la	impresión	de	que	era	un	ojo	que	le	hacía	guiños.

Al	cabo	de	un	rato	dejó	de	canturrear,	bajándose	de	nuevo	del	taburete.	Se	dirigió
hacia	la	mesa	con	su	paso	tambaleante	y	mezcló	varios	de	los	líquidos	de	las	botellas
en	un	vaso,	bebiéndose	después	su	contenido.	Eructó	cavernosamente,	de	forma	tan
imprevista	que	Childe	dio	un	respingo.	Ella	volvió	a	escalar	el	taburete	y	comenzó	a
pasar	 las	 páginas	 del	 enorme	 libro,	 leyendo	 tan	 sólo,	 aparentemente,	 unas	 cuantas
frases	de	cada	página.

Childe	 adivinó	 que	 estaba	 asistiendo	 a	 un	 ritual	 mágico	 genuino,	 genuino	 al
menos	en	cuanto	la	bruja	creía	en	su	propia	magia.	Un	ritual	cuyo	significado	le	era
completamente	 desconocido.	 Pero	 se	 estremeció	 al	 pensar	 de	 pronto	 que	 tal	 vez	 la
vieja,	mediante	aquel	ritual,	estuviera	intentando	localizarle	o	incluso	hechizarle.	No
es	que	lo	creyera	posible,	pero	la	idea	le	disgustaba	profundamente.	En	otro	momento
y	otras	circunstancias,	se	hubiera	limitado	a	reírse	de	ello.	Pero	aquella	noche	habían
ocurrido	ya	demasiadas	cosas	como	para	tomarse	a	broma	nada	de	lo	que	ocurría	en
aquella	casa.

Tampoco	tenía	motivo	alguno	para	estar	allí	agazapado	en	la	puerta,	como	un	feto
esperando	a	nacer.	Tenía	que	salir	de	allí	y	 la	única	salida	era	una	puerta	situada	al
otro	extremo	de	la	mesa;	debía,	pues,	atravesar	la	habitación	de	la	baronesa.	Aquella
puerta	probablemente	era	la	única	salida	de	la	rotonda,	exceptuando	el	camino	por	el
que	 había	 venido.	 Quizá	 diera	 a	 algún	 pasillo	 que	 condujera	 a	 la	 escalera	 que
descendía	a	los	pisos	inferiores	o	por	lo	menos	a	una	ventana	que	diera	al	tejado	de
algún	porche.

No	 creía	 que	 pudiera	 pasar	 junto	 a	 ella	 sin	 ser	 visto.	 Tendría	 que	 dejarla
inconsciente	o,	si	fuera	necesario,	matarla.	No	existía	razón	alguna	para	andarse	con
miramientos.	La	vieja	estaba	perfectamente	al	corriente	de	lo	que	ocurría	en	aquella
casa,	 y	 probablemente	 había	 participado	 en	 su	 juventud,	 quizás	 aún	 siguiera
haciéndolo.

Con	el	sable	en	la	mano,	se	levantó	y	avanzó	lentamente	hacia	ella.	Después,	se
detuvo.	 Una	 bruma	 verdosa,	 casi	 impalpable,	 formando	 una	 especie	 de	 tentáculos
ganchudos,	 se	 había	 materializado	 súbitamente	 encima	 de	 la	 vieja.	 Aquello	 sería
explicable	si	ella	estuviera	fumando,	pero	no	era	así.	Y	la	neblina	fue	haciéndose	más
espesa	y	extendiéndose	hacia	los	costados	y	hacia	el	suelo,	pero	no	hacia	arriba.

Childe	parpadeó	 intentando	ahuyentar	aquella	visión.	El	humo	fluía	por	encima
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del	moño	gris	de	la	vieja,	descendiendo	por	la	nuca	y	por	encima	de	los	hombros	de
la	túnica.	Su	canturreo	se	había	ido	haciendo	más	intenso	y	pasaba	las	hojas	del	libro
cada	vez	más	rápido.	Sin	embargo,	ya	no	podía	levantar	los	ojos	y	mirar	el	libro,	tan
absorta	estaba	en	la	contemplación	del	mapa.

Childe	 volvió	 a	 sentirse	 completamente	 desorientado.	 Era	 como	 si	 algo	 no
marchara	bien	en	el	mundo,	al	menos	en	lo	que	a	él	concernía.	Sacudió	la	cabeza	y
decidió	intentar	pasar	de	puntillas	junto	a	ella.	La	vieja	parecía	tan	concentrada	que
quizá	no	le	viera.	Si	el	humo	se	espesaba	aún	más,	o	mejor	dicho,	si	de	hecho	existía
aquel	humo	y	no	estaba	siendo	víctima	de	otra	alucinación,	le	ocultaría	a	los	ojos	de
la	vieja.

En›	efecto,	el	humo	se	expandió	y	se	hizo	más	denso.	Ella	estuvo	pronto	rodeada
por	 una	 especie	 de	 nube,	 y	 súbitamente	 se	 puso	 a	 toser.	 El	 empuje	 de	 su	 aliento
agujereaba	 el	 humo,	 pero	 después	 se	 volvió	 a	 rellenar	 el	 hueco	 con	 los	 etéreos
zarcillos.	Childe	recibió	una	bocanada	en	plena	cara	y	reculó	un	paso.	El	humo	era
acre	y	ardiente;	parecía	la	quintaesencia	de	las	emanaciones	de	un	millón	de	tubos	de
escape	 y	 de	 centenares	 de	 chimeneas	 de	 fábricas	 de	 productos	 químicos	 y	 de
refinerías.

Ahora	estaba	ya	frente	a	la	vieja	y	pudo	ver	que	la	nube	se	había	extendido	hacia
abajo	y	comenzaba	a	cubrir	el	mapa.

Ella	 alzó	 la	 vista,	 como	 si	 hubiera	 detectado	 de	 repente	 su	 presencia.	 Dio	 un
chillido	y	se	cayó	de	espaldas	de	lo	alto	del	taburete	pero	consiguió	darse	la	vuelta	y
cayó	 a	 cuatro	 patas.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 se	 precipitó	 por	 la	 puerta	 por	 la	 que
Childe	 había	 entrado.	 Por	 un	 momento,	 se	 quedó	 paralizado	 ante	 su	 rapidez	 y	 su
agilidad,	pero	se	recuperó	y	echó	a	correr	 tras	ella.	Antes	de	que	pudiera	detenerla,
ella	había	salido,	cerrando	con	un	portazo,	y	cuando	intentó	hacer	girar	el	picaporte
para	abrirla,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	cerrada	con	llave.	Era	 inútil	echarla	abajo;
cuando	 lo	 hubiera	 logrado,	 ella	 habría	 descendido	 las	 escaleras	 y	 atravesado	 el
pasillo.

Quedaba	 aún	Dolores.	 Tal	 vez	 cortara	 el	 paso	 a	 la	 anciana.	 Aunque	 quizás	 no
hiciera	 nada.	 Su	 postura	 en	 todo	 aquel	 embrollo	 resultaba	 por	 lo	 menos	 ambigua.
Childe	 sospechaba	 que	 ella	 haría	 lo	 que	 más	 le	 conviniera.	 Y	 aquello	 podía	 no
coincidir	 con	 lo	 que	 le	 conviniera	 a	 él.	 El	 sentido	 común	 le	 sugería	 abandonar	 la
persecución	de	 la	baronesa	e	 intentar	 salir	de	allí	 antes	de	que	pudiera	 avisar	 a	 los
demás.

El	 smog	 encima	 del	 pupitre	 estaba	 reabsorbiéndose	 rápidamente.	 Cuando
abandonó	 la	 habitación	 había	 desaparecido	 por	 completo.	 La	 puerta	 llevaba
directamente	 a	 un	 ascensor	 que	 debía	 datar	 de	 1890.	 Detestaba	 la	 idea	 de	 verse
atrapado	 en	 él,	 pero	 no	 había	 otra	 salida	 posible.	 Oprimió	 el	 botón	 de	 bajada.	 No
ocurrió	 nada,	 excepto	 que	 se	 encendió	 una	 lucecita	 encima	 del	 botón.	Advirtiendo
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una	palanca	junto	al	botón,	tiró	de	ella	hacia	abajo,	y	el	ascensor	comenzó	un	lento
descenso.	La	bajó	completamente	y	la	velocidad	aumentó	un	poco.	Cuando	volvió	a
poner	 la	palanca	en	su	posición	 inicial,	 el	 elevador	 se	detuvo.	Oprimió	el	botón	de
subida	 moviendo	 luego	 la	 palanca	 hacia	 arriba,	 y	 el	 ascensor	 comenzó	 a	 subir.
Satisfecho	de	haber	aprendido	a	manejarlo,	lo	hizo	bajar	de	nuevo,	deteniéndose	en	el
segundo	piso.	Si	se	había	dado	ya	la	alarma,	le	estarían	esperando	en	la	planta	baja.
También	podían	estar	esperándole	en	todos	los	pisos,	pero	tenía	que	correr	el	riesgo.

La	puerta	por	la	que	salió	del	ascensor	era	exactamente	igual	a	las	demás	puertas,
lo	 que	 explicaba	por	 qué	no	 se	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 ahora	 de	 su	 existencia.	Se
encontraba	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 Magda.	 En	 aquel	 momento	 oyó
aproximarse	rápidos	pasos	y	el	sonido	de	voces	escaleras	arriba.	No	tenía	tiempo	de
probar	las	otras	puertas	del	pasillo.	Se	deslizó	de	nuevo	en	el	interior	de	la	habitación.
El	 cadáver	 de	 Glam	 seguía	 estando	 en	 el	 habitáculo	 de	 mármol	 con	 las	 botas
asomando.	El	panel	de	 la	pared	seguía	abierto.	Por	un	momento	acarició	 la	 idea	de
esconderse	bajo	los	cojines	y	almohadones	amontonados	en	el	habitáculo,	pero	pensó
que	 si	 decidían	 llevarse	 el	 cadáver	 de	 Glam	 lo	 descubrirían.	 No	 le	 quedaba	 otra
solución	que	esconderse	de	nuevo	en	el	pasadizo	detrás	de	la	pared.

Se	 deslizó	 tras	 el	 pasadizo	 y	 esperó.	 El	 primero	 que	 pusiera	 un	 pie	 en	 su
escondrijo	 se	 iba	 a	 encontrar	 con	un	 sablazo	 en	 las	 tripas.	El	 arma	 temblaba	 en	 su
mano;	en	parte	a	causa	de	la	fatiga,	y	en	parte	a	causa	del	nerviosismo.	Carecía	por
completo	 de	 experiencia	 en	 la	 esgrima.	 Jamás	 había	 recibido	 una	 sola	 lección	 y
carecía	de	reflejos	condicionados	para	ello,	de	modo	que	de	pronto	se	dio	cuenta	de
que	no	resultaba	tan	temible	como	le	hubiera	gustado.	Para	manejar	diestramente	un
sable,	 una	 persona	 tenía	 que	 saber	 los	 puntos	 que	 debía	 atacar	 y	 los	 que	 no	 debía
atacar.	Un	 sablazo	mal	 dirigido	 podía	 dar	 contra	 un	 hueso	 y	 resbalar,	 dejando	 a	 la
pretendida	víctima	 tan	 sólo	 ligeramente	herida	y	presta	para	huir	o	 incluso	—en	el
caso	de	que	fuera	una	persona	lo	bastante	coriácea	y	experimentada—	para	atacar.

Childe	 empezó	 a	 maldecir.	 Había	 estado	 tan	 concentrado	 en	 sus	 problemas	 de
esgrima,	 que	 no	 se	 había	 apercibido	 de	 que	 su	 verga	 estaba	 a	 punto	 de	 tener	 otro
orgasmo.	Fue	 tan	violento,	que	 soltó	 la	 espada,	que	cayó	al	 suelo	con	estrépito;	 en
aquel	momento	no	prestó	la	menor	atención	al	ruido.	Eyaculó,	y	fue	envuelto	por	el
olor	 acre	 de	 su	 esperma,	multiplicado	 por	 la	 atmósfera	 confinada	 del	 pasadizo.	En
seguida	 recogió	 la	 espada	y	 se	puso	de	nuevo	al	 acecho,	pero	 sintiéndose	 aún	más
inquieto	que	antes.	Era	posible	que	aquella	gente	tuviera	un	olfato	más	desarrollado
que	el	de	los	humanos	(ahora	ya	estaba	dispuesto	a	admitir	que	no	eran	humanos,	al
menos	 no	 en	 el	 sentido	 ordinario	 del	 término)	 y	 tal	 vez	 pudieran	 detectar	 con
facilidad	el	olor	de	su	esperma.	¿Acaso	sería	preferible	alejarse?	En	tal	caso,	¿hacia
dónde?	¿A	repetir	una	vez	más	el	mismo	circuito?

No.	Ya	había	 corrido	bastante.	Había	 llegado	el	momento	de	 combatir	 el	 fuego
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con	el	fuego.	Fuego.
Miró	a	 través	de	 la	 abertura.	La	puerta	de	 la	habitación	 seguía	cerrada.	Al	otro

lado	se	escuchaban	fuertes	voces.	Se	produjo	un	berrido	salvaje	que	le	heló	la	sangre
en	 las	 venas.	 Sonaba	 como	un	 cerdo	 iracundo.	Más	 gritos.	Otro	 berrido	 estridente.
Las	voces	parecieron	alejarse	pasillo	adelante.	Salió	de	su	escondrijo	e	inspeccionó	la
habitación.	Encontró	 lo	que	buscaba.	Había	 libros	 en	 las	 estanterías,	 cuyas	páginas
arrancó.	 Sobre	 las	 hojas	 de	 un	 Los	Angeles	 Times,	 apiló	 las	 páginas	 arrancadas	 y
desgarró	 varias	 almohadas	 vaciando	 su	 contenido	 sobre	 la	 pila.	Con	 el	 encendedor
que	 había	 en	 el	 bolso	 de	 la	 señora	 Grasatchow	 prendió	 fuego	 a	 los	 papeles,	 que
pronto	se	transformaron	en	una	pira	que	empezó	a	alimentarse	de	los	cortinones	bajo
los	que	había	encendido	el	fuego.

Abrió	la	puerta	que	daba	al	pasillo	para	crear	una	corriente,	si	es	que	había	aire.
Llevándose	consigo	la	sección	de	anuncios	del	Times,	y	una	serie	de	libros,	salió	al
pasadizo.	Una	vez	localizado	un	falso	espejo,	lo	rompió	con	la	empuñadura	del	sable
para	crear	otra	corriente	o	un	refuerzo	para	la	primera.	Encendió	otra	hoguera	en	el
pasadizo.	 La	 madera	 era	 vieja	 y	 muy	 seca,	 y	 en	 breve	 estaría	 ardiendo	 como	 la
maleza	 de	 las	 colinas	 al	 final	 de	 una	 temporada	 de	 sequía.	 Después	 entró	 en	 la
habitación	cuyo	espejo	había	roto	y	encendió	un	tercer	fuego	bajo	una	inmensa	cama
de	dosel.

¿Por	 qué	 no	 había	 hecho	 esto	 antes?	 Simplemente,	 porque	 se	 había	 visto
demasiado	apurado	como	para	pararse	a	pensar.	Por	eso.

No	había	otro	motivo.	Pero	ahora	estaba	dispuesto	a	devolver	golpe	por	golpe.
Si	 conseguía	 encontrar	 una	 habitación	 que	 diera	 al	 exterior,	 saldría	 por	 ella,

aunque	supusiera	saltar	desde	un	segundo	piso.	Mientras	sus	anfitriones	se	ocupaban
del	 fuego,	 podría	 saltar	 los	 muros	 y	 llegar	 a	 su	 automóvil	 y	 luego	 dirigirse	 a	 la
comisaría.

Oyó	voces	fuera	de	la	habitación	y	volvió	a	entrar	en	el	pasadizo	secreto.	Corrió	a
lo	 largo	 iluminándose	 con	 la	 linterna,	 aunque	 los	 reflejos	 del	 incendio	 le
suministraban	 una	 luz	más	 que	 suficiente.	 Pero	 al	 doblar	 una	 esquina,	 aquella	 Iuz
desapareció.	 Se	 detuvo	 y	 lanzó	 el	 rayo	 de	 su	 linterna	 por	 un	 corredor	 para
inspeccionar	el	camino;	estaba	vacío.	Empezó	a	darse	la	vuelta	para	inspeccionar	el
corredor	al	otro	extremo	de	la	intersección,	y	se	quedó	quieto	como	una	estatua.	Se
había	oído	un	gruñido	al	final	del	corredor.

Era	el	aullido	de	un	lobo.
De	repente,	el	golpeteo,	hasta	ahora	intermitente,	se	fue	acelerando.	El	lobo	aulló

de	nuevo.	Apuntó	con	su	linterna	a	la	esquina	del	pasadizo	que	estaba	en	el	extremo
más	 alejado,	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 surgir	 una	 gran	 forma	 gris,	 los	 ojos
resplandecientes	a	la	luz	de	la	linterna.	La	forma,	gruñendo	amenazadoramente,	echó
a	correr	hacia	él.
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Y	detrás	de	ella,	venía	otra.
Childe	lanzó	un	sablazo	casi	a	ciegas	contra	la	forma	que	se	abalanzaba	sobre	él.

Su	sable	iba	dirigido	en	la	dirección	de	la	bestia	en	el	momento	mismo	de	saltar	ésta,
pero	su	rapidez	y	su	ferocidad	y	sus	gruñidos	le	habían	desconcentrado.	Sin	embargo,
la	hoja	se	clavó	sólidamente	en	algún	lugar	de	su	cuerpo.	El	impacto	sacudió	su	brazo
hasta	 el	 hombro,	 y	 aunque	 se	había	 inclinado	hacia	delante,	 intentando	un	 facsímil
razonable	de	los	movimientos	de	un	esgrimista	tirándose	a	fondo,	se	sitió	proyectado
hacia	atrás.	Cayó	sentado,	pero	se	puso	en	pie	a	toda	prisa	gritando.	La	linterna,	caída
en	 el	 suelo,	 iluminaba	 por	 debajo	 al	 segundo	 lobo.	Este,	 que	 se	 encontraba	 a	 unos
pasos	de	distancia,	avanzaba	lentamente	hacia	Childe,	dispuesto	para	saltar.

Era	más	 pequeño	 que	 el	 otro,	 posiblemente	 la	 hembra.	Debía	 haber	 frenado	 su
ataque	para	ver	qué	pasaba,	antes	de	abalanzarse	sobre	él.

Childe	no	deseaba	exponer	su	flanco	a	la	loba,	pero	tampoco	quería	enfrentarse	a
ella	 desarmado.	 Aferró	 al	 mango	 del	 sable,	 puso	 el	 pie	 sobre	 el	 cuerpo,	 y	 tiró
salvajemente.	El	cadáver	estaba	pálidamente	iluminado	por	los	reflejos	de	la	linterna.
La	hoja	del	sable	brillaba	sombríamente	y	la	piel	que	rodeaba	el	cuello	de	la	bestia
estaba	manchada	de	negro.	El	sable	se	había	hundido	casi	por	entero,	atravesando	el
cuello	y	saliendo	por	la	nuca.

El	sable	salía	con	dificultad,	pero	bastante	rápidamente.	La	loba	gruñó	enseñando
los	 dientes	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 delante,	 sus	 uñas	 repiqueteando	 brevemente.	 A
Childe	 aún	 le	 faltaban	 por	 extraer	 unos	 centímetros	 del	 sable.	 La	 situación	 era
desesperada.	Las	mandíbulas	de	la	loba	iban	a	cerrarse	sobre	su	espalda	o	su	cabeza,
y	 aquello	 sería	 el	 fin.	 Los	 colmillos	 de	 los	 lobos	 eran	 lo	 suficientemente	 robustos
como	para	arrancarle	la	mano	a	una	hombre	de	un	solo	mordisco.

Pero	 la	 loba	 resbaló	 con	 algo	 y	 se	 deslizó	 sobre	 una	 paletilla	 hasta	 los	 cuartos
traseros	 del	 lobo	 muerto.	 Childe	 saltó	 hacia	 atrás,	 con	 el	 sable	 en	 la	 mano,	 y	 sin
perder	un	instante	se	abalanzó	hacia	ella	y	la	atravesó	por	el	hombro	cuando	se	estaba
poniendo	de	 nuevo	 en	 pie.	La	 loba	 gruñó	 furiosamente	 e	 intentó	 darle	 dentelladas,
pero	él	se	apoyó	 la	espalda	con	 todo	su	peso,	haciéndola	 retroceder	hasta	que	cayó
sobre	el	lobo	muerto.	Continuó	empujando;	tenía	la	sensación	de	que	sus	talones	se
clavaban	 contra	 el	 suelo.	 La	 hoja	 penetró	 aún	más	 profundamente	 y	 finalmente	 la
punta	tropezó	contra	el	suelo.	Antes	de	que	esto	ocurriera,	la	loba	se	había	quedado
ya	quieta	y	en	silencio.

Temblando	 como	 una	 hoja,	 respirando	 rasposamente,	 como	 si	 sus	 pulmones
necesitaran	 aceite,	 sacó	 la	 espada	 limpiándola	 en	 la	 piel	 de	 la	 loba.	 Recogió	 la
linterna	e	iluminó	a	los	lobos	para	asegurarse	de	que	estaban	muertos.	Sus	contornos
empezaban	 a	 hacerse	 indistintos.	 Se	 sintió	 mareado	 y	 tuvo	 que	 cerrar	 los	 ojos	 y
apoyarse	en	la	pared.	Pero	había	tenido	tiempo	de	ver	qué	había	hecho	resbalar	a	la
loba:	un	charquito	de	esperma.
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Se	 oyeron	 voces	 al	 otro	 lado	 de	 la	 esquina	 por	 donde	 los	 lobos	 habían	 salido.
Echó	 a	 correr	 por	 el	 pasadizo,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 encontraran	 demasiado
ocupados	 en	 combatir	 el	 incendio,	 como	 para	 pensar	 en	 seguirle.	 El	 corredor	 se
cruzaba	con	otro	en	ángulo	recto	y	giró	a	la	izquierda.	La	luz	de	su	linterna,	bailando
ante	él,	iluminó	un	panel	de	la	pared	y	un	mecanismo	de	cierre.	Lo	abrió	y	atravesó	el
panel,	 con	 la	 espada	 dispuesta,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 reprimir	 sus	 jadeos.	 Cualquier
posible	ocupante	de	la	habitación,	a	menos	que	fuera	sordo,	estaría	sobre	aviso.

La	habitación	era	amplia	y	de	 techo	elevado.	Tan	elevado	que	pensó	que	debía
ocupar	 el	 espacio	 de	 dos	 habitaciones	 por	 encima;	 incluso	 era	 posible	 que	 llegara
hasta	el	tejado.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	paneles	de	roble	oscuro	e	inmensas
vigas	de	roble	sin	desbastar	sustentaban	el	 techo,	 inmerso	en	la	penumbra.	El	suelo
era	también	de	roble	oscuro,	pero	pulimentado.	La	cama	era	un	emparrillado	de	ocho
tablones	 gruesos	 de	 roble	 sin	 desbastar,	 cabezal	 y	 pies	 bajos	 y	 con	 planchas	 de
madera	dispuestas	sobre	la	estructura.

Sobre	las	planchas	había	un	inmenso	tronco	de	roble	con	las	esquinas	en	ángulo
recto.	Había	sido	vaciado	por	la	parte	superior	a	golpes	de	hacha	y	cincel.	El	hueco
resultante	era	lo	bastante	grande	y	hondo	como	para	contener	a	un	hombre	alto.	Así
era.	El	 barón,	 cubierto	 hasta	 el	 cuello	 con	una	piel	 de	oso,	 yacía	 en	 el	 hueco	boca
arriba,	 sobre	 un	 colchón	 de	 tierra	 que	 se	 elevaba,	 a	 modo	 de	 almohada,	 bajo	 su
cabeza.

Su	cara	estaba	vuelta	hacia	arriba.	Su	nariz	parecía	desmesuradamente	larga.	Su
labio	 inferior	 se	 había	 contraído	 ligeramente	 dejando	 al	 descubierto	 sus	 largos	 y
blancos	dientes.	Su	cara	tenía	un	tinte	gris	verdoso,	como	un	cadáver.	Esto	podía	ser
debido	a	la	extraña	luz	verdosa	producida	por	la	alarma	vacilante	de	cuatro	gruesos
cirios	verdes	situados	uno	en	cada	esquina	del	tosco	ataúd	de	roble.

Childe	 retiró	 la	 piel	 de	 oso.	 El	 barón	 estaba	 completamente	 desnudo.	 Puso	 la
mano	 sobre	 su	pecho	y	 le	 tomó	el	pulso.	No	 se	detectaba	 latido	alguno	y	el	pecho
estaba	inmóvil.	Al	levantarle	un	párpado,	sus	ojos	estaban	en	blanco.

Childe	 dejó	 al	 barón	 y	 abrió	 las	 cortinas.	Dos	 enormes	 ventanales	 quedaron	 al
descubierto.	Era	ya	de	día,	pero	la	luz	era	aún	muy	oscura	como	si	la	noche	hubiera
dejado	una	mancha	indeleble.	El	cielo	era	gris	oscuro	con	chorretones	de	color	gris
verdoso	colgando	aquí	y	allá.

Childe	 escrutó	 las	 tinieblas	 bajo	 las	 planchas	 que	 sostenían	 el	 tronco-ataúd.
Encontró	una	tapa	de	roble	burdamente	trabajada.	Sintió	mucho	frío.	El	silencio,	los
borboteantes	 cirios	 verdes,	 la	 pesada,	 oscura	 y	 omnipresente	 madera,	 las	 pesadas
vigas	que	parecían	gotear	sombras,	el	aspecto	rugoso,	incluso	arcaico,	de	la	inmensa
pieza,	 el	 barón	 catatónico,	 todos	 estos	 detalles,	 tan	 previsibles	 y	 aun	 así	 tan
sorprendentes,	 cayeron	 como	 pesadas	mortajas,	 una	 tras	 otra,	 sobre	 él.	 Se	 le	 había
hecho	un	nudo	en	la	garganta.
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¿Sería	 acaso	 aquella	 habitación	 una	 reproducción	 de	 alguna	 sala	 del	 ancestral
castillo	de	Transilvania?	¿Por	qué	todo	aquel	roble	sin	desbastar?	¿Y	por	qué	aquel
ataúd	primitivo,	cuando	Igescu	podía	ofrecerse	lo	mejor	de	lo	mejor?

Algunos	detalles	allí	presentes	se	correspondían	con	las	supersticiones	de	siempre
(que,	 para	 él,	 habían	 dejado	 de	 ser	 supersticiones).	 Pero	 había	 otras	 cosas	 que	 no
alcanzaba	a	explicarse.

Tuvo	el	presentimiento	de	que	aquella	habitación	había	sido	dispuesta	conforme	a
unas	 especificaciones	 mucho	 más	 antiguas	 que	 las	 medievales,	 que	 el	 roble	 y	 el
tronco	 y	 los	 cirios	 habían	 sido	 utilizados	 mucho	 antes	 de	 que	 las	 montañas	 de
Transilvania	 recibieran	 su	 nombre,	 mucho	 antes	 de	 que	 Rumania	 existiera	 como
colonia	 de	 los	 romanos,	muchos	 antes	 de	 que	 la	 ciudad	madre,	 Roma,	 existiera,	 y
probablemente	 mucho	 antes	 de	 que	 los	 primitivos	 indoeuropeos	 empezaran	 a
extenderse	desde	 la	 tierra	madre	de	 lo	que	algún	día	 llegaría	a	 llamarse	Hungría,	y
después	 Austria-Hungría.	 Bajo	 una	 forma	 u	 otra,	 existía	 ya	 un	 modelo	 de	 esta
habitación,	y	un	modelo	del	hombre	dormido	en	el	tronco,	o	en	Europa	central	o	en
otro	 lugar,	 donde	 los	 hombres	 hablaban	 lenguas	 extintas	 y	 cuando	 usaban	 aún
instrumentos	de	sílex.

Cualesquiera	 que	 fueran	 los	 orígenes	 de	 su	 especie,	 por	mucho	 o	 poco	 que	 se
asemejara	 al	 vampiro	 del	 folklore,	 la	 leyenda	 y	 la	 superstición,	 Igescu	 se	 veía
obligado	a	comportarse	como	si	estuviera	muerto	con	la	llegada	del	día.	Los	rayos	del
sol	contenían	alguna	fuerza	responsable	de	aquella	forzada	hibernación.	A	menos	que
algún	otro	fenómeno,	relacionado	con	la	acción	del	sol	fuera	el	causante	de	aquella
extraña	catalepsia.	¿O	tal	vez	fuera	al	revés,	y	la	causa	estuviera	en	la	ausencia	de	la
luna?	No,	 aquello	 no	 era	 lógico,	 ya	 que	 la	 luna	 aparecía	 a	menudo	 durante	 el	 día.
Aunque	 quizá	 entonces	 el	 efecto	 de	 la	 luna	 se	 viera	muy	 amortiguado	 por	 la	 otra
luminaria.

Si	 Igescu	 no	 se	 hubiera	 visto	 obligado	 a	 hacerlo,	 jamás	 hubiera	 abandonado	 la
persecución	de	Dolores	y	de	Childe.	¿Por	qué	entonces	no	había	escogido	un	 lugar
menos	 vulnerable?	 Él	 sabía	 que	 tanto	Dolores	 como	Childe	 se	 encontraban	 en	 los
pasadizos	secretos.

Childe	 sintió	 aún	más	 frío	 que	 antes,	 exceptuando	 un	 punto	 punzante	 entre	 los
omoplatos:	tenía	la	impresión	de	que	una	mirada	oculta	estaba	fija	en	su	espalda.

Echó	una	mirada	circular	en	torno	a	la	habitación.	Escrutó	las	tinieblas	del	techo,
encima	 de	 las	 vigas,	 bajo	 el	 marco	 de	 roble	 de	 la	 cama,	 aunque	 ya	 lo	 había
inspeccionado,	desplazó	también	los	escasos	sillones.	No	encontró	nada	especial.

El	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 vacío.	 Igualmente	 vacía	 estaba	 la	 habitación	 a	 la	 que
daba	la	puerta	de	roble	de	la	pared	oeste.	No	había	allí	nada	vivo,	pero	en	una	esquina
se	encontraba	un	macizo	ataúd	de	caoba	con	apliques	de	oro	y	asas	chapadas	también
en	oro.
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Childe	 alzó	 la	 tapa,	 esperando	encontrar	un	 cuerpo.	Estaba	vacío.	O	bien	había
dado	cobijo	a	algún	otro	cataléptico	en	otra	época,	o	bien	el	barón	lo	reservaba	para
algún	caso	de	emergencia.	Childe	arrancó	el	forro	de	satén	y	se	encontró	con	un	lecho
de	tierra.

Volvió	a	la	habitación	de	roble.	Nada	había	cambiado	visiblemente.	Y	aun	así	el
silencio	parecía	restallar.	Era	como	si	la	intrusión	de	alguna	cosa	hubiera	tensado	aún
más	la	atmósfera.	Las	sombras	parecían	súbitamente	más	oscuras;	la	verdosa	luz	de
los	cirios	era	más	pesada	y,	si	fuera	posible,	aún	más	siniestra.

Se	quedó	en	la	puerta,	con	el	sable	dispuesto,	inmóvil,	conteniendo	la	respiración
para	poder	escuchar	mejor.

Algo	había	entrado	en	aquella	habitación,	ya	fuera	a	través	del	pasadizo	o	a	través
de	 la	 puerta	 de	 la	 pared	 oeste.	 Childe	 dudaba	 que	 hubiera	 utilizado	 la	 entrada	 del
pasadizo,	 ya	 que	 si	 hubiera	 habido	 situado,	 le	 hubiera	 impedido	 a	 él	 entrar	 en	 la
habitación.

Tenía	que	provenir	de	la	habitación	vecina,	y	debía	haber	estado	espiándole	desde
el	principio,	a	través	de	alguna	abertura	que	Childe	no	alcanzaba	a	ver.	No	le	había
atacado	inmediatamente	porque	no	había	intentado	hacerle	daño	al	barón.

Tal	vez	aquello	 fuera	una	 ilusión,	producida	por	sus	nervios	sobreexcitados.	No
alcanzaba	a	ver	nada,	nada	que	pudiera	alarmarle.

Pero	no	era	verosímil	que	el	barón	no	hubiera	dejado	a	su	persona	sin	protección,
mientras	dormía.
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XIX

Childe	avanzó	un	paso.	Seguía	sin	producirse	el	más	mínimo	ruido,	excepto	lo	que
oía	su	oído	mental.	Era	una	especie	de	chisporroteo,	como	si	la	intrusión	de	una	masa
nueva	hubiera	perturbado	un	campo	magnético.	Como	si	las	líneas	de	fuerza	hubieran
sido	empujadas	hacia	afuera.

Con	 el	 sable	 sujeto	 con	 la	 punta	 en	 alto,	 avanzó	 hacia	 el	 enorme	 tronco	 que
reposaba	sobre	 la	cama.	El	chisporroteo	 insonoro	se	hizo	más	 intenso.	Se	detuvo	y
miró	bajo	el	armazón.	Allí	no	había	nada.

Algo	pesado	le	golpeó	la	espalda	y	le	derribó	boca	abajo.	Rodó	sobre	sí	mismo,
gritando.	Un	 fuego	devorante	 le	 escocía	 en	 la	 espalda,	 las	nalgas	y	 el	 dorso	de	 los
muslos,	pero	se	puso	en	pie	y	emprendió	la	huida,	mientras	algo	bufaba	y	gruñía	a	sus
espaldas.	 Dio	 la	 vuelta	 a	 la	 cama	 y	 se	 giró	 bruscamente,	 con	 el	 sable	 todavía
empuñado,	aunque	no	recordaba	haberlo	aferrado,	ni	siquiera	haber	pensado	en	ello.
Si	su	espíritu	se	había	aflojado	por	un	instante,	su	puño	no	lo	había	hecho.

La	 cosa	 era	 de	 una	 belleza	 terrible:	 un	 pelo	 sedoso,	 con	 manchas	 negras	 y
blancas,	 unos	 ojos	 muy	 fijos	 de	 color	 verde	 amarillento,	 que	 reflejaban	 la
desagradable	 luz	 de	 los	 cirios,	 y	 unos	 delgados	 labios	 negros,	 con	 afilados	 dientes
amarillos.	Era	demasiado	pequeño	para	ser	un	leopardo	pero	lo	bastante	grande	como
para	 asustar	 a	 Childe,	 incluso	 una	 vez	 que	 el	 miedo	 producido	 por	 su	 inesperado
ataque	hubiera	desaparecido.	Se	había	escondido	en	la	cavidad	del	tronco,	agazapado
sobre	el	cuerpo	de	Igescu,	esperando	pacientemente	a	que	aquello	se	acercara.

Volvió	a	prepararse	para	atacar,	gruñendo	y	enseñando	 los	dientes,	con	 los	ojos
llameando	con	ferocidad,	las	garras	al	descubierto.

Pegó	un	 salto,	 por	 encima	de	 la	 cama	y	 el	 ataúd.	Childe,	 inclinándose	 sobre	 el
cuerpo	del	 barón,	 lanzó	una	 estocada.	El	 felino	 quedó	 ensartado	 en	 la	 hoja,	 que	 le
atravesó	el	cuello.	Una	zarpa	relampagueó	ante	sus	ojos,	y	sus	uñas	no	le	alcanzaron
por	muy	poco.	Childe	cayó	de	espaldas,	y	el	sable	se	le	fue	de	las	manos.	Cuando	se
levantó,	vio	que	el	leopardo,	una	hembra,	estaba	dando	las	últimas	boqueadas.	Yacía
sobre	 su	 costado	derecho,	 con	 la	 boca	 abierta,	mientras	 la	 vida	 desaparecía	 poco	 a
poco	de	sus	ojos,	como	una	bandada	de	aves	de	deslumbrante	colorido,	abandonando,
una	tras	otra,	la	rama	donde	estaban	posadas,	para	empezar	su	peregrinación	al	sur,	a
la	llegada	del	invierno.

Childe	estaba	jadeante	y	tembloroso,	y	el	corazón	parecía	que	iba	a	salírsele	por
la	boca.	Arrancó	el	sable	del	cuerpo,	empujando	con	el	pie,	y	después	trepó	sobre	el
armazón	de	roble.	Alzó	la	espada	con	el	puño	asido	con	las	dos	manos.	Su	extremo
estaba,	dirigido	hacia	abajo,	paralelamente	a	su	cuerpo.	Lo	sostenía	como	si	fuera	un
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monje	 sosteniendo	 una	 cruz	 para	 ahuyentar	 al	 mal,	 lo	 que,	 en	 cierto	modo,	 no	 se
alejaba	demasiado	de	la	verdad.	Abatió	la	hoja	salvajemente	con	todas	sus	fuerzas;	la
punta	de	la	hoja	se	hundió	en	la	piel	de	Igescu	y	atravesó	su	corazón	y,	a	juzgar	por	la
resistencia	 que	 encontraba	 y	 los	 chasquidos	 sordos	 producidos,	 fracturó	 algunos
huesos.

El	cuerpo	se	estremeció	con	el	impacto,	y	la	cabeza	hizo	un	pequeño	movimiento
hacia	un	costado.	Eso	fue	todo.	Nada	de	borbotones	de	sangre	saliendo	por	la	herida,
ni	siquiera	una	sola	gota.

El	instrumento	de	la	ejecución	era	de	acero	y	no	de	madera,	pero	la	empuñadura
tenía	 forma	 de	 cruz.	 Confiaba	 en	 que	 el	 símbolo	 fuera	 más	 importante	 que	 el
material.	 Tal	 vez	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 tuvieran	 significado	 alguno.	 Podría	 ser
falsa	sabiduría	popular	la	que	aseguraba	que	un	vampiro,	para	quedar	verdaderamente
muerto,	debía	ser	atravesado	con	una	estaca	de	madera,	y	que	los	muertos	vivientes
temían	a	la	cruz	con	un	pavor	pagano	y	perdían	sus	poderes	en	su	presencia.

Childe	 recordó	 también,	 de	 su	 lectura	 de	Drácula,	 que	 se	 remontaba	 a	muchos
años	atrás,	algo	acerca	de	la	necesidad	de	decapitar	al	monstruo,	después	de	haberlo
matado.

Se	 dijo	 que,	 de	 todo	 lo	 que	 se	 afirmaba	 respecto	 a	 esos	 seres,	 muchas	 cosas
debían	ser	falsas	y	otras	muchas	simplemente	se	desconocían.	Aunque	todo	aquello
fuera	superstición,	 iba	a	hacer	 todo	 lo	que	estuviera	en	su	mano	para	asegurarse	de
que	la	muerte	fuera	lo	más	definitiva	posible.

En	cuanto	al	leopardo,	podría	ser	simplemente	eso,	un	leopardo.	Dado	su	pequeña
talla,	sospechaba	que	podía	ser	Ngima	o	Panchita	Pocyotl.	No	parecía	probable	que
Panchita	 Pocyotl,	 una	 india	 mexicana,	 algunos	 de	 cuyos	 antecesores	 sin	 duda
hablaron	alguna	variante	del	dialecto	Náhuatl,	fuera	una	mujer-leopardo.	Una	mujer-
jaguar,	sí,	pero	no	una	mujer-leopardo.	Si	era	un	auténtico	leopardo,	sólo	podía	ser	el
africano	Ngima	o	quizás	el	chino	Pao.

Fuera	lo	que	fuese,	no	mostraba	signo	alguno	de	metamorfosearse	tras	su	muerte.
Tal	vez	no	era	realmente	sino	una	mascota	entrenada	para	velar	el	sueño	de	Igescu.

¿En	 qué	 estoy	 pensando?,	 se	 dijo.	 Por	 supuesto	 que	 es	 un	 leopardo.	 Los
licántropos	 y	 los	 hombres-leopardo	 y	 los	 vampiros	 no	 existen.	 Tal	 vez	 existan
vampiros:	 vampiros	 psicológicos,	 psicópatas	 que	 creen	 serlo.	 ¡Pero	 una	 auténtica
metamorfosis!	 ¿Qué	 clase	 de	 extraño	 mecanismo	 implicaría	 eso?	 ¿Huesos	 que
tendrían	que	fluidificarse,	cambiar	de	forma	incluso	a	nivel	de	su	estructura	celular,	y
endurecerse	 de	 nuevo?	 Bueno,	 tal	 vez	 sus	 huesos	 no	 sean	 nuestro	 tipo	 de	 huesos.
¿Pero	qué	hay	de	 la	energía	que	 requeriría	el	 cambio?	 ¡E	 incluso	aunque	el	 cuerpo
pudiera	cambiar	de	forma,	el	cerebro	sin	duda	no	podría	hacerlo!	El	cerebro	tendría
que	guardar	forzosamente	su	forma	y	tamaño,	los	de	un	cerebro	humano.

Miró	hacia	el	leopardo	y	se	acordó	de	los	dos	lobos.	Sus	cabezas	tenían	el	tamaño
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normal	de	las	de	un	lobo,	tenían	pequeños	cerebros	de	lobo.
Debía	 olvidarse	 de	 todos	 aquellos	 absurdos.	 Le	 habían	 drogado;	 el	 resto	 había

sido	pura	sugestión.
Sólo	 en	 aquel	 momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 leopardo,	 en	 la	 fracción	 de

segundo	que	estuvo	aferrado	a	su	espalda,	le	había	hecho	muchos	más	destrozos	de
los	que	había	pensado.	Le	había	arrancado	la	camisa	y	los	shorts	y	el	cinturón,	y	su
mano,	palpando	su	espalda	y	sus	caderas	y	sus	piernas,	quedó	empapada	de	sangre.
Sintió	un	vivo	dolor	y	esto	lo	inquietó,	pero	una	exploración	minuciosa	le	convenció
de	que	el	leopardo	había	estropeado	más	sus	ropas	que	a	su	persona.	Las	heridas	eran
superficiales	o,	al	menos,	así	lo	parecían.

Entró	 en	 la	 habitación	 contigua,	 un	 pequeño	 cuarto	 de	 estudio,	 y	 recogió	 una
brazada	de	periódicos	y	revistas.	Volviendo	a	la	inmensa	pieza,	arrugó	los	papeles	y
arrancó	páginas	e	hizo	un	montón	a	cada	lado	del	cuello	del	bafón.	Después	roció	con
la	gasolina	del	encendedor,	unas	gotas,	 los	papeles,	así	como	el	pelo	y	el	pecho	del
barón,	y	le	pegó	fuego.

Después,	Childe	abrió	los	grandes	ventanales	y	dispuso	otra	pira	bajo	la	plancha
central	 del	 lecho;	 una	 tercera,	 bajo	 el	 lado	 izquierdo	 del	 marco,	 se	 puso	 a	 arder
alegremente.	Unos	minutos	más	tarde,	la	silla	de	madera	que	había	puesto	en	la	pira
empezó	a	arder.	Al	cabo	de	un	rato,	el	roble	del	marco	y	de	la	plancha	empezaron	a
chamuscarse,	y	el	tronco	empezó	a	ennegrecerse	y	a	despedir	humo.	Un	hedor	a	pelo
y	carne	quemados	se	elevaba	del	cuerpo	del	barón.

Con	 un	 poco	 más	 de	 papel	 y	 de	 gasolina,	 Childe	 hizo	 arder	 las	 cortinas	 que
cubrían	las	ventanas.	Después	arrastró	el	cuerpo	del	leopardo	hasta	dejarlo	caer	sobre
el	fuego.	Con	la	ayuda	de	la	gasolina	del	mechero,	su	cabeza	ardió	violentamente;	su
negra	nariz	perdió	su	lustre	húmedo	y	se	arrugó	por	el	efecto	del	calor.

Childe	abrió	la	entrada	al	pasadizo	secreto	para	aumentar	la	corriente	de	aire.	El
humo	de	la	habitación	salía	a	través	del	agujero	de	la	pared,	para	engrosar	los	negros
torbellinos	que	oscurecían	ya	el	pasadizo.

Pero	la	entrada	no	era	lo	suficientemente	grande	como	para	poder	absorber	todo
aquel	 humo,	 que	 rápidamente	 invadió	 la	 habitación.	 Empezó	 a	 toser	 y,	 de	 repente,
como	 si	 las	 toses	 hubieran	 disparado	 algún	 mecanismo	 en	 su	 interior,	 tuvo	 un
prolongado	y	espasmódico	orgasmo,	cuyas	raíces	parecían	estar	enroscadas	en	torno
a	su	espina	dorsal	y	parecían	arrancarle	la	médula	espinal,	expulsándola	a	través	de	su
verga.

Justamente	 al	 llegar	 la	 última	 eyaculación,	 se	 oyó	 un	 chillido	 que	 surgía	 del
centro	del	humo	que	llenaba	la	habitación.	Childe	se	dio	la	vuelta	pero	no	alcanzó	a
ver	 nada.	 Una	 de	 las	 dos	 víctimas	 no	 estaba	 muerta,	 y	 parecía	 cada	 vez	 menos
muerta,	a	juzgar	por	los	alaridos	que	continuaban	resonando	con	toda	intensidad.

Y	 entonces,	 antes	 de	 que	pudiera	 volverse	 de	 nuevo	para	 plantar	 cara	 al	 nuevo
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sonido,	 una	 serie	 de	 gruñidos	 y	 de	 berridos	 porcinos	 surgieron	 de	 la	 entrada	 de	 la
pared.	Se	oyó	un	golpeteo	rápido,	mucho	más	intenso	que	las	zarpas	de	los	lobos,	el
suelo	tembló	bajo	sus	pies,	y	algo	chocó	contra	él	lanzándole	violentamente	al	suelo.
Medio	atontado,	con	 la	pierna	 izquierda	dolorida,	 logró	 incorporarse	a	duras	penas.
Volvió	a	toser.	Los	berridos	porcinos	se	intensificaron	y	el	suelo	volvió	a	temblar	bajo
sus	pies.	Rodó	hecho	un	ovillo,	para	ponerse	a	cubierto	del	humo,	mientras	 la	cosa
que	le	había	golpeado	seguía	buscándole,	arremetiendo	a	ciegas.

Gateando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared,	 con	 la	 cabeza	 pegada	 al	 suelo	 para	 evitar	 el
humo,	se	dirigió	hacia	los	ventanales.	Los	berridos	porcinos	habían	dado	paso	a	una
tos	profunda.	Tras	una	docena	de	toses	que	parecieron	suficientes	como	para	acabar
con	todo	el	humo	de	la	habitación,	se	oyó	de	nuevo	el	ruido	de	cascos.	Childe	llegó	a
una	esquina	de	la	pared	y	continuó	hasta	la	siguiente.	Su	mano,	tanteando	hacia	arriba
en	medio	del	humo,	encontró	el	reborde	inferior	del	marco	de	los	ventanales.	Los	que
estaban	abiertos,	si	no	recordaba	mal,	estaban	a	unos	tres	metros	de	distancia.

El	 sonido	de	cascos	cesó	bruscamente.	Los	gritos	porcinos	se	hicieron	aún	más
feroces,	menos	agudos	y	más	belicosos.	De	nuevo	se	oyó	el	golpeteo	de	 los	cascos
contra	el	suelo	de	madera.	Un	sonoro	siseo	punteaba	ambos	sonidos.

En	algún	lugar	en	medio	del	humo	se	estaba	desarrollando	una	batalla.	En	varias
ocasiones,	 las	 paredes	 se	 estremecieron	 bajo	 el	 impacto	 de	 pesados	 cuerpos,	 y	 el
suelo	apenas	dejaba	de	 trepidar.	Unos	golpes	—como	una	enorme	mano	golpeando
un	cuerpo	macizo	y	sólido—	hacían	de	contrapunto	al	chisporroteo	de	las	llamas.

Aunque	 hubiera	 querido,	 Childe	 no	 podría	 esperar	 a	 averiguar	 qué	 estaba
ocurriendo.	El	humo	 le	hubiera	matado	antes	y	el	 fuego	más	 tarde,	pero	no	mucho
más,	 si	 no	 salía	 de	 allí.	No	 había	 tiempo	 de	 continuar	 siguiendo	 las	 paredes	 hasta
llegar	 a	 la	 puerta	 oeste.	Las	 ventanas	 eran	 la	 única	 salida.	Abrió	 una	 de	 ellas,	 tras
soltar	 la	 aldabilla	del	panel	 inferior	y	empujarlo	hacia	 afuera.	Se	 suspendió	por	 las
manos,	y	se	lanzó.	Cayó	sobre	un	arbusto,	lo	hizo	astillas,	sintiendo	como	si	él	mismo
se	hubiera	hecho	también	astillas,	rodó	para	librarse	de	él	y	se	puso	en	pie.	Su	pierna
izquierda	le	dolía	aún	más	que	antes,	pero	aparte	de	esto	estaba	bien.

Y	entonces	eyaculó	de	nuevo,	al	menos	no	se	había	dañado	la	verga	en	la	caída.
Inmovilizado	por	el	éxtasis,	vio	como	dos	cuerpos	salían	despedidos	por	 la	ventana
por	 la	 que	 acababa	 de	 saltar.	 El	 panel,	 arrancado	 de	 cuajo,	 cayó	 a	 su	 lado.	Magda
Holyani	 y	 la	 señora	Grasatchow	 aplastaron	 algunos	 arbustos	más	 y	 rodaron	 por	 el
suelo	hasta	cerca	del	camino.

Inmediatamente	 después,	 varias	 personas	 salieron	 corriendo	 de	 la	 casa	 y
aparecieron	en	el	porche	delantero.

Las	 dos	 mujeres	 sangraban	 profusamente	 por	 muchas	 heridas	 y	 estaban
ennegrecidas	por	el	humo.	Magda,	en	su	caída,	había	rodado	hasta	los	pies	de	Childe,
justo	a	 tiempo	de	recibir	 las	últimas	gotas	de	esperma	en	la	frente.	Esto,	pensó	él	a
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pesar	del	dolor,	era	una	extremaunción	digna	de	ella.	La	mujer	obesa	había	golpeado
el	suelo	pesadamente	como	un	saco	de	harina	húmeda	y	yacía	 inconsciente,	con	un
hueso	gris	surgiendo	de	una	de	sus	piernas,	mientras	la	sangre	brotaba	de	sus	oídos	y
su	nariz.

Hierba	 Doblada,	 Panchita	 Pocyotl	 y	 O’Faithair	 estaban	 en	 el	 porche.	 Faltaban
pues	 Chornkin,	 Frau	 Krautschner,	 Ngima,	 Pao,	 Vivienne,	 las	 dos	 doncellas,	 la
baronesa	 y	 Dolores.	 Creía	 saber	 lo	 que	 había	 ocurrido	 con	 los	 tres	 primeros.	 Dos
estaban	muertos	por	herida	de	sable	en	un	pasadizo	y	uno	estaba	ardiendo	junto	con
Igescu.

Las	 ropas	 de	 los	 tres	 que	 se	 hallaban	 en	 el	 porche	 estaban	 desgarradas,	 sus
cabellos	revueltos,	y	sangraban	por	una	serie	de	heridas.	Debían	haberse	tenido	que
enfrentar	 con	 Magda	 o	 con	 la	 señora	 Grasatchow	 o	 con	 Dolores	 o	 con	 alguna
combinación	 de	 las	 tres.	 Pero	 estaban	 aún	 en	 condiciones	 de	 luchar,	 y	 en	 aquel
momento	 estaban	 buscándole.	 Vio	 como	 sus	 labios	 se	 movían	 y	 sus	 manos	 le
señalaban.

Childe	 fue	 cojeando,	 pero	 rápidamente,	 hasta	 el	 Rolls-Royce	 aparcado	 unos
cuantos	metros	más	allá.	A	su	espalda,	oyó	un	grito	y	ruido	de	zapatos	golpeando	los
peldaños	del	porche.	El	Rolls	estaba	sin	cerrar,	y	con	la	llave	de	contacto	puesta.	Se
puso	 al	 volante	 y	 arrancó,	 mientras	 Hierba	 Doblada	 y	 O’Faithair	 golpeaban	 las
ventanas	con	 los	puños	y	aullaban	como	lobos.	De	repente,	se	soltaron	y	echaron	a
correr	hacia	otro	coche,	un	Jaguar	rojo.

Childe	 detuvo	 el	Rolls,	 dio	marcha	 atrás,	 y	 apretó	 el	 acelerador	 hasta	 el	 suelo.
Marcha	 atrás,	 el	 Rolls	 golpeó	 a	 O’Faithair	 con	 la	 parte	 derecha	 del	 parachoques
trasero	y	lo	lanzó	por	los	aires,	cayendo	luego	al	suelo	con	estrépito.	Hierba	Doblada
se	dio	la	vuelta	justo	antes	de	que	el	Rolls	le	aplastara	contra	el	Jaguar.	Su	oscura	y
ancha	cara	quedó	encuadrada	en	el	retrovisor	durante	un	instante,	luego	miró	a	Childe
con	los	ojos	vidriosos	y	desapareció.

Childe	puso	la	primera;	se	acercó	hasta	el	cuerpo	del	indio,	convertido	en	pulpa
sanguinolenta	de	los	muslos	para	abajo.	Estaba	estirado	con	la	boca	pegada	al	suelo.
Los	contornos	de	su	cuerpo	parecieron	desvanecerse;	parecía	estar	hinchándose.

Childe	no	 tenía	 tiempo	para	 seguir	mirando.	Detuvo	 el	Rolls	 de	nuevo,	 lo	hizo
retroceder	para	pasar	por	encima	de	O’Faithair,	que	estaba	empezando	a	enderezarse,
volvió	 a	 pasar	 sobre	 él,	 dio	 la	 vuelta	 y	 aplastó	 cuidadosamente	 por	 tres	 veces	 los
cuerpos	de	Holyani,	Grasatchow,	Hierba	Doblada	y	O’Faithair.	Panchita	Pocyotl,	que
había	estado	lanzándole	imprecaciones,	amenazándole	con	su	diminuto	puño,	corrió	a
refugiarse	 en	 la	 casa	 cuando	 él	 se	 acercó	 al	 porche.	Torbellinos	 de	 humo	 y	 llamas
salían	de	una	docena	de	ventanas	de	los	tres	pisos	del	ala	izquierda	y	de	una	de	las
ventanas	 del	 núcleo	 central.	 Si	 no	 se	 controlaba,	 el	 primero	 destruiría	 el	 edificio
entero	en	una	o	dos	horas.	Y	no	había	nadie	para	detenerlo.
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Se	 alejó	 en	 el	 coche.	 Al	 tomar	 la	 curva,	 justo	 antes	 de	 tomar	 la	 carretera	 que
atravesaba	los	bosques,	vio	de	refilón	el	patio	delantero	de	la	casa.	Vivienne,	 la	del
pelo	rojo,	cuyo	desnudo	cuerpo	lechoso	parecían	aún	más	blanco	bajo	la	repulsiva	luz
del	 incendio,	 Panchita	 Pocyotl,	 que	 había	 perdido	 los	 zapatos,	 y	 las	 dos	 doncellas
corrían	 a	 refugiarse	 en	 el	 bosque.	 Detrás	 de	 ellas	 corría	 Dolores,	 completamente
desnuda,	 con	 su	 larga	 y	 negra	 cabellera	 ondeando	 al	 viento.	 Su	 gesto	 adusto	 y
decidido,	parecía	inspirado	en	las	peores	intenciones.	Las	otras	tenían	también	gesto
decidido,	pero	su	determinación	estaba	inspirada	por	el	pavor.

Childe	 ignoraba	 lo	 que	 Dolores	 les	 haría	 si	 las	 atrapaba,	 pero	 ellas	 parecían
saberlo	 y	 no	 parecían	 tener	 ninguna	 gana	 de	 plantarle	 cara.	 Sospechaba	 que	 era	 la
intervención	de	Dolores	la	que	había	impedido	que	Pao	y	la	baronesa	salieran	de	la
casa	al	mismo	tiempo	que	sus	acólitos,	a	menos	que	Magda	o	la	señora	Grasatchow
las	hubieran	matado.	No	podía	estar	 seguro	de	esto,	por	 supuesto,	pero	 sospechaba
que	ambas	se	habían	metamorfoseado	respectivamente	en	serpiente	y	cerda,	y	habían
quedado	fuera	de	todo	control.	Las	mujeres	habían	desaparecido	entre	los	árboles.

Se	dio	una	palmada	en	la	frente.	¿Acaso	se	estaba	tomando	en	serio	todas	aquellas
historias	estúpidas	de	metamorfosis?	Miró	hacia	atrás.	Desde	aquel	pequeño	altozano,
alcanzaba	 a	 ver	 a	 Hierba	 Doblada	 y	 a	 la	 señora	 Grasatchow.	 Las	 ropas	 del	 indio
parecían	haberse	desgarrado,	y	se	había	convertido	en	una	masa	oscura,	que	evocaba
la	forma	de	un	oso.	La	mujer	obesa,	asimismo,	no	era	más	que	una	masa	informe.	Su
cadáver	tenía	algo	de	inhumano.

En	aquel	momento,	el	zorro	negro	más	grande	que	jamás	hubiera	visto	surgió	de
detrás	de	la	casa	y	corrió	como	una	flecha	hacia	los	bosques	que	habían	engullido	a
las	 mujeres.	 Aulló	 tres	 veces	 y	 después	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 él.	 Childe	 tuvo	 la
impresión	de	que	se	estaba	burlando.

Un	escalofrío	glacial	le	recorrió	la	espalda;	se	sentía	tan	helado	como	la	primera
vez	que	había	visto	a	Dolores.	Recordó	algo	en	aquel	instante.	Algo	que	había	leído
largo	tiempo	atrás.	El	zorro	de	China	que	se	transforma	en	hombre,	y	que	perdía	la
capacidad	de	controlar	su	forma	si	bebía	demasiado	vino.	Y,	aquella	primera	noche,
el	barón	había	intentado	impedir	que	Pao	bebiera	demasiado	vino.	¿Por	qué?	¿Acaso
porque	no	deseaba	que	Childe	fuera	testigo	de	la	metamorfosis	del	chino?	¿O	acaso
había	 alguna	 otra	 razón?	Probablemente	 por	 alguna	 otra	 razón,	 ya	 que	 al	 barón	 no
debía	preocuparle	la	posibilidad	de	que	Childe	escapara	y	pudiera	contar	lo	que	había
visto.

Se	encogió	de	hombros	y	siguió	conduciendo.	Estaba	ya	harto	de	todo	aquello	y
lo	único	que	deseaba	era	salir	de	allí.	Estaba	empezando	casi	a	creer	que	un	hombre
de	75	kilos	de	peso	podía	volverse	 fluido,	moldear	su	carne	y	sus	huesos	según	un
patrón	 no	 humano,	 y,	 durante	 la	 metamorfosis,	 perder	 unos	 buenos	 sesenta	 kilos,
guardándolos	simplemente	en	algún	lugar	para	ser	recuperados	más	tarde,	según	las

www.lectulandia.com	-	Página	158



necesidades.	 A	 menos	 que	 esta	 masa	 eliminada	 no	 lo	 siguiera	 de	 alguna	 manera,
como	la	estela	invisible	de	un	avión	a	reacción,	una	cola	de	energía	constantemente
dispuesta	para	su	reconversión.	Había	llegado	frente	a	la	verja	del	muro	interior.	La
abrió	y	 la	atravesó,	y	pronto	se	vio	detenido	por	el	muro	exterior.	Allí	abandonó	el
Rolls	en	la	avenida,	tras	eliminar	las	huellas	digitales	de	su	interior	con	un	trapo	que
encontró	 en	 la	 guantera,	 y	 franqueó	 la	 gran	 verja	 a	 pie,	 hasta	 llegar	 a	 su	 propio
automóvil,	aparcado	bajo	los	árboles	al	final	de	la	carretera.

Encontró	 la	 llave	 que	 había	 escondido	—¿hacía	 cuánto?,	 parecían	 días—	 y	 se
alejó	en	el	coche.	Estaba	desnudo,	ensangrentado,	lleno	de	hematomas,	y	dolorido,	y
seguía	 teniendo	 una	 erección	 que	 estaba	 automáticamente	 llevándole	 a	 otro	—¡oh,
cielos!—	orgasmo,	que	 sufrió	 estoicamente.	En	cuanto	 llegara	 a	 su	 apartamento,	 el
resto	 del	 mundo,	 el	 smog,	 los	 monstruos,	 y	 todo	 lo	 demás	 incluido,	 podía	 irse	 al
infierno,	cosa	que	por	otra	parte	llevaban	haciendo	ya	algún	tiempo.

Al	 cabo	 de	 un	 kilómetro,	 carretera	 abajo,	 un	 gran	 Lincoln	 negro	 pasó	 a	 toda
velocidad	junto	a	él	en	dirección	a	la	finca	de	Igescu.	En	él	iban	seis	pasajeros,	tres
hombres	y	tres	mujeres,	todos	muy	hermosos	y	vestidos	a	la	última	moda.	Las	caras,
no	obstante,	reflejaban	cierta	preocupación,	y	adivinó	que	su	destino	era	la	finca	de
Igescu,	 y	 que	 iban	 a	 toda	 velocidad	 porque	 llegaban	 con	 retraso	 a	 algún	 siniestro
conciliábulo	 al	 que	 habían	 sido	 convocados.	 O	 bien	 porque	 alguien	 de	 la	 casa	 les
había	llamado	en	solicitud	de	ayuda.	El	automóvil	tenía	matrícula	de	California.	Tal
vez	vinieran	de	San	Francisco.	Sonrió	débilmente.	Se	iban	a	llevar	una	desagradable
sorpresa.	 Mientras	 tanto,	 lo	 mejor	 sería	 quitarse	 de	 en	 medio;	 no	 sabía	 si	 habían
tomado	nota	o	no	de	su	matrícula.

Antes	 de	 recorrer	 otros	 dos	 kilómetros,	 el	 cielo	 se	 había	 oscurecido	 aún	 más.
Tronaba	 y	 los	 relámpagos	 surcaban	 el	 aire.	 Un	 fuerte	 viento	 se	 levantó,	 haciendo
jirones	el	smog,	y	después	la	lluvia	lavó	el	aire	y	la	tierra	sin	interrupción	durante	una
hora	y	media.

Aparcó	el	automóvil	en	el	garaje	subterráneo	y	tomó	el	ascensor	hasta	su	piso.	No
vio	a	nadie,	aunque	tenía	la	impresión	de	que	le	estaban	espiando.	Carecía	de	excusa
alguna	 que	 justificara	 el	 estar	 desnudo	 y	 empalmado,	 y	 sabía	 que	 la	 vida	 era	 lo
bastante	 irónica	 como	 para	 que	 le	 detuvieran	 por	 exhibicionismo	 y	 sabe	Dios	 qué
otros	cargos	más	—el	colmo,	después	de	todo	lo	que	le	había	sucedido,	a	él,	víctima
inocente	del	más	fenomenal	abuso.	Pero	nadie	le	vio	y,	después	de	cerrar	la	puerta	y
echar	la	cadena,	se	duchó,	se	secó,	se	puso	un	pijama,	engulló	un	sándwich	de	jamón
y	queso,	vació	una	botella	de	leche	de	medio	litro	y	se	arrastró	hasta	la	cama.

Justo	antes	de	quedarse	dormido,	unos	segundos	más	tarde,	extendió	la	mano	en
busca	 de	 algo.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 estaba	 buscando?	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 buscaba
maquinalmente	el	bolso	de	la	señora	Grasatchow,	donde	había	guardado	las	pruebas:
las	muñecas	 hinchables.	 En	 algún	 lugar,	 entre	 el	 dormitorio	 del	 barón	 y	 su	 propio
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cuarto,	lo	había	extraviado.
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XX

Childe	durmió,	aunque	con	un	sueño	agitado,	durante	un	día,	una	noche	y	la	mayor
parte	del	día	siguiente.	Se	levantaba	de	cuando	en	cuando	para	vaciar	su	vejiga	o	sus
intestinos,	 para	 comer	 cereales	 o	 bien	 un	 sándwich;	 se	 despertaba	 eyaculando,
después	de	un	sueño	erótico.

Aunque	 sus	 sueños	 eran	 en	 general	 terroríficos,	 en	 ocasiones	 disfrutaba	 de
copulaciones	 razonablemente	 agradables.	 Unas	 veces,	 la	 señora	 Grasatchow	 o
Vivienne	o	Dolores	le	violaban	y	se	despertaba	eyaculando	y	gimiendo.	Otras	veces,
era	él	quien	montaba	a	Sybil,	o	a	otra	antigua	amiga,	o	a	alguna	mujer	sin	rostro.	Y
tuvo	 al	 menos	 dos	 sueños	 en	 los	 que	 tomaba	 por	 detrás	 a	 un	 animal	 hembra,	 la
primera	vez	una	preciosa	pantera,	y	la	otra	una	loba.

Al	despertar,	se	preguntaba	sobre	sus	sueños,	sabiendo	que	los	freudianos	afirman
que	todos	los	sueños,	por	terroríficos	u	horribles	que	sean,	eran	siempre	la	expresión
de	un	deseo	profundo.

Cuando	 consiguió	 recuperar	 el	 sueño	 perdido,	 su	 pijama	 y	 las	 sábanas	 estaban
hechos	una	pena,	pero	los	efectos	del	coño	habían	desaparecido.	Se	sintió	muy	feliz
al	ver	su	pene	fláccido.	Se	duchó	y	desayunó,	y	después	recorrió	la	última	edición	del
Los	 Angeles	 Times.	 La	 vida	 había	 vuelto	 casi	 a	 la	 normalidad.	 Los	 periódicos	 se
estaban	repartiendo	según	los	horarios	habituales.	Las	industrias	volvían	a	funcionar.
El	 éxodo	 inverso	 continuaba	 pero	 se	 había	 ya	 convertido	 en	 algo	 desdeñable.	 Las
empresas	 de	 pompas	 fúnebres	 estaban	 desbordadas	 y	 se	 realizaban	 funerales	 hasta
altas	 horas	 de	 la	 noche.	 La	 policía	 no	 daba	 abasto	 a	 las	 llamadas	 sobre	 personas
desaparecidas.	Pero,	por	lo	demás,	la	ciudad	funcionaba	como	de	costumbre.	El	smog
empezaba	a	acumularse	de	nuevo,	pero	no	habría	peligro	mientras	persistiera	la	brisa.

Childe	 leyó	 la	 primera	 página	 y	 algunos	 artículos.	Después	 cogió	 el	 teléfono	 y
marcó	el	número	de	Sybil.	No	había	nadie	en	su	casa.	Una	llamada	a	San	Francisco	le
puso	en	contacto	con	la	hermana	de	Sybil,	Cherril,	quien	le	dijo	que	su	madre	había
muerto,	que	Sybil	debía	venir	al	entierro,	pero	que	la	habían	esperado	en	vano.	Sin
embargo,	 le	 había	 dicho	 que	 saldría	 en	 seguida,	 nada	 más	 terminar	 de	 hacer	 el
equipaje.	No	había	podido	tomar	el	avión	y	su	automóvil	se	estropeó,	de	modo	que
había	telefoneado	a	su	hermana	diciendo	que	iba	para	allá	con	un	amigo	que	también
quería	salir	de	Los	Angeles.

¿Quién	era	aquel	«amigo»?	Cheryl	no	tenía	ni	idea.	Pero	estaba	muy	inquieta	por
Sybil	y	había	 intentado	ponerse	en	contacto	con	ella.	Después	de	cinco	 intentos	sin
que	 contestaran	 el	 teléfono,	 había	 decidido	 renunciar.	 La	 policía	 estatal	 le	 había
informado	 que	 Sybil	 no	 figuraba	 entre	 las	 víctimas	 de	 ninguno	 de	 los	 múltiples
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accidentes	 ocurridos	 entre	 Los	Angeles	 y	 San	 Francisco,	 durante	 aquel	 período	 de
tiempo.

Childe	 le	 dijo	 a	 Cherril	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 mucha	 gente	 seguía	 sin
aparecer,	que	Sybil	aparecería	en	el	momento	menos	pensado,	sana	y	salva,	que	él	no
descansaría	hasta	encontrarla,	y	así	sucesivamente.

Cuando	colgó	el	teléfono,	se	sintió	completamente	vacío.
Al	día	siguiente	seguía	sintiéndose	igual	de	vacío	y	tuvo	que	admitir	que	no	había

logrado	averiguar	más	de	 lo	que	Chery	 le	había	contado.	Al	Porthouse,	el	«amigo»
con	el	que	sospechaba	que	podría	haberse	ido	Sybil,	negó	haberla	visto	en	las	últimas
dos	semanas.

Childe	se	rindió	por	el	momento,	y	dedicó	su	atención	a	otras	cuestiones.	La	casa
del	barón	había	ardido	casi	por	completo,	aunque	la	lluvia	había	limitado	en	parte	los
efectos	del	fuego.	No	se	habían	encontrado	cadáveres	entre	las	ruinas,	el	patio	ni	en
los	bosques.	El	bolso	de	la	señora	Grasatchow	tampoco	había	sido	hallado.

Childe	 recordó	el	automóvil	con	el	que	se	había	cruzado	al	 salir	de	 la	 finca	del
barón.	 Quienes	 quiera	 que	 fueran	 los	 seis	 desconocidos,	 habían	 realizado	 una
limpieza	concienzuda.

¿Pero	qué	le	había	ocurrido	a	Dolores?
Condujo	hasta	la	finca	y	volvió	a	escalar	el	muro,	ya	que	la	policía	había	cerrado

la	 verja	 principal.	No	 logró	 descubrir	 nada.	 La	 policía	 por	 supuesto	 no	 conocía	 su
historia.	Childe	juzgó	que	sería	preferible	no	contarles	nada,	salvo	que	había	visitado
al	 barón	 en	 una	 única	 ocasión	 y	 que	 esta	 visita	 había	 sido	 breve.	 Después	 de
interrogarle,	le	comentaron	que	estaban	desconcertados	por	la	desaparición	del	barón,
la	 secretaria,	 los	 sirvientes	 y	 el	 chófer,	 pero	 que	 hasta	 el	 momento	 no	 habían
conseguido	información	alguna.	Todo	lo	que	sabían,	era	que	los	ocupantes	de	la	casa
habían	 partido	 con	 destino	 desconocido;	 pensaban	 que	 la	 casa	 había	 ardido	 por
accidente,	y	que	en	un	momento	dado	el	barón	se	pondría	en	contacto	con	ellos.

A	última	hora	de	aquella	noche,	Childe	regresó	a	su	apartamento.	Estaba	absorto
en	sus	pensamientos,	centrados	en	la	posibilidad	de	irse	a	vivir	a	algún	lugar	donde	el
smog	no	fuera	a	constituir	un	problema	hasta	transcurridos	un	buen	número	de	años.
Tardó	algún	tiempo	en	darse	cuenta	de	que	el	teléfono	debía	haber	sonado	al	menos
una	docena	de	veces.	Ahora	se	dio	cuenta	de	que	había	empezado	a	hacerlo	mientras
abría	la	puerta.

Era	una	agradable	voz	de	barítono.
—¿Señor	Childe?	Usted	no	me	conoce.	Nunca	nos	hemos	visto,	afortunadamente

para	usted,	aunque	creo	que	nos	cruzamos	en	la	carretera,	cerca	de	la	finca	del	barón
Igescu,	hace	varios	días.

Childe	tardó	un	momento	en	responder.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—dijo	finalmente.
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Su	voz	era	firme.	Había	pensado	que	se	le	quebraría	como	si	estuviera	cristalizada
junto	con	el	hielo	que	se	había	abatido	sobre	él.

—Ha	sido	usted	muy	discreto,	señor	Childe,	al	no	hablar	con	la	policía.	De	hecho,
por	lo	que	sabemos,	al	no	hablar	con	nadie.	Pero	deseamos	poder	estar	seguros	de	ese
silencio,	 señor	Childe.	 Podríamos	 asegurarnos	 fácilmente	 por	métodos	 que,	 a	 estas
alturas,	 usted	 ya	 conoce	 bien.	 Pero	 nos	 agrada	 saber	 que	 usted	 conoce	 nuestra
existencia,	pero	no	puede	hacer	nada	contra	nosotros.

—¿Qué	han	hecho	ustedes	con	Sybil?	—vociferó	Childe.
—¿Sybil?	¿Quién	es	Sybil?	—dijo	la	voz,	después	de	un	largo	silencio.
—¡Mi	mujer!	 ¡Quiero	decir	mi	exmujer!	 ¡Lo	 sabe	usted	perfectamente,	maldito

sea!	¿Qué	ha	hecho	con	ella,	monstruo	repugnante,	bestia…?
—Nada,	se	lo	aseguro,	señor	Childe.	La	voz	era	fría	y	burlona.
—De	 hecho	 le	 admiramos	 bastante,	 señor	 Childe,	 a	 causa	 de	 sus	 logros.

Felicitaciones.	Consiguió	 usted	matar,	 de	manera	 definitiva,	 a	 una	 serie	 de	 amigos
nuestros	que	habían	conseguido	sobrevivir	durante	mucho	tiempo,	señor	Childe.	No
podría	 haberlo	 hecho	 sin	 ayuda	 de	 Dolores	 del	 Osorojo,	 por	 supuesto,	 pero
contábamos	con	ella.	El	barón	no	supo	preverlo	y	este	descuido,	o	esta	 ignorancia,
tuvo	que	pagarlo	muy	caro,	tanto	él	como	todos	los	suyos.	O	al	menos	casi	todos.

Aquella	era	su	última	oportunidad	para	averiguar	algo	acerca	de	ellos.
—¿Por	qué	las	películas?	—preguntó—.	¿Por	qué	enviarlas	a	la	policía?
—Las	 películas	 son	 realizadas	 para	 nuestra	 utilización	 privada,	 como

entretenimiento,	 señor	 Childe,	 nos	 las	 intercambiamos	 entre	 nosotros	 en	 todo	 el
mundo.	 Por	 medio	 de	 nuestros	 propios	 correos,	 por	 supuesto.	 El	 barón	 decidió
romper	un	precedente	y	dejar	que	los	otros	tuvieran	acceso	a	algunas	de	ellas.	Pensó
que	sería	divertido	contemplar	el	furor	y	 la	agitación	de	la	policía.	La	agitación,	de
hecho,	de	todos	los	humanos.	En	cualquier	caso,	el	barón	y	su	grupo	iban	a	emigrar
en	 breve,	 de	 modo	 que	 no	 había	 posibilidad	 de	 que	 se	 nos	 relacionara	 con	 las
películas.	El	barón	había	pensado	enviar	todas	sus	películas	a	la	policía,	empezando
por	 las	más	 recientes,	y	operando	cronológicamente	hacia	atrás.	La	mayor	parte	de
los	 sujetos	 estaban	 clasificados	 como	 personas	 desaparecidas,	 ¿sabe	 usted?	 Y	 los
primeros	casos	habían	sido	ya	olvidados	de	puro	antiguos.	Usted	encontró	sus	pieles.
Y	las	perdió.	Tuvo	usted	suerte,	o	fue	muy	hábil.	Utilizó	un	método	de	investigación
heterodoxo	y	 tropezó	 con	 la	 verdad.	Entonces	 el	 barón	pensó	que	no	podía	dejarle
marchar	 porque	 sabía	 demasiado,	 de	 forma	 que	 decidió	 convertirle	 en	 su	 último
sujeto.	 Pero	 ahora,	 el	 barón	 ya	 no	 tendrá	 necesidad	 de	 abandonar	 esta	 área	 para
alejarse	del	smog…

—¡Yo	vi	a	la	anciana,	a	la	baronesa,	intentando	suscitar	el	smog!	—dijo	Childe—.
Qué	es	lo	que…

—¡Estaba	 intentando	 hacerlo	 desaparecer,	 estúpido!	 ¡Este	 solía	 ser	 un	 lugar
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agradable	para	vivir,	pero	ustedes	los	humanos…!
Childe	 pudo	 notar	 cómo	 la	 cólera	 le	 estrangulaba	 la	 voz.	 No	 obstante,	 cuando

volvió	a	hablar	su	voz	era	de	nuevo	fría	y	burlona:
—Le	 sugiero	 que	 mire	 en	 su	 dormitorio.	 Y	 recuerde	 que	 debe	 mantenerse	 en

silencio,	señor	Childe.	En	caso	contrario…
Colgó	 el	 teléfono,	 pero,	 justo	 antes	 de	 interrumpirse	 la	 comunicación,	 Childe

escuchó	sonido	de	campanas	y	un	órgano	que	entonaba	el	primer	compás	de	Gloomy
Sunday.	Podía	imaginarse	el	resto	de	la	música	y	el	chirrido	de	bisagras	oxidadas	del
Inner	Sanctus.

Se	 quedó	 un	 rato	 petrificado,	 con	 el	 teléfono	 en	 la	mano.	 ¿Woolston	Heepish?
¿Aquella	llamada	procedía	de	la	casa	de	Woolston	Heepish?

¡Tonterías!	 Tenía	 que	 haber	 otra	 explicación.	 No	 quería	 pensar	 siquiera	 lo	 que
esto	significaría	si…	No,	olvídalo.

Colgó	 el	 teléfono.	 Se	 acordó	 bruscamente	 de	 lo	 que	 aquel	 hombre	 le	 había
aconsejado	 hacer.	 Se	 dirigió	 lentamente	 al	 dormitorio.	 Alguien	 había	 encendido	 la
lámpara	de	la	cabecera	durante	su	ausencia.

Ella	estaba	en	la	cama,	mirando	fijamente	hacia	arriba.	Una	sábana	la	cubría	hasta
el	nacimiento	de	sus	pechos	desnudos.	Su	negro	cabello	estaba	desparramado	sobre	la
almohada.

Se	acercó	más	a	ella	y	murmuró:
—Jamás	pensé	que	pudieran	hacerte	daño,	Dolores…
Retiró	 la	 sábana	 esperando	 encontrar	 las	 pruebas	 de	 alguna	 horrenda	 tortura.

Estaba	intacta.
Pero	su	cuerpo	se	arqueó	hacia	arriba;	los	pies	en	primer	lugar,	luego	las	rígidas

piernas	y	 finalmente	 el	 tronco,	 se	 elevaron	hacia	 el	 techo.	El	peso	de	 la	 abundante
cabellera	y	de	 la	pequeña	válvula	 roja	de	 la	nuca	evitaron	que	 se	escapara	hasta	el
techo.

El	 maquillaje	 era	 perfecto.	 Le	 daba	 a	 su	 piel	 un	 aspecto	 carnal,	 sólido,	 y
disimulaba	bien	su	transparencia.

Childe	tuvo	que	abandonar	la	habitación	y	se	dejó	caer	en	una	silla.
Al	 regresar,	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato,	 atravesó	 a	 Dolores	 con	 un	 alfiler.	 Ella

explotó	con	un	fuerte	ruido,	como	un	pistoletazo.	Cortó	su	piel	a	tiras	con	unas	tijeras
y	la	arrojó	al	water.	Sólo	quedó	el	cabello,	que	metió	en	el	cubo	de	la	basura.

Un	 siglo	 y	 medio	 de	 fantasmales	 apariciones,	 una	 breve	 reencarnación,	 unas
cuantas	 copulaciones	 violentas	 y	 apresuradas,	 unas	 cuantas	 muertes	 de	 antiguos
enemigos.	Y	 todo	 había	 terminado	 en	 aquello.	Un	 ojo	 negro,	 unas	 largas	 pestañas,
una	espesa	ceja,	los	últimos	restos,	se	arremolinaron	en	el	agua	antes	de	ser	también
engullidos.

Al	menos	no	había	encontrado	la	piel	de	Sybil	en	su	cama.
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¿Dónde	 estaba	 ella?	 Tal	 vez	 no	 lo	 averiguara	 nunca.	 No	 creía	 que	 aquellos
«seres»	lo	supieran.	La	perplejidad	de	su	interlocutor	no	parecía	fingida.

Aquellos	«seres»	no	eran	forzosamente	responsables	de	la	desaparición	de	Sybil.
Entre	los	humanos	podían	encontrarse	suficientes	monstruos,	al	fin	y	al	cabo.

FIN
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POST-SCRIPTUM

por	Theodore	Stürgeon

«¿Es	 cierto	 que	 ahora	 te	 dedicas	 a	 la	 pornografía?».	 Eso	 dijo	 recientemente	 un
conocido	 de	 Philip	 J.	 Farmer.	 La	 pregunta	 parece	 sencilla	 y	 directa.	 Obviamente
había	 sido	 planteada	 por	 un	 hombre	 que	 creía	 honestamente	 en	 su	 capacidad	 de
definir	sus	propias	palabras,	y	probablemente	que	las	palabras	que	utilizaba	eran	tan
evidentes	que	no	necesitaban	definición	alguna.

Existe	 un	 vasto	 número	 de	 personas	 honestamente	 simples	 que	 pueden,	 sin
ninguna	duda,	definir:

la	pornografía	—	la	ciencia-ficción
Dios	—	el	comunismo
el	bien	—	la	libertad

el	mal	—	la	paz	honorable
la	libertad	—	la	obscenidad
la	ley	y	el	orden	—	el	amor

y	 pensar,	 y	 actuar,	 y	 legislar,	 y	 en	 ocasiones	 llevar	 a	 la	 hoguera,	 encarcelar	 y
matar	sobre	la	base	de	sus	propias	definiciones.	Estos	son	los	Etiquetadores,	y	son,
sin	 excepción	 alguna,	 la	 fuerza	 más	 letal	 y	 destructiva	 con	 la	 que	 jamás	 se	 haya
enfrentado	especie	alguna	sobre	este	planeta	o	cualquier	otro,	y	voy	a	explicarles	con
sencillez	y	claridad	el	porqué.

La	verdad	pura	y	simple	no	es	fácil	de	encontrar.	Virtualmente	todo	aquello	que
tiene	apariencia	de	 verdad	 es	 susceptible	 de	 ser	puesto	 en	duda	 y	modificado.	 «El
agua	corre	colina	abajo».	¿A	qué	temperatura?	¿Dónde?	¿En	una	cápsula	Apolo	o
en	 el	 extremo	 de	 entrada	 de	 un	 sifón?	 «Las	 faldas	 son	 para	 las	muchachas».	 ¿Le
gustaría	a	usted	hacer	frente	a	un	batallón	de	la	Black	Watch	con	sus	kilts	o	a	una
compañía	 de	 los	 rudos	 evzones	 griegos	 (llevan	 hasta	 puntillas	 en	 sus	 faldas)?
«E=MC2»,	 según	 palabras	 de	 la	 ebúrnea	 deidad	 de	 lo	 relativo,	 Albert	 Einstein,
«puede	ser,	al	fin	y	al	cabo,	tan	sólo	un	fenómeno	local».

La	 letalidad	 destructiva	 inherente	 al	 Etiquetaje,	 surge	 del	 hecho	 de	 que	 el
Etiquetador,	sin	excepción	alguna,	prescinde	de	la	más	básica	de	las	características
del	universo	—el	devenir—:	es	decir,	el	flujo	y	el	cambio.	Si	se	detiene	a	pensar	(cosa
que	no	entra	dentro	de	sus	hábitos),	el	Etiquetador	se	ve	obligado	a	admitir	que	las
rocas	y	las	montañas	cambian,	que	los	planetas	y	las	estrellas	cambian,	y	que	no	se
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han	detenido	como	consecuencia	del	fenómeno	puramente	local,	e	infinitesimalmente
pequeño,	de	que	él	esté	aplicando	una	Etiqueta	en	este	 lugar,	en	este	momento	del
tiempo.

El	devenir	resulta	más	evidente	en	aquello	que	llamamos	vida	que	en	cualquier
otra	área.	No	basta	decir	que	las	perspectivas	cambian;	se	debe	ir	más	allá	y	afirmar
que	la	vida	es	cambio.	Aquello	que	no	cambia	es	una	aberración	respecto	a	las	leyes
más	 básicas	 del	 universo;	 aquello	 que	 no	 cambia	 no	 está	 vivo,	 y	 en	 presencia	 de
aquello	que	no	cambia,	la	vida	no	puede	existir.

Es	debido	a	esto	que	el	Etiquetador	resulta	letal.	Él	es	la	mano	muerta,	suya	es	la
orden	 ¡Deteneos!,	 él	 es	 el	 amigo	 de	 la	 muerte,	 el	 enemigo	 de	 la	 vida.	 No	 siente
deseos,	 no	 puede	 enfrentarse	 a	 las	 cosas	 como	 realmente	 son:	 móviles,	 fluidas,
cambiantes;	desea	que	se	detengan.

¿Por	qué?
Creo	que	obedece	a	un	deseo	perfectamente	normal	de	seguridad.	Quiere	sentirse

seguro.	No	se	da	cuenta	de	que	ha	confundido	 la	estabilidad	con	el	estatismo.	Tan
sólo	si	todo	se	detuviera,	tan	sólo	si	el	hoy	y	el	mañana	fueran	exactamente	iguales	al
ayer	(jamás	escruta	de	forma	realmente	cuidadosa	el	ayer,	¿comprenden?,	de	forma
que	 cree	 que	 ayer	 todo	 estaba	 inmóvil	 y	 en	 paz	 y	 conforme	 a	 la	 ley,	 lo	 que
obviamente	es	falso)	podría	sentirse	realmente	seguro.	No	se	da	cuenta	de	que	se	ha
vuelto	 contra	 la	 vida	 y	 a	 favor	 de	 la	muerte,	 que	 está	 inmerso,	 de	 hecho,	 en	 una
especie	de	suicidio,	 tanto	para	sí	mismo	como	para	su	especie.	No	se	da	cuenta	de
que,	en	el	 santuario	de	 la	 iglesia	de	 su	elección,	cualquier	mañana	de	domingo	 (o
sábado)	 podrá	 ver	 a	 respetables	 matronas	 enfundadas	 en	 vestidos	 que	 hubieran
estado	prohibidos	no	sólo	en	las	calles	sino	incluso	en	las	playas,	en	un	período	que
aún	pueden	recordar	los	feligreses	de	más	edad.	Ha	olvidado	que,	hace	tan	sólo	unos
pocos	 años,	 algo	 semejante	 a	 un	 terremoto	 cultural	 arrolló	 a	 la	 especie	 humana,
porque	Clark	Gable,	interpretando	a	Rhett	Butler,	dijo	«Maldición»	en	una	película.
Ignora	toda	evidencia,	toda	verdad,	su	tarea	es	Etiquetar;	y	es	absolutamente	letal,
de	modo	que	¡ojo	con	él!

Philip	J.	Farmer	es	un	escritor	soberbio	y	un	hombre	honesto	en	todos	sentidos,
que	parece	haber	nacido	 con	 el	 conocimiento	de	que	 la	 verdad	—la	 verdad	 real—
debe	 ser	 perseguida	 con	 la	 devoción	de	 aquellos	 que	perseguían	 el	 Santo	Grial,	 y
que	debía	encararse	abiertamente,	incluso	aunque	el	resultado	fuera	algo	que	tanto
él	como	el	resto	de	nosotros	hubiéramos	preferido	que	no	 fuera	así.	Desde	que	(en
1952)	 se	 incorporó	 explosivamente	 a	 la	 ciencia-ficción,	 con	 una	 extraordinaria
novela	corta	llamada	Los	amantes,	ha	seguido	llamando	a	las	cosas	por	su	nombre,
mostrándonoslas	como	las	ve.	El	libro	que	tienen	ustedes	en	las	manos	es	un	ejemplo
perfecto	a	este	respecto.	Los	Etiquetadores	habrán	desaparecido	a	lo	más	tardar	en
la	página	cinco,	gritando	«¡Alto!»,	(una	palabra	que	entre	todas	las	palabras	es	la
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más	 contraria	 a	 Dios).	 Un	 puñado	 de	 pobres	 almas	 torcidas,	 a	 las	 que	 los
Etiquetadores	 han	 frustrado	 y	 pervertido,	 babeará	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 libro,
saltándose	 todo	 el	 tejido	 conectivo	 vivo	 y	 extrayendo	 sus	 satisfacciones	 fuera	 de
contexto.	(Algunos	de	éstos,	etiquetarán	después	el	libro	para	evitar	que	ningún	otro
pueda	 obtenerlas).	 El	 resto	 de	 ustedes	 tomarán	 estas	 páginas	 como	 lo	 que	 son:
verdades	 (ya	 que	 gran	 parte	 de	 estas	 cosas	 están	 indudablemente	 dentro	 de	 todos
nosotros,	les	parezca	o	no	desagradable)	y	la	búsqueda	de	éstas;	los	símbolos	y	los
análogos	de	la	verdad	y	de	su	búsqueda	—y	una	historia	extraordinariamente	buena.

Una	 vez	 que	 hube	 leído	 La	 imagen	 de	 la	 bestia	 y	 antes	 de	 escribir	 estos
comentarios,	llamé	a	Phil	Farmer	para	pedirle	una	aclaración.	En	todas	mis	lecturas
e	 investigaciones,	 y	 en	mi	nada	 empobrecida	 fantasía,	 jamás	me	había	 encontrado
con	 una	 imagen	 como	 la	 de	 «la	mujer	más	 hermosa	 del	mundo»	 y	 la	 cosa	 larga,
refulgente,	con	una	cabeza	del	tamaño	de	una	pelota	de	golf	completa	con	una	cara	y
una	pequeña	barba,	que	nacía	de	su	vientre	y	penetraba	por	su	garganta.	Al	margen
de	 la	 sorpresa	 y	 el	 impacto	 que	 evoca,	me	 llenó	de	 curiosidad,	 ya	 que	 es	 única	 y,
para	mí,	 carecía	 de	 antecedentes	 literarios	 o	 psicopatológicos.	 Se	 trata,	 según	me
dijo,	de	Juana	de	Arco	y	el	famoso	infame	Gilíes	de	Rais	(¡lo	que	implica	un	extraño
apareamiento!),	y	siguió	explicándome	que	constituyen	una	parte	de	una	estructura
simbólica	mucho	más	amplia,	que	será	lucidada	en	dos	libros	más.	Es	por	esto	por	lo
que	La	imagen	lleva	por	subtítulo	Un	Exorcismo:	Ritual	Uno.	Por	lo	tanto,	al	igual
que	todos	 los	otros	escritos	de	Farmer,	La	imagen	es	una	fábula.	Es	decir,	al	 igual
que	 la	 totalidad	 de	 la	 obra	 de	 Esopo	 y	 una	 buena	 parte	 de	 la	 de	 Shakespeare,	 la
historia	 tiene	mayores	dimensiones	que	 la	narrativa.	La	obra	significa	más	que	 los
sucesos	descritos.	La	 incomodidad	calculada	es	un	bien	conocido	sendero	hacia	 la
verdad.	 Al	 principio,	 la	 posición	 del	 loto	 es	 una	 auténtica	 agonía.	 Un	 ayuno	 de
cuarenta	 días	 y	 cuarenta	 noches	 es	 sólo	 para	 los	 conocidos,	 y,	 si	 bien	 puede
propiciar	 un	 encuentro	 con	 Satanás,	 ha	 quedado	 registrado	 en	 alguna	 parte	 que
Satanás	puede,	en	ese	momento,	ser	derrotado.	Yo	acepto	el	estructurado	impacto	de
Farmer	con	arreglo	a	esto,	y	me	dejo	llevar	por	él,	y	espero	ansioso	que	el	esquema
quede	 completo.	 Porque	 no	 se	 puede	 mantener	 enterrado	 a	 un	 hombre	 honesto,
amigos	y	Etiquetadores;	ni	a	su	honestidad	y	su	hombría.

www.lectulandia.com	-	Página	168



PHILIP	JOSÉ	FARMER	(North	Terre	Haute,	Indiana,	26	de	enero	de	1918	-	Peoria,
Illinois,	25	de	febrero	de	2009).	Fue	un	escritor	estadounidense	de	ciencia	ficción	y
fantasía,	autor	de	novelas	y	relatos	breves.

En	muchas	de	las	obras	de	Farmer	aparecen	personajes	preexistentes,	tomados	de	la
historia	 o	 de	 la	 ficción.	Es	 el	 caso	 de	The	Other	Log	 of	Phileas	Fogg	 (1973),	 que
rellena	las	elipsis	de	la	conocida	novela	La	vuelta	al	mundo	en	ochenta	días,	de	Julio
Verne,	o	de	A	Barnstormer	in	Oz	(1982),	en	el	que	el	hijo	adulto	de	la	protagonista	de
El	mago	de	Oz,	Dorothy,	 llega	al	país	de	Oz	por	un	accidente	del	avión	que	estaba
pilotando.	Otros	personajes	que	aparecen	frecuentemente	en	sus	obras	son	los	héroes
pulp	Tarzán	y	Doc	Savage:	en	la	novela	The	Adventure	of	the	Peerless	Peer	Tarzán
forma	 equipo	 con	Sherlock	Holmes.	 Farmer	 es	 también	 el	 creador	 de	 las	 series	 de
Lord	Grandrith	y	Doc	Caliban,	personajes	basados,	respectivamente,	en	Tarzán	y	en
Doc	Savage.	Esta	serie	se	compone	de	A	Feast	Unknown	 (1969),	Lord	of	 the	Trees
(1970)	y	The	Mad	Goblin	(1970).	Farmer	ha	escrito	además	dos	ingeniosas	biografías
de	Tarzán	y	Doc	Savage,	Tarzan	Alive	 (1972)	 y	Doc	Savage:	His	Apocalyptic	Life
(1973).

La	 serie	 Mundo	 del	 Río	 (Riverworld)	 cuenta	 las	 aventuras	 de	 personajes	 tan
diferentes	entre	sí	como	Richard	Francis	Burton,	Hermann	Göring	y	Samuel	Clemens
(Mark	Twain)	en	un	extraño	más	allá	en	el	cual	todos	los	seres	humanos	que	vivieron
en	el	pasado	resucitan	en	el	valle	de	un	río	que	se	extiende	por	todo	un	planeta.	La
saga	está	compuesta	por	A	vuestros	cuerpos	dispersos	(To	Your	Scattered	Bodies	Go,
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1971);	El	fabuloso	barco	fluvial	(The	Fabulous	Riverboat,	1971);	El	oscuro	designio
(The	 Dark	 Design,	 1977);	 El	 laberinto	 mágico	 (The	 Magic	 Labyrinth,	 1980);	 y
Dioses	del	Mundo	del	Río	(Gods	of	Riverworld,	1983).	Riverworld	and	Other	Stories
(1979)	es	una	colección	de	relatos	que	se	desarrolla	en	el	mismo	mundo	imaginario;
en	ella	se	incluye	el	cuento	que	dio	origen	a	la	saga.	La	serie	World	of	Tiers	consta	de
las	novelas	The	Maker	of	Universes	(1965),	The	Gates	of	Creation	(1966),	A	Private
Cosmos	(1968),	Behind	the	Walls	of	Terra	(1970),	The	Lavalite	World	(1977)	y	More
Than	 Fire	 (1993).	 Esta	 serie,	 basada	 en	 la	 idea	 de	 un	 universo	 paralelo,	 inspiró	 a
Roger	Zelazny	su	serie	de	Amber.	Farmer	escribió	Venus	on	the	Half-Shell	(1975)	con
el	seudónimo	de	Kilgore	Trout,	un	escritor	ficticio	que	aparece	en	las	novelas	de	Kurt
Vonnegut.

Las	obras	de	Farmer	abordan	a	menudo	el	tema	del	sexo:	su	recopilación	de	historias
breves	 Strange	 Relations,	 de	 1960,	 marcó	 un	 hito	 en	 la	 historia	 del	 sexo	 en	 la
literatura	de	ciencia	ficción.	También	la	religión	está	presente	en	el	trabajo	de	Farmer:
Jesús	aparece	como	personaje	en	uno	de	los	relatos	de	Riverworld	and	Other	Stories
y	en	la	novela	Jesus	on	Mars.

Premios	y	nominaciones:

1953:	Premio	Hugo	al	nuevo	talento	más	prometedor,	The	Lovers

1960:	candidato	al	Premio	Hugo	al	mejor	relato	breve,	The	Alley	Man

1961:	candidato	al	Premio	Hugo	al	mejor	relato	breve,	Open	to	Me,	My	Sister

1966:	candidato	al	Premio	Hugo	al	mejor	relato	breve,	The	Day	of	the	Great	Shout

1967:	candidato	al	Premio	Nebulla	a	la	mejor	novela	corta,	Riders	of	the	Purple	Wage

1968:	Premio	Hugo	a	la	mejor	novela	corta,	Riders	of	the	Purple	Wage

1972:	Premio	Hugo	a	la	mejor	novela,	A	vuestros	cuerpos	dispersos

1974:	candidato	al	Premio	Nébula	al	mejor	relato	breve,	After	King	Kong	Fell

2000:	 Premio	 Nebula,	 Premio	 Gran	 Maestro	 Damon	 Knight	 Memorial,	 por	 el
conjunto	de	su	carrera

2001:	World	Fantasy	Award	for	Life	Achievement
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Notas
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[1]	Juego	de	palabras:	Child,	en	inglés,	significa	«niño».	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Alusión	al	libro	de	Robert	Heinlein,	Stranger	in	a	Strange	Land.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	 Juego	 de	 palabras:	 Sea-sickness	 (mareo	 o	 enfermedad	marina)	 es	 fonéticamente
igual	a	see-sickness	(ceguera,	enfermedad	de	visión).	(N.	del	T.)	<<
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[4]	 Dick	 puede	 significar,	 indistintamente,	 pene	 o	 detective.	 De	 ahí	 el	 juego	 de
palabras.	(N.	del	T.)	<<
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